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СОЦИАЛИЗМ ГЕРЦЕНА 


В. П. ВОЛГИН 


| 


Западноевропейская социалистическая лите- 
ратура к тридцатым и сороковым годам ХХ в. 
имела уже достаточно широкое распространение 
в передовых кругах русской интеллигенции. 
Свидетельства о ее распространении и влиянии 
весьма многочисленны. Яркую характеристику 
значения этой литературы для идейного роста 
передовых людей сороковых годов находим мы 
в одном из поздних произведений великого рус- 
ского сатирика М. Е. Салтыкова-Щедрина— 
«За рубежом» (1880—1881). 

«С представлением о Франции и Париже, — 
писал в этой книге Салтыков-Щедрин, — для 
меня неразрывно связывается воспоминание 
о моем юношестве, то есть о сороковых годах. 
Да и не только для меня лично, но и для всех 
нас, сверстников, в этих двух словах заключа- 
лось нечто лучезарное, светоносное, что согре- 
вало нашу жизнь и в известном смысле даже 
определяло ее содержание». «Я примкнул, — 
пишет далее Салтыков-Щедрин, — к тому кругу 
молодежи, который инстинктивно прилепился 
к Франции, разумеется, не к Франции Луи-Фи- 
липпа и Гизо, а к Франции Сен-Симона, Кабе, 
Фурье, Луи Блана и в особенности Жорж Занд. 

ы не могли без сладостного трепета помы- 
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слить о «великих принципах 1789 года» и обо 
всем, что оттуда проистекало». Французская 
литература «зажигала сердца и волновала 
умы; не было безвестного уголка в Европе, 
куда бы она не проникла с своим светочем, 
всюду распространяя пропаганду идеалов буду- 
щего в самой общедоступной форме»'. 

Всеевропейское значение французской лите- 
ратуры этого времени, в частности и в особен- 
ности литературы социалистической, правильно 
отмечено Салтыковым-Щедриным. Французская 
социалистическая литература отвечала обще- 
ственным настроениям и потребностям пережи- 
вавшегося тогда европейскими странами велико- 
го социального перелома — крушения устарев- 
ших и разлагающихся крепостнических устоев 
старого феодального порядка, интенсивного ро- 
ста и быстрого распространения отношений ка- 
питалистических. В России начало этого соци- 
ального перелома может быть отмечено уже 
в ХУШ в. К концу этого столетия в народном 
хозяйстве России сказывались явные признаки 
кризиса феодальной системы. Феодальные об- 
щественные отношения определенно станови- 
лись оковами, тормозящими развитие произво- 
дительных сил. Между производительными си- 
лами и производственными отношениями назре- 
вал конфликт, в первые десятилетия ХХ в. 
все более обострявшийся. 

В начале Ж[Х в. мелкое товарное производ- 
ство было уже широко распространено в Рос- 
' М. Е. Салтыков-Щедрин. Полное собрание сочине- 


ний, т. ХУ. Л., 1936, стр. 161, 162, 199. 
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сии. Росло городское ремесло, развивались 
мелкие крестьянские промыслы, весьма распро- 
страненным явлением была капиталистическая 
мануфактура. Разложение феодальных отноше- 
ний, дифференциация крестьянства открывали 
путь для прогресса капиталистической промыш- 
ленности. Тридцатые и сороковые годы отмечены 
ростом машинного промышленного производ- 
ства, хлопчатобумажной промышленности, ме- 
таллургии, началом железнодорожного строи- 
тельства. 

Смена феодальной общественной формации 
формацией капиталистической лежит в основе 
всех происходивших в это время изменений 
в общественных отношениях, всех сдвигов в со- 
циальных и политических идеях. На этой почве 
возникают и развиваются ростки прогрессивной 
и революционно-демократической идеологии. 

реди носителей этой новой идеологии мы ви- 
дим очень мало представителей возникающей 
буржуазии, весьма отсталой в своем культурном 
развитии. Лишь в очень малой степени прони- 
кала новая идеология в среду крестьянства, не- 
однократно выражавшего протест против суще- 
ствующего порядка вспышками восстаний, но 
неспособного еще осветить свои стихийные ре- 
волюционные порывы светом революционной 
мысли. Либеральные и демократические идеи 
возникают прежде всего в той части дворян- 
ства, которая способна была понять все пагуб- 
ное значение для хозяйственного развития 
страны устарелых крепостнических отношений 
и господствующего в стране прогнившего 
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насквозь абсолютистско-бюрократического по- 
рядка. . 

Именно этой общественной среде было 
больше, чем какой-либо другой, доступно зна- 
комство с западноевропейской, в частности, 
с французской литературой, — этим важнейшим 
каналом, по которому проникали в Россию идеи 
революции и социализма. Так определился от- 
меченный Лениным дворянский характер пер- 
вого периода революционного движения: «...Мы 
видим ясно три поколения, три класса, действо- 
вавшие в русской революции. Сначала — дво- 
ряне и помещики, декабристы и Герцен» ?. 

Первые проповедники идей социализма в Рос- 
сии знакомились с социализмом и коммунизмом 
по произведениям Сен-Симона, Фурье, Леру и 
других французских утопистов; лишь позже 
стали появляться попытки более или менее са- 
мостоятельных рассуждений на социальные 
темы. Сначала в этих попытках сильно сказыва- 
ется влияние социальных и литературных тра- 
диций той страны, на почве которой возникли 
их иностранные прототипы. Лишь позже, про- 
никаясь влияниями специфических русских ус- 
ловий, русский социализм как бы отмежевы- 
вается от социализма «импортного», стремится 
установить связи с национальными традициями 
в форме народнического социализма. В разви- 
тии социальных идей Герцена эти черты разви- 
тия русского социализма выразились весьма 
ярко. 


2 В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 21, 
стр. 261. 
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Влияние  западноевропейской — социальной 
мысли сказывается в русской литературе за- 
долго до начала литературной деятельности 
Герцена. Совершенно бесспорно воздействие со- 
циальной философии Мабли на формирование 
Радищева. Как известно, социальной филосо- 
фии Мабли были присущи не только черты 
осуждения, не только отрицательная характе- 
ристика строя, основанного на частной собст- 
венности, не только пропаганда идей социаль- 
ного равенства; Мабли был явно склонен к идеа- 
лизации коммунистических порядков, существо- 
вавших, по его мнению, в первоначальных че- 
ловеческих обществах. Следов этой концепции 
«первобытного коммунизма» мы в «Путешест- 
вии из Петербурга в Москву» не находим. Не 
находим мы также у Радищева и сколько-ни- 
будь отчетливой формулировки принципов общ- 
ности. Но пропаганда социального равенства, 
критика отрицательных последствий неравномер- 
ного распределения частной собственности — 
вообще тенденции уравнительного характера, 
свойственные Мабли, несомненно содействовали 
выработке Радищевым собственного уравни- 
тельного миросозерцания. 

Еше более отчетливо — и бесспорно под 
теми же или близкими литературными влия- 
ниями французских социальных мыслителей 
ХУШ в. — складывалась аграрная программа 
наиболее радикального из деятелей декабрист- 
ского движения — П. И. Пестеля. Подобно пе- 
редовым французским просветителям, например 
Гельвецию, Дидро, Пестель объявляет основной 
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целью государства всеобщее благосостояние, 
наибольшее благоденствие наибольшего числа 
людей. Выгоды одного, утверждал Пестель, 
должны уступать перед выгодами целого. 
сходя из этого принципа, Пестель высказы- 
вался против «аристократии наследства и де- 
нег». Для установления правильного равнове- 
сия в имуществах и процветания государства 
естель предлагал произвести раздел земли 
каждой волости на землю общественную и 
землю частную. Общественная земля предназ- 
начается для производства предметов необхо- 
димости, она принадлежит волости в целом и 
ежегодно распределяется между всеми ее граж- 
данами, но не на правах собственности, а на 
правах временного владения. Граждане не мо- 
гут ее ни продать, ни закладывать. При распре- 
делении ежегодных наделов принимается во 
внимание, есть ли у данного землепашца част- 
ная земля и занимается ли он исключительно 
хлебопашеством. Частная земля находится во 
владении государства или частных лиц на пра- 
вах собственности и предназначена для роста 
изобилия владельцев 3. Как мы видим, проект 


3 Для Герцена, как и для всех его современников, един- 
ственным источником сведений об аграрной программе 
Пестеля была книга Н. И. Тургенева «Россия и рус- 
ские», в которой мемуарист, рассказывая о своих 
спорах с Пестелем в 1824 г., ошибочно характеризо- 
вал его планы «обобществления земельной собствен- 
ности» как русский вариант утопических теорий Ро- 
берта Оуэна и Фурье («Га Визе её |ез Виззез», 


ь 1. Рай, 1847, р. 129—130). Подробнее 
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Пестеля, наиболее радикальный из аграрных 
планов декабристов, в строгом смысле слова 
нельзя считать даже последовательно уравни- 
тельным. Видеть в Пестеле социалиста, вопреки 
мнению Герцена, называющего его «социали- 
стом прежде самого социализма», нет никаких 
оснований. 

Многие из декабристов были весьма начи- 
таны в политической и социальной литературе 
Запада. Многие из них знали произведения 
Сен-Симона и Оуэна. Но влияние идей этих 
мыслителей на миросозерцание декабристов 
не было настолько глубоким, чтобы можно было 
говорить о наличии в их среде какой-либо 
группы последователей и пропагандистов со» 
циализма. По-видимому, такая группа образо- 
валась впервые в России среди студентов Мос- 
ковского университета в тридцатых годах, и 
первыми проповедниками идей социализма 
у нас надо считать Герцена, Огарева и их бли- 
жайших товарищей. Во всяком случае, об этой 
группе у нас имеются вполне точные и автори- 
тетные сведения, исходящие в первую очередь 
от самих ее участников. 

Герцен впервые познакомился с французской 
социалистической литературой начала ХХ в. 
еще до своей ссылки, до 1834 г. Уже в одном 
из первых произведений Герцена, «О месте че- 


об этом см. в комментариях Ю. Г. Оксмана к письму 
Н. П. Огарева к декабристу С. Г. Волконскому 
от 8 июля 1861 г. («Литературное наследство», 


т. 63, стр. 102—106). 
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ловека в природе», мы находим упоминания 
о сенсимонисте Э. Родриге и о возникновении 
во Франции новой, более соответствующей духу 
времени, школы. Ссылаясь при этом на «|’есо]е 
зани-зипопшепие», Герцен объявляет эту школу 
«великой», вопреки тем нападкам, которые она 
на себя навлекает“. В сенсимонизме он ценит 
более всего не социальную и экономическую 
сторону учения, а философскую и моральную — 
развитие учения о совершенствовании рода че- 
ловеческого °. Новое упоминание о Сен-Симоне 
мы находим в 1836 г. Это упоминание как бы 
брошено мимоходом, тем не менее оно явно сви- 
детельствует о том, как сочувственно относится 
в это время Герцен к великому утописту, как 
близки ему в этот период даже религиозные 
тенденции сенсимонизма. В еще более ясной 
форме эти социально-религиозные тенденции 
сказываются в одном произведении 1838 г., где 
существующее общество уподобляется разру- 
шающемуся Риму, а общественные преобразо- 
вания — ожидаемому царству Жристову, где 
Герцен, следуя за сенсимонистами, осуждает 
скептицизм как симптом общественного упадка '. 
Еще больший религиозный пафос чувствуется 
в драматическом очерке «Вильям Пен», где ко- 


4 См. А. И. Герцен. Собраиие сочинений в тридцати то- 
мах, т. [. М., 1954, стр. 13, 25. 

$ См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. ХХ[. М., 1961, стр. 422. 

8 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. |, стр. 465 


7 Там же, стр. 183—195. 
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лонизация англичанами (пуританами) Америки 
изображается как религиозный акт, вдохнов- 
ленный мечтами о стране обетованной, основан- 
ной, на «незыблемом евангельском равенстве», 
братстве и любви, освященных христианством. 

Рассказывая впоследствии об этом периоде 
своего развития в «Былом и думах», Герцен 
сообщает, что в это время в основе его убежде- 
ний и убеждений его кружка лежал сенсимо- 
низм 8. По-видимому, наиболее точное отражение 
этого герценовского социализма тридцатых годов 
дает одно из писем Герцена к Огареву. Все люди 
равны, любите друг друга — таково, писал тогда 
Герцен, основание христианства. Его первая 
фаза, мистическая, — католицизм. Вторая фаза, 
переход к философии, — Лютер. Теперь начи- 
нается третья фаза, истинная, человеческая, фа- 
ланстерская, — может быть, сенсимонизм °. 

О дальнейшем развитии социалистических 
идей Герцена дают представление записи 
в дневниках первой половины сороковых годов. 
Не подлежит сомнению, что к середине сороко- 
вых годов круг известных Герцену социали- 
стических построений расширяется. В «За- 
писках одного молодого человека» Герцен 
упоминает об Оуэне!0. Дневниковые записи 
свидетельствуют о том, что он читал «[,’Нйвюие 


8 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. УШ. М., 1956, стр. 162. 

3 См. А. И. Герцен. Собрание сочннений в тридцати 
томах, т. ХХ, стр. 23. 

0 См. А. И. Герцен. Собраиние сочинений в тридцати 
томах, т. [, стр. 306. 
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Че 4х апз» Луи Блана, что ему была изве- 
стна докладная записка Блюнчли о деятель- 
ности коммунистов в Швейцарии, что он живо 
интересовался движением силезских ткачей. 
Очень интересна оценка, которую дает Герцен 
Вейтлингу. Он высоко ставит революционный 
радикализм вейтлинговской пропаганды, пропо- 
ведуемую Вейтлингом идею последовательного 
равенства, решительную «войну», объявляемую 
им собственности !. В дневниковых записях 
1844 г. мы находим уже интересное сопоставле- 
ние сенсимонизма, который, как и раньше, по- 
видимому, стоит для Герцена на первом месте, 
с фурьеризмом и коммунизмом. У сенсимони- 
стов и фурьеристов, говорит Герцен, высказаны 
величайшие пророчества. Однако ни то, ни дру- 
гое учение не удовлетворяет Герцена полностью 
(«в них чего-то недостает»). В учении Фурье 
Герцена раздражает какая-то мелочность выво- 
дов. Но основные положения он считает весьма 
глубокими, полнее всего раскрывающими проб- 
лему социализма, ведущими гораздо дальше, 
чем проповедуемые Фурье фаланги и фалан- 
стеры. Знает также в это время Герцен и уче- 
ников Фурье, из которых больше всего ценит 
Виктора Консидерана. Особенное значение он 
придает критической части построений Конси- 
дерана, давшего, по его мнению, уничтожающий 
анализ понятия собственности. 


и См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. П. М., 1954, стр. 313, 314. 
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Следя за появляющейся новой литературой, 
Герцен особо выделяет произведения Прудона. 
В декабре 1844 г. мы находим в дневнике весьма 
положительный отзыв о прудоновском трактате 
«Что такое собственность». В дальнейшем влия- 
ние Прудона на формирование социальных идей 
Герцена росло. Однако большое влияние оказы- 
вали на Герцена в этот период и революцион- 
ные идеи французских тайных обществ. Он уже 
понимает важность связи социализма «с мас- 
сами». Он отмечает успех в массах идей комму- 
низма, но все же, по-видимому, в близкую осу- 
ществимость коммунизма не верит. Пока ком- 
мунизм — это, по его мнению, грозовая туча, 
чреватая молниями, грозящими разрушить не- 
лепый общественный строй, «если люди не по- 
каются, видя перед собой суд божий». Критике 
существующего общественного строя Герцен 
уделяет в эти годы больше внимания. Интерес 
представляют его замечания о собственности. 
Собственность, говорит он, гнусная вещь. Она 
не только несправедлива, но и безнравственна. 
Она гнетет человека и развращает его. Человек, 
копящий собственность, — «капкан, в котором 
пойман подвижной дух». Недвижимое имуще- 
ство здесь и награда там — таковы «две цепи, 
на которых и поднесь водят людей. Но теперь 
работники принялись потряхивать одну из них, 
а другая давно заржавела от лицемерных слез 
пастырей о погибших овцах» “". 


12 Там же, стр. 375, 376. 
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В этом неожиданном сопоставлении собствен- 
ности и посмертной награды чувствуется неко- 
торый отход Герцена от той идеализации со- 
циального значения христианства, которая была 
характерна для него в тридцатые годы. Тем не 
менее и в сороковых годах он зачастую возвра- 
щается к исходящей от сенсимонистов концеп- 
ции обновления общественного порядка как не- 
коего осуществления и уточнения моральных 
и социальных заповедей христианства. 

Христианство, пишет Герцен в августе 
1844 г., враждебно собственности и имуществу. 
Тем не менее дореволюционный старый поря- 
док Герцен считает возможным именовать по- 
рядком христианско-самодержавным. Эта связь 
христианства с самодержавием объясняется тем, 
что социальная сторона христианства наименее 
развита. В этом смысле Евангелию еще пред- 
стоит войти в жизнь. Оно должно перестроить 
общество на основах братства. Такое обновле- 
ние общества неминуемо. Современное положе- 
ние человечества сходно, по мнению Герцена, 
с его положением при возникновении христиан- 
ства. Древний мир к этому моменту явно ис- 
пытал, как испытывает и современный мир, по- 
требность в возрождении. В умах, как и ныне, 
носились смутные идеи возникающего нового 
мира. Эти идеи распространялись через пропо- 
ведь возникавших на периферии Древнего мира 
сект, чтобы затем, окрепнув и сочетавшись 
с традициями греческой философии, лечь 
в основу нового органического воззрения, со- 
державшего в себе идеи равенства, общей соб- 
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ственности, аскетизма. Современный социализм 
и коммунизм, утверждал Герцен, выражают 
те же настроения и находятся в том же поло- 
жении. 

Так Герцен в сороковые годы развивает и 
уточняет мысли о связи между социализмом и 
ранним христианством, мысли, которые мы на- 
ходили у него уже в 1833 г. в переписке с Ога- 
ревым '3. Существующие сейчас социалистиче- 
ские и коммунистические школы — это, по сло- 
вам Герцена, тештЬга 41з}]есйа (разъятые члены) 
будущей великой формулы. Но Герцен не счи- 
тает возможным присоединиться ни к одной из 
этих школ. Значение их состоит в том, что они, 
в конце концов, как некогда Евангелие, охватят 
народные массы, что учение Евангелия войдет, 
наконец, в действительность. 

Подводя итоги своим наблюдениям над поли- 
тической жизнью Западной Европы тридца- 
тых— сороковых годов, Герцен признает необ- 
ходимость социального переворота очевидной: 
это понимает даже Гизо. Все, кто видят далее 
своего носа’ понимают нелепость случайного 
распределения такого важного орудия, как бо- 
гатство, нелепость гражданского порядка, при- 
носящего в жертву огромное большинство. 
Естествен интерес к идеям преобразования 
права собственности, к порядку общности, 


13 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. ХХ], стр. 23. Сопоставление учения Сен- 
Симона (однако ни в коем случае не Аинфантена) 
с третьей Фазой христнанства встречается у Герцена 
неоднократно. См., например, там же, стр. 423—424. 


2 А. И. Герцев 
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к новой организации работ. Естественно, что 
в качестве противников всех социальных преоб- 
разований выступают лишь консерваторы, про- 
никнутые эгоизмом и своекорыстием привилеги- 
рованных каст. 

Необходимого социального переворота Герцен 
ждет в это время в первую очередь от Фран- 
ции. Франция, полагает он, уже вступила на эту 
дорогу со времени Конвента, ей во всяком случае 
принадлежит инициатива в этом великом деле. 
Признавая, что славянский мир переживает 
застой, который поддерживается его связью 
с православием, отрывом от Запада, Герцен 
вместе с тем пересказывает в «Дневнике» мне- 
ние Самарина, что в отношении социального 
устройства славян ждет великое будущее, что 
«плод европейской жизни» созреет именно 
в славянском мире. Европа совершила свое, 
придя к отрицанию существующего социаль- 
ного порядка и наметив черты порядка буду- 
щего. (Славянский мир — почва «симпатиче- 
ского» развития будущего !*. Таким образом, 
в социальных воззрениях Герцена, наряду 
с своеобразными тенденциями к синтезу утопи- 
ческих, главным образом  сенсимонистских, 
построений с пониманием революционного зна- 
чения «движения работников» в западных стра- 
нах, мы, возможно, находим уже в 1843 г. за- 
чатки идеи об особой роли славянских народов 
в социальном перевороте. 


ч АД. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, 


т. П, стр. 289, 314—315. 
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Вопрос о том, «славяне ли, оплодотворясь 
Европой, одействотворят идеал ее и приобщат 
к своей жизни дряхлую Европу, или она нас 
приобщит к поюневшей жизни своей», — этот 
вопрос он предпочитает оставить открытым. 
Во всяком случае высокую роль Европы в этом 


процессе он считает бесспорной о, 


П 


С ‘такими не вполне четкими представле- 
ниями о грядущих социальных преобразова- 
ниях, но в то же время с несомненным револю- 
ционным отношением к существующим как 
в России, так и на Западе порядкам, выехал 
Герцен в Западную Европу в 1847 г. Уже 
в первые месяцы пребывания во Франции не- 
посредственные наблюдения над жизнью пред- 
революционного Парижа значительно расши- 
рили и углубили его представления о социаль- 
ных противоречиях, потрясавших Францию 
накануне революции 1848 г., об историческом 
значении социальных систем, выраставших на 
почве этих противоречий. Эта эволюция со- 
циальных взглядов Герцена нашла свое яркое 
выражение в «Письмах из Франции и Италии». 
Утопические системы, которыми более всего 
вдохновлялся Герцен раньше, продолжают: ин- 
тересовать его. Но гораздо больше внимания 
уделяет он не «религиозным» формам социа- 


15 Там же, стр. 336. 
2* 
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лизма (очевидно, сенсимонизм), а его револю- 
ционным проявлениям (Бабеф). 

В коммунизме Бабефа Герцен видит упрек не 
выполнившей своих обещаний демократической 
республике Робеспьера и Сен-Жюста, пророче- 
ство грядущего социального переворота. Кон- 
серваторы казнили социализм в лице Гракха 
Бабефа. Но на стороне Бабефа был истинный 
прогресс, и он продолжал жить в новых «инду- 
стриально-религиозных» формах, а самое глав- 
ное, из пепла Бабефа родился французский ра- 
ботник. «...Наследник Бурбонов и мещан — не 
Генрих \У, не Ламартин, а блузник» 16. Ему, 
французскому работнику, принадлежит будущее 
Франции. Это единственное сословие во Фран- 
ции, которое доработалось до широких полити- 
ческих идей, которое порвало с замкнутым кру- 
гом понятий, потому что ему присущ дух 
активного протеста. Это люди, которых косну- 
лось веяние будущего, для которых социализм 
стал религией. «В этом юном бойце с заско- 
рузлыми [...] руками», пишет Герцен, буржуа- 
зия предчувствует «неясное, но грозное проро- 
чество своей гибели» 1". 

После революции 1830 г. социальный вопрос 
должен был неминуемо встать вновь, считает 
Герцен. Положение народа не улучшилось. 
Симптом нараставших противоречий Герцен 
видит в лионском восстании 1832 г., характер- 


16 4. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, 


т. У. М., 1955, стр. 314. 
И" Там же, стр. 313—314. 
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нейшая особенность которого состоит в том, что 
оно вспыхнуло не из-за религиозных разномыс- 
лий и не из-за политического устройства, 
а из-за вопросов «работы и возмездия». Этот 
вопрос, говорит Герцен, с тех пор не сходит 
с арены. Он тут, как угроза, как угрызение со- 
вести 18. 

На этой стадии социализм выступает как 
страсть, как месть, как буйный протест, как 
Немезида. Едва рабочие, подавленные вопию- 
щей несправедливостью существующего беспо- 
рядка, увидели занимавшуюся зарю сулившего 
им освобождение дня, как они перевели со- 
циальные учения на иной, более суровый язык, 
создали из них коммунизм, учение о принуди- 
тельном отчуждении собственности, учение, 
возвышающее индивидуум при помощи обще- 
ства. Герцен отмечает иногда отсутствие доста- 
точной решительности в наступлении рабочего 
класса на существующий буржуазный порядок. 
Но социалисту в наши дни, говорит он, нельзя 
не быть революционером. Время политического 
эклектизма прошло. Европу ждет или револю- 
ционный переворот, или гибель. Социализм 
предполагает республику как этап своего пути. 
Либо борьба, приводящая к общему обновле- 
нию, к смене существующих порядков и зако- 
нов, либо гибель !° 

Все предшествующие рассуждения очень 
близко подводят Герцена к идее пролетарской 


18 Там же, стр. 314. 
13 См. там же, стр. 427—428, 178. 
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революции как единственного пути социалисти- 
ческого переворота. Но он, очевидно, не в со- 
стоянии полностью освободиться от старой уто- 
пической мечты о возможности объединения всех 
классов под демократическим знаменем обще- 
человеческого прогресса. Возможно, что ожив- 
лению этой мечты в известной мере содейство- 
вали впечатления от революционной борьбы 
в Италии, в стране, где классовые противоре- 
чия сказывались гораздо менее резко, чем 
в предреволюционной Франции. 

Утопические формы социализма Герцен счи- 
тает проявлением детства социалистической 
мысли, но многое в традициях этого детства со- 
храняет в его сознании былое значение не тре- 
бующей доказательств аксиомы, и он призывает 
относиться к этому наследию с уважением. 
Каждое новое учение имеет свои корни в ка- 
ком-нибудь отошедшем, говорит он. Пусть но- 
вое учение отрицает отошедшее, но последнее 
остается для него необходимой точкой опоры, 
его почвой. С другой стороны, новое, револю- 
ционное учение, зарождающееся в среде «ра- 
ботников», не внушает ему, очевидно, полной 
уверенности в торжестве его социального 
идеала. К концу 1847 г. впечатления от окру- 
жающей буржуазной действительности приво- 
дят Герцена к глубоко пессимистическому на- 
строению, и надежды на обновляющую роль 
пролетариата оказываются совершенно бес- 
сильны это настроение рассеять. «К осени, — 
писал он в первом письме с «Ула 4е| Согзо» 
(декабрь 1847 г.), — сделалось невыносимо 
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грустно в Париже, я не мог сладить с безобраз- 
ным нравственным падением, которое меня 
окружало, я чувствовал, что в мою душу заби- 
рается то самоотвержение, тот холод и то «все 
равно», которое вносится утратами, разрывом 
с действительностию, презрением к настоящему 
[...] Смерть в литературе, смерть в театре, 
смерть в политике, смерть на трибуне, ходя- 
чий мертвец Гизо, с одной стороны, и детский 
лепет седой оппозиции, с другой; — там где-то 
внизу раздавались какие-то крики титанов, 
что-то сильное и страшное, как будто из мо- 
гучей и здоровой груди, но снаружи — осты- 
нувший кратер, превратившийся в грязь и 
слякоть» 20. 

Именно к этому времени относится статья 
Герцена, включенная им впоследствии в состав 
«С того берега» под заглавием «Перед грозой». 
Общество связано в одну нить прогрессом, — 
писал здесь Герцен. Однако установить эту 
истину значит лишь определить неизбежность 
движения, но отнюдь не его цель. Каждое по- 
коление в жизни общества имеет свою цель. 
Настоящее поколение не знает такой своей 
цели, ему не за что умирать и не для чего 
жить. 

Мир, в котором мы живем, — умирающий 
мир. Попытки спасти его, воскресить его 
к жизни безнадежны. Его надо не лечить, а хо- 
ронить, хотя цивилизация, говорит Герцен, и 


2 4. И. Герцен. Собрание сочииеиий в тридцати то- 
мах, т. \,, стр. 245. 
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представляет собой лучший цвет современной 
жизни. Однако развитие не может на этом 
остановиться. По-видимому, Герцену представ- 
ляется иногда, что такие духовные кризисы не- 
избежны для некоторых поколений: такие пе- 
риоды, говорит он, страшны для современников. 
Мысль всегда бывает нетерпелива и опережает 
медленно тянущуюся жизнь. Отсюда трагиче- 
ское положение и неизбежные страдания для 
мыслящих. Не будучи в состоянии постигнуть 
закономерности исторического развития, с не- 
избежностью ведущие к падению старого обще- 
ственного строя и к установлению строя нового, 
социалистического, Герцен обрывает подчас 
свои рассуждения нотой самого крайнего отчая- 
ния в возможности целесообразной борьбы за 
лучшее будущее. Будущее, говорит он, не при- 
надлежит нам. Где лежит необходимость, чтобы 
будущее осуществило нашу программу, наши 
идеалы? Мы связаны не на живот, а на смерть 
с тонущим кораблем. 

«Испуганный Парижем 1847 года, — писал 
Герцен позже, характеризуя свои настроения, 
отразившиеся в статье «Перед грозой», — я 
было раньше раскрыл глаза, но снова увлекся 
событиями, кипевшими возле меня. Вся Италия 
«просыпалась» на моих глазах!» ?'. Первые 
вести о февральской революции в Париже про- 
будили, по словам Герцена, в его душе «новые 


21 4. И. Герцен. Собраиие сочинений в тридцати то- 
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силы» и воскресили в нем «старые надежды» 
на приближающееся торжество дела социаль- 
ного прогресса. Но дальнейший ход событий во 
Франции очень скоро отрезвил его. Кровавые 
июньские дни нанесли окончательный удар по 
его утопическим мечтам о возможностях обнов- 
ления старой Европы на путях демократии. 
Оценка, которую он дает представителям бур- 
жуазной демократии в этот период, совершенно 
уничтожающа. Вождей буржуазной демократии 
он именует «аристократами демократической 
республики». Он считает их людьми, погряз- 
шими в тине мещанства, их труд и борьбу — 
безнадежными и бесцельными. Их респуб- 
лика — «неудобоисполнимая мысль», «послед- 
няя мечта, поэтический бред старого мира». 
Этот католико-феодальный мир дал уже все, 
что он мог дать; он истощился и не способен 
более к обновлению. Эти люди связаны со 
старым миром, они не в силах прозреть судьбы 
будущего. Их идеал в сущности принадлежит 
прошедшему. Они не понимают, что существую- 
щий мир не способен более к обновлению, что 
он должен умереть, чтобы новое могло жить. 
Демократы не могут решиться сломать свой 
старый дом. В февральской революции они раз- 
рушали одну феодальную подставку существую- 
щего строя за другой, пока из-под полуразру- 
шенных стен перед ними не появился — «не 
в книгах, не в парламентской болтовне [...] ана 
самом деле — пролетарий, работник с топором 
и черными руками, голодный и едва одетый ру- 
бищем». Этот работник спросил свою долю, но 
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они «спрятались от брата за штыками осадного 
положения» 72. 

Но окончательно разрушив демократические 
иллюзии Герцена, июньские дни нанесли также 
удар и по его надеждам на перестройку ста- 
рого мира силами пролетариата. «Я ни во что 
не верю здесь, — писал Герцен несколько меся- 
цев спустя во вступлении к работе «С того бе- 
рега», характеризуя свое настроение этого пе- 
риода, — кроме в кучку людей, в небольшое 
число мыслей да в невозможность остановить 
движение; я вижу неминуемую гибель старой 
Европы и не жалею ничего из существующего». 
«Я глубоко сочувствую одному горькому плачу 
пролетария и отчаянному мужеству его дру- 
зей» 23. 

Следует подчеркнуть, что Герцен говорит 
здесь не о гневе пролетария, не о грядущей 
борьбе, но лишь о его страданиях, о его плаче. 

В июньские дни пролетариат еще раз при- 
звал своих братьев к оружию, но пролитая 
кровь не принесла ему победы. Этот разгул 
бешенства, мести, злобы вызовет гибель суще- 
ствующего мира 24, пишет Герцен, но не обеспе- 
чивает еще построения мира нового. 

«После Июньских дней я видел, что револю- 
ция побеждена, но верил еще в побежденных». 
Вскоре «я стал понимать [...], что революция 
не только побеждена, но что она должна была 


22 А. И. Герцен. Собраиие сочинений в тридцати то- 
мах, т. \[. М., 1955, стр. 53. 

23 Там же, стр. 12—13. 
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быть побежденной». Революция пала не под уда- 
рами реакции, которая, притаившись, ожидала 
своего часа, она погибла «под ударами своих 


детей» 25. «Демократическая сторона, — писал 
Герцен к московским друзьям 27 сентября 
1849 г., — или сторона движенья, была побеж- 


дена, потому что она была недостойна по- 
беды [...|] везде боялась быть революционной 
до конца [...] Пустым людям, как Лендрю- 
Роллен, Луи Блан... не может удаться рево- 
люция [...]» 28. Необходимо оторваться от «па- 
дающего мира» 77. 

Стоит указать, что к числу людей, сумевших 
в 1848 г. оторваться от старого мира, Герцен 
причисляет Прудона, Пьера Леру, Конси- 
дерана. 

Все в Европе бродит, развивает Герцен эти 
мысли в работе «С того берега», падают веко- 
вые стены. Но вместе с кумиром падают луч- 
шие плоды европейской жизни, так трудно вы- 
работанные веками. Я не вижу для Западной 
Европы ни воскресенья, ни помилования, пи- 
сал Герцен. Если так пойдет дальше, будущее 
погибнет вместе с дряхлым прошлым. В хилом 
организме Европы Герцен везде видит перст 
смерти и лишь изредка слышит пророчество 
новой жизни. Мы долго старались верить, го- 
ворит он, но жизнь быстро потухала, «как по- 


2 А. И. Герцен. Собрание сочинеиий в тридцати то- 
мах, т. Х, стр. 116. 
% А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХХИ. М., 1961, стр. 187. 


27 Там же, стр. 188. 


28 Социализм Герцена 


следние свечи в окнах», а рассвет все не прихо- 
дил. Мы были молоды перед февральской ре- 
волюцией, и мы стары теперь. Старый мир еще 
сохраняет свою былую силу. Он уже не верит 
в себя, но отчаянно защищается. А с другой 
стороны, будущее еще не готово, все шатко, все 
неопределенно, особенно важно, что не готовы 
люди. В период падения римского мира челове- 
чество, чтобы продвигаться вперед, отступило 
в германское варварство, напоминает Герцен, 
как бы намечая то направление (русский 
общинный мир), в котором он собирается 
искать выход из тупика западноевропейского 
мира 28. 

На этом пессимистическом аккорде, как бы 
завершающем историю европейской цивилиза- 
ции, Герцен, с его напряженной творческой ак- 
тивностью, остановиться, однако, не мог, хотя 
в его произведениях первых лет революции 
(1849 г.) и звучит иногда призыв отойти в сто- 
рону 25. 

Жизнь взяла свое, говорит он, и, вместо от- 
чаяния, я хочу жить. Утрата надежд на близкое 
осуществление социализма в странах Западной 
Европы не могла поколебать его убеждения 
в социалистическом будущем человечества. 
«Сила социальных идей велика, особенно с тех 
пор, как их начал понимать истинный враг, 
враг по праву существующего гражданского по- 


28 4. И. Герцен. Собраиие сочинений в тридцати то- 
мах, т. УТ, стр. 115—132. 
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рядка — пролетарий, работник, которому до- 
сталась вся горечь этой формы жизни и кото- 
рого миновали все ее плоды» 30. «Массы, задав- 
ленные работой, изнуренные голодом, притуп- 
ленные невежеством, они о чем будут пла- 
кать» $! на похоронах старого мира... «Наша 
цивилизация — цивилизация меньшинства, она 
только возможна при большинстве чернорабо- 
чих» 32, Это прошлое при всей своей тяжести 
обеспечило движение человечества вперед. Ари- 
стократия — это более или менее образованная 
антропофагия, она была нужна для развития 
человечества, но, когда работник. не захочет 
больше работать для другого, поняв, что сейчас 
вся выгода его работы достается другим, наста- 
нет конец аристократии. В этом основа охва- 
тившего мир брожения. Оно непрерывно уси- 
ливается, ибо нелепый общественный порядок 
со всяким шагом вперед лишает средств все 
большее и большее число людей. Их крик, их 
восстание неотвратимо. Сейчас беда в том, что 
работники не сосчитали еще своих сил, 
а крестьяне отстали в образовании. Когда они 
протянут друг другу руку, тогда вы распрости- 
тесь, обращается Герцен к владеющим классам, 
с вашей цивилизацией. Что до мещан, то они 
сыты, их собственность защищена, они и оста- 
вили попечение о свободе, о независимости; они 
хотят сильной власти. 


30 Там же, стр. 55, 
81 Там же. 
82 Там же, стр. 56. 
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При таком соотношении сил нам непрости- 
тельно думать, что достаточно возвестить рим- 
скому миру Евангелие, чтобы сделать из него 
демократическую и социальную республику. Не 
следует исходить из предположения, что доста- 
точно доказать истину, как математическую 
теорему, чтобы ее приняли. Приходится счи- 
таться с суеверием масс, с аристократичностью 
просвещения. Идею эксплуатации человека че- 
ловеком никто не считает ныне справедливой. 
В этом смысле старый мир держится на одном 
лишь насилии. Обновить начала старого мира 
невозможно. Блестящая эпоха индустрии пере- 
жита так же, как и блестящая эпоха аристокра- 
тии. Спасти старый мир нельзя ни казнями, 
ни осадным положением. На историческую 
арену выходят новые христиане и новые вар- 
вары, идущие разрушать старое и строить но- 
вое. Эти «новые назареи» ‘ближе, чем вы ду- 
маете, — они на чердаках и в подвалах. Людям 
хотелось бы, чтобы смена одного порядка дру- 
гим произошла исподволь. Это было бы воз- 
можно при высоком уровне сознания. Но боль- 
шинство еще этого уровня не достигло и под- 
чиняется стихийным побуждениям. Переворот 
исподволь мог бы выразиться в раздроблении 
собственности, но мелкий буржуа — худший 
собственник, а сила революционного порыва 
пролетариата может быть ослаблена мелкими 


улучшениями 33. 


33 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. УТ, стр. 60. 


Социализм Герцена 31 


Утратив в период, непосредственно следовав- 
ший за поражением революции 1848 г., веру 
в способность передовых стран Западной Ев- 
ропы вести человечество вперед к осуществле- 
нию социализма, Герцен не может, однако, отка- 
заться от развитой им выше концепции со- 
циального прогресса. Социализм сохраняет для 
него, как и для его учителей — утопистов трид- 
цатых — сороковых годов, значение обществен- 
ного порядка, который призван сменить уходя- 
щий буржуазный строй. Следует лишь отме- 
тить в этой связи, что социалистический строй 
не представляется ему, как он представлялся 
большинству утопистов, строем «окончатель- 
ным», завершающим прогресс человеческого 
общества. Он считает весьма вероятным, что 
в круговороте человеческой истории вновь начи- 
нается борьба; в ней социализм займет место 
существующего буржуазного порядка, и эта борь- 
ба приведет к замене социализма иным поряд- 
ком, которого мы сейчас себе не представляем. 

Разочаровавшись после революции 1848 г. 
в возможности успехов социалистического дви- 
жения на Западе, Герцен намечает другие пути 
к торжеству социализма. Главный поток исто- 
рии, говорит он, не может потеряться в песке 
и глине, он неизбежно найдет себе другое русло; 
человечество расчистит для него дорогу. 

Силы европейских народов истощились. Они 
дошли до конца своего призвания, говорит он. 
История, по-видимому, нашла другое русло. 
В последнем акте мировой трагедии зритель, 
подавленный гибелью Гамлета, может быть, 
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встретит молодого Фортинбраса 34. О существо- 
вании этого «Фортинбраса» Герцен, как мы 
уже видели, знал раньше. Еще до поездки за 
границу он писал о высокой роли, предназна- 
ченной в социальном развитии человечества 
славянским народам, в частности русскому на- 
роду. В эпоху реакции после 1848 г. на основе 
этих положений он строит социальную теорию, 
которая получила уже у него самого, а затем и 
У последующих историков русской обществен- 
ной мысли наименование «русского социа- 
лизма». 


Ш 


В пессимистических рассуждениях самого пес- 
симистического из произведений Герцена 
(«С того берега») есть, как мы уже видели, не- 
мало намеков на те, не предусмотренные запад- 
ными социалистами пути исторического разви- 
тия, которые способны, по мнению Герцена, 
привести социализм к победе после поражения 
в 1848 г. его западноевропейской формы. 
В 1849 г. смысл этого предвидения’ Гер- 
цен раскрыл перед европейскими читателями 
в статье «[.а Визе» (которую он также вклю- 
чил в одно из изданий «С того берега»), обос- 
новывающей историческую роль России как за- 
чинательницы нового круга цивилизации. Рос- 
сия уже сейчас, утверждает Герцен, является 
носительницей установлений, резко отличаю- 
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щих ее от стран` Запада и предвещающих ее 
развитие в направлении к социализму. Основ- 
ное из этих установлений — русская земельная 
община. Исследовавший ее Гакстгаузен видел 
в ней зародыш будущего России, осуществление 
некоторых положений, выдвинутых социалисти- 
ческими утопиями. Общинное начало, согласно 
Герцену, прочно вошло в сознание русского 
крестьянина. Общинный дух проник во все 
области народной жизни в России. Он нашел 
свое выражение и в артельном построении го- 
родской промышленности России. Ни установле- 
ние крепостного права, ни петровские реформы 
не могли выкорчевать общинного духа русского 
крестьянина. Существовавшее некогда и в стра- 
нах Западной Европы общинное начало не вы- 
держало там столкновения с феодальными и 
римскими тенденциями. В России же это на- 
чало сохранилось в полной силе до наших дней. 

Естественный полудикий образ жизни рус- 
ской деревни более соответствует обществен- 
ному идеалу, чем образ жизни европейских 
стран, считает Герцен. То, о чем мечтает Ев- 
ропа, у нас уже осуществлено. Утверждают, что 
община существовала и в других странах и ис- 
чезла с началом цивилизации. Но я не вижу 
причин, говорит Герцен, почему в России 
должно произойти то же самое. Россия с ее об- 
щинным началом идет навстречу социализму 
подобно тому, как древние германцы шли на- 
встречу христианству. Русскому крестьянину 
ближе идея социальной революции, чем рево- 
люции политической. Мы выходим на истори- 

3 А. И. Герцен 
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ческую арену тогда, когда’ противообщинная 
цивилизация гибнет. В своем движении вперед 
нам следует не отказываться от сохранившихся 
у нас элементов общности, а развивать их и со- 
вершенствовать. Другие народы уже мечтают 
о покое, Россия выходит на историческую 
арену, полная юности и деятельности. Разоча- 
ровавшись в странах Запада, Герцен возлагает 
свои надежды именно на нее как на ведущую 
силу социалистического преобразования. Ко- 
нечно, такую роль была неспособна сыграть ни- 
колаевская Россия, и Герцен не мог этого не со- 
знавать. Естественно, что выступление России 
в такой роли связывается в представлениях 
Герцена с идеей революционного освобождения 
от пут ненавистного ему самодержавия. | 
Ряд мыслей, изложенных Герценом в статье 
«Га Визе», мы найдем почти во всех его про- 
изведениях, посвященных социальному вопросу, 
на протяжении пятидесятых и шестидесятых го- 
дов. Очень ярко сформулированы они в работе 
1851 г. «Русский народ и социализм (Письмо 
к №. Мишле)». Европа, говорит Герцен, повто- 
ряя положения, уже известные нам из более 
ранних произведений, «приближается к страш- 
ному катаклизму» 35. Средневековый феодаль- 
ный мир рушится. Политические и религиозные 
революции не разрешают возлагаемых на них 
задач. Они дают лишь временные отсрочки 
приближающейся грозы. Европа несется в бу- 
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дущее через обломки цивилизаций. В Европе 
нет ни законности, ни правды, ни личной сво- 
боды. Над ее развалинами возвышается восточ- 
ный колосс — Россия. К России неизбежно тя- 
готеют другие славянские народы, повторяет 
Герцен положение, мимоходом брошенное им 
в статье «Га Киз&е», ибо их существование 
может быть спасено от подавления германским 
миром лишь при условии образования славян- 
ской федерации с Россией во главе. Существую- 
щее русское правительство не понимает истори- 
ческих задач русского народа. Основным прин- 
ципом социальной жизни русского народа, как 
это признают наиболее дальновидные представи- 
тели европейской жизни, в том числе и Мишле, 
является коммунизм. Сила русского народа — 
в его аграрном законе, в периодическом переделе 
общественной земли. Русский народ нельзя счи- 
тать народом угасающим: наоборот, он еще не 
раскрыл всех своих возможностей. Русскому на- 
роду чужда идея личной поземельной собствен- 
ности, но сейчас он запутан в сетях немецкой 
бюрократии и помещичьей власти, которым он 
подчинился, но в законность которых не верит, 
ибо понимает, что все управление построено не 
в его пользу, что правительство видит свою за- 
дачу в том, чтобы выжать из него побольше 
труда, рекрут и денег. 

Вне общины все представляется русскому на- 
роду основанным на насилии и произволе, утвер- 
ждает Герцен. Нравственность крестьянина пол- 
ностью основана на присущем ему идеале земель- 
ного коммунизма. Именно община спасла русский 
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народ от монгольского варварства, от крепостни- 
ков-помещиков и от немецкой бюрократии. Она 
сохранила свою жизненную силу до того исто- 
рического периода, когда в Европе возникли 
идеи социализма. В том, что сельская община 
не погибла, что «личная собственность не раз- 
дробила собственности общинной», истинное 
счастье для России. Счастье для русского на- 
рода, что он остался вне европейской цивилиза- 
ции, которая подкопала бы его общину и «кото- 
рая ныне [...] дошла в социализме до самоот- 
рицания» 36 

Герцен считает, что та роль, которую во 

ранции играет работник, в России выпала на 
долю мужика. В одном из писем он прямо заяв- 
ляет, что не верит ни в какую революцию в Рос- 
сии, кроме крестьянской 37. Русское крестьян- 
ство, говорит он, уже начинает роптать про- 
тив существующего помещичьего и царского по- 
рядка. Но подобно тому как в уже известных нам 
рассуждениях о западном социализме Герцен, 
наряду с осознанием специфически революцион- 
ной роли пролетариата, продолжал верить в воз- 
можность единения передовых людей всех классов 
под общим знаменем социального прогресса, в ри- 
суемых им в письме к Мишле перспективах 
социального развития России он выдвигает на 
первый план как стан, враждебный официальной 
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России, «горсть людей» 38, ряды которых непре- 
рывно пополняются из образованной части сред- 
него сословия и из той части дворянства, кото- 
рая идет навстречу, а иногда («дворянский 
пролетариат» 39) непосредственно сливается 
с народом. Этим революционным элементам 
русского общества, утверждает Герцен, чужда 
идеализация полусвободы. которая вдохновляет 
передовых людей Запада, чужда привязанность 
к завещанному предками. Россия, убежден Гер- 
цен, неизбежно совершит революцию, и эта ре- 
волюция не сможет ограничить свои цели заме- 
ной царя Николая царями-представителями. Но, 
сочувствуя такой революции, Герцен считает 
нужным подчеркнуть, что он к ней отнюдь не 
призывает. Час революционного действия для 
России пока еще не настал. 

Ряд интересных дополнений к герценовской ха- 
рактеристике общинных порядков в России и их 
значения для будущего развития как России, так 
и европейских стран находим мы также в книге 
«О развитии революционных идей в России», 
вышедшей в 1851 г. Лишь недавно, говорит 
Герцен, в России открыли, и то при помощи 

вропы, какой великой ценностью является в ее 
наследии сельская община. Можно сказать, что 
общину начали ценить в России лишь тогда, 
когда в Европе появился социализм. А между 
тем ее существованию исполнилось уже более 
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тысячи лет. Россия, как и Европа, не сумела 
разрешить антиномию между личностью и госу- 
дарством, но у нас больше надежд ее разрешить, 
так как мы только начинаем свой исторический 
путь. Конечно, признает Герцен, Россия может 
лишиться того будущего, о котором мы говорим, 
если она и дальше пойдет по «петербургскому» 
пути, который, как и путь «московский», может 
привести ее к варварству и сделать опасностью 
для цивилизации “0. 

По существу, говорит далее Герцен, русский 
народ признает свои обязанности только в рам- 
ках общинной жизни; вне ее он видит только 
насилие. Мы привыкли к общинам, к разделу 
земель, к ассоциациям. Социализм нам легче при- 
нять, чем западному буржуа, так как право соб- 
ственности представляется у нас злоупотребле- 
нием против общинного порядка. Отсюда увле- 
чение русской интеллигенции сенсимонизмом, 
Прудоном и фаланстерами Фурье, напоминаю 
щими нам о сельской общине и других сходных 
организациях. Страх царизма перед коммуниз- 
мом естествен. Понятно также, что поражение 
революции в Европе вызвало реакцию и в Рос- 
сии. Будущность России тесно связана с будущ- 
ностью Европы. Но Россия вносит в их едине- 
ние молодость и естественное стремление к со- 
циалистическим учреждениям. Если в Европе 
одолеет консерватизм, царская власть раздавит 
в России класс образованных людей. Но рево- 
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люционная Европа могла бы спастись от ца- 
ризма и спасти от него Россию “". 

В приложении к книге «О развитии револю- 
ционных идей в России» Герцен вновь обраща- 
ется к истории общины, вновь напоминает вы- 
двинутое им ранее положение о том, что прису- 
щая всем славянским народам община пала под 
немецким влиянием, и рисует своеобразную 
утопию, пытаясь раскрыть ряд характерных 
черт ее организации, по его мнению, приближаю- 
щих ее к социализму. 

Община ответственна за всех своих членов и 
потому автономна, полагает Герцен. Она каж- 
дому дает место за своей трапезой. Земля при- 
надлежит общине, а не ее членам. Каждый имеет 
пожизненное право на такое количество земли, 
которым владеет каждый другой член общины. 
Право наследования и завещания на землю 
не распространяется. Го смерти общинника 
его надел возвращается общине. Каждый 
достигший совершеннолетия член общины имеет 
право потребовать себе надел, которого он мо- 
жет быть лишен по приговору общины. Движи- 
мое имущество сохраняется за общинником 
даже в случае выхода его из общины. Верхов- 
ное руководство делами общины принадлежит 
крестьянскому сходу, в состав которого входят 
только держатели наделов и который избирает 
высших должностных лиц общины — старосту 
и его помощников; тот же сход имеет право их 
сместить. Сход распределяет подати между об- 
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щинниками, имеющими наделы. Во всех своих 
решениях органы общины руководствуются или 
существующими обычаями или решениями глав 
семейств. Очень интересно, что, по мнению Гер- 
цена, существование права на надел не только 
предупреждает образование сельского пролета- 
риата, но и улучшает положение фабричных ра- 
бочих, содействуя повышению их заработной 
платы. С другой стороны, принципы коллекти- 
визма, свойственные сельской общине, получают 
в России распространение и в городах. Мы ви- 
дим в русских городах ассоциации плотников, 
ямщиков и т. п. Эти ассоциации имеют выбор- 
ных распорядителей работ и получают за про- 
изведенные ими работы общий заработок. Поме- 
щики иногда присваивают какую-то часть об- 
щинной земли, увеличивая тем самым 
количество барщинного труда или оброка кре- 
стьянина, но подобные злоупотребления вызы- 
вают всегда протесты крестьян в очень жесто- 
кой форме (убийство, поджоги и т. п.). В управ- 
ление землей, остающейся в ведении общины, 
помещики обычно не вмешиваются. 

Интересный вариант развиваемой Герценом 
теории русской общины находим мы в статье 
«Крещеная собственность» (1853). У нас, 
пишет Герцен в этой статье, нет ни раздробле- 
ния полей в частную собственность, ни сельского 
пролетариата. Характер русского крестьянина 
определяется коммунизмом его общинного 
устройства и его деревенским самоуправлением. 
Коммунизм русской деревни лежит в основе 
русского социального порядка. Над этой гранит- 
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ной основой возвышается всепоглощающее само- 
властие. 

Несчастье русского крестьянина — угнетающее 
его крепостное право. Крепостное состояние и 
пролетариат, подчеркивает по этому поводу 
Герцен, — два страшных обличителя двух 
страшных неправд нашего времени. Но русский 
народ подчинился самовластию, утвердившему 
крепостное право, не без боя и сохранил свое 
коммунистическое единство. Это единство, вы- 
ражающееся в общинном устройстве, спасет 
народ русский *2. 

Можно ли касаться нашего общинного начала 
в то время, когда Европа уже оплакивает раз- 
дробление своих полей и стремится к общин- 
ному устройству? Говорят, что неразвитый, не- 
подвижный коммунизм препятствует развитию 
личности. Но в России наряду с неподвижной 
сельской общиной есть подвижные — городская 
артель, доказывающая сочувствие народа со- 
циализму, и военная община казаков, которая 
как бы дополняет общину сельскую. Уклад рус- 
ской деревни и республиканский строй прежних 
казачьих поселений отвечают требованиям сов- 
ременных европейских теоретиков. Само собой 
разумеется, что ни коммунизм деревень, ни воен- 
ная община казаков не вполне отвечают нашим 
стремлениям, продолжает Герцен. Но эти не- 
зрелые начинания нужно беречь и содейство- 
вать их развитию. Сохранение до настоящего 
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времени общинных начал — наше счастье. Запад 
пожертвовал этими началами развитию мень- 
шинства, завершившемуся революцией. Но ре- 
волюция не разрешила вопроса, который являет- 
ся сейчас основным для всего передового чело- 
вечества,— вопроса об отношении лица к обще- 
ству. В развитии европейских обществ можно 
констатировать два различных пути: одним 
англичане пришли к «вежливой антропофагии», 
другим русские пришли к общине. «Мучитель- 
ная задача» состоит в том, чтобы сохранить 
«независимость британца без людоедства», 
в том, чтобы сочетать общинное начало с раз- 
витием личности мужика “3. Но для этого нужно 
прежде всего снять крепостное право, не за- 
тронув общинное устройство. 

Завершая свою статью, Герцен намечает же- 
лательный дальнейший путь развития русского 
общинного начала: объединение общин в боль- 
шие группы и соединение групп в едином зем- 
ском деле. Первые признаки такого развития он 
отмечает уже в современной ему русской де- 
ревне, допуская при этом совершенно непонят- 
ную для такого тонкого наблюдателя идеализа- 
цию возникающих в ней новых форм управ- 
ления. 

Наиболее обстоятельное для первой половины 
пятидесятых годов  философско-историческое 
обоснование своих взглядов на судьбы социа- 
лизма в странах Европы и в России Герцен дал 
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в работе «[.а Киз&е её [е уеих топ4е. [лентез & 
\/. [ииюп» (1854). Роль теперешней Европы, — 
вновь повторяет здесь Герцен положения, уже 
известные нам по другим  прозведениям 
начала пятидесятых годов, совершенно окончена. 
С 1848 г. идет ее разложение, ее общественные и 
политические порядки обречены на гибель, неза- 
висимо от того, являются ли они по своему про- 
исхождению римскими или христианскими, фео- 
дальными или монархическими, парламентскими 
или республиканскими. Подобно тому как Рим- 
ская империя преобразовалась в христианскую 
Европу, нынешняя Европа должна будет рас- 
пасться, чтобы войти затем в некое новое соче- 
тание. Она уже не может ограничиться поправ- 
ками старого здания, подобными тем, которые 
совершила Реформация или революция 1789 г. 
Государство, основанное на поглощении лич- 
ности обществом, обречено на полное разложение. 
Социализм отрицает все то, что еще осталось от 
старого общества после революции. Социа- 
лизм — «религия человека, религия земная, без- 
небесная, общество без правительства, сверше- 
ние христианства и осуществление революции» “4. 

Социализм объявляет человека совершеннолет- 
ним. Смогут ли, сомневается Герцен, современ- 
ные германо-романские народы выполнить тре- 
бования социализма, изменив отношения чело- 
века к человеку и человека к обществу? Мысль 
о социализме родилась у западных народов, но 
из этого не следует, что те же западные народы 
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ее осуществят. У этих народов очень сильны, 
по мнению Герцена, консервативные элементы, 
к которым он причисляет как монархистов, так 
и республиканцев, как христиан, так и деистов, 
как горожан, так и крестьян. Исключение он 
готов сделать, как и в более ранних своих произ- 
ведениях, лишь для одних работников. Только 
работник может спасти европейский мир, но это 
будет уже не старый мир, а мир новый, социали- 
стический. Но если работники не смогут осуще- 
ствить социалистического порядка в Западной 
Европе, развитие пойдет иным путем, он будет 
осуществлен в иных странах. 

Рядом с европейским миром, говорит Герцен, 
развился в течение столетий мир стран славян- 
ских. Славянский мир не имеет ничего общего 
ни с Европой, ни с Азией. У славянских наро- 
дов нет ни феодального дворянства, ни больших 
городов, ни римского права. Но зато они со- 
храняют патриархально-демократические уста- 
новления, сельскую общину и вече; в их обще- 
ственной жизни, утверждает Герцен (вероятно, 
не без влияния Бакунина), сохранились некото- 
рые черты анархизма. Суммируя эти особен- 
ности социальной жизни славянских стран, Гер- 
цен считает возможным квалифицировать их со- 
вокупность как демократический коммунизм. 
В дальнейшем своем развитии, утверждает он, 
славянским странам «надо было подвергнуться 


муштре сильнозо зосударства»“. Эту задачу 
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государственного воспитания русского народа 
выполнила Москва, приобретшая значение сто- 
лицы и центра славянского мира. Русский народ 
для обеспечения своего славянского единства 
должен был затем пожертвовать своими вольно- 
стями, подчинившись петровским преобразова- 
ниям, придавшим русскому государству евро- 
пейский характер. Но крестьяне не приняли 
преобразований Петра, они остались верными 
хранителями народности, основанной на ком- 
мунизме. 

Основная борьба в Западной Европе идет 
сейчас не против священника, не против короля, 
не против дворянина, а против их наследника — 
владельца, захватившего в свои руки орудия 
работы. Порог, над которым написано «социа- 
лизм», гораздо труднее перешагнуть, чем все 
предшествовавшие, ибо, преодолевая его, прихо- 
дится отказываться, повторяет Герцен, от всего 
привычного, от всего того, что пощадило предше- 
ствовавшее развитие общества. Наиболее прав- 
доподобным представляется Герцену, что дело 
перехода к социализму довершит русский народ, 
роль которого в данном случае подобна роли 
варваров в процессе падения античного мира. 

Не следует, однако, думать, что возвеличение 
исторической роли «русского социализма» озна- 
чает у Герцена принижение роли социалистиче- 
ских идей Запада. В письме к Прудону от конца 
июля 1855 г. Герцен, по-видимому, умышленно, 
для устранения возможности такого предполо- 
жения, подчеркивает, что «без содействия запад- 
ных социалистических идей славянские народы 
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никогда не соберутся с силами и не перейдут от 
патриархального коммунизма к сознательному 
социализму» “6. 

Близкую к этому мысль Герцен повторяет 
в «Русском крепостничестве», где социальную 
революцию на Западе он рассматривает как не- 
обходимое условие движения вперед русского 
народа. Но это вовсе не означает, что в среде 
русского народа должен образоваться пролета- 
риат, как это имело место на Западе. Против 
сторонников такого взгляда он выступает со 
всей решительностью “7. Русский народ, утверж- 
дает Герцен в этой связи, не имел такого бога- 
того развития, как народы Запада. Но Запад 
пожертвовал своими крестьянами и ремеслен- 
никами для возвышения дворян и среднего со- 
словия, тогда как русский народ сохранил свою 
общину и равноправное владение землей, пре- 
пятствующее образованию пролетариата “8. 

рассматриваемый нами период представле- 
ния Герцена о роли отдельных классов русского 
общества в борьбе за социализм чрезвычайно 
неопределенны. Он, как и в более ранних своих 
произведениях на социальные темы, склонен 
весьма высоко оценивать социально-политиче- 
скую роль русского нечиновного дворянства. 
Эти люди, пишет он, — самые независимые 
люди в Европе, они дошли в политике до 
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социализма, в философии — до реализма и отри- 
цания всякой религии. Только чиновная часть 
дворянства обладает привилегиями и обслужи- 
вает царскую администрацию. Герцен готов 
признать даже, что и царизм, столь ему ненави- 
стный, может при известных условиях служить 
не только целям реакции, но и задачам про- 
гресса. Он может окаменеть в Петербурге, теряя 
постепенно свою силу и престиж, и он может 
переродиться «в демократическое и социальное 
самовластие» “9. Следует отметить, что Герцен 
в связи с’этим высказывает роднящую его со 
славянофилами мысль о будущей славянской 
федерации и о перенесении ее центра в Констан- 
тинополь. Таборит, человек, идущий под знаме- 
нем общины, говорит он, должен водрузить свое 
знамя нев Вене, нев Петербурге, не в Варшаве, 
нев Москве; настоящая столица восточных сла- 
вян — Константинополь, Рим восточной церкви °%, 
Эту мысль о революционном значении захвата 
Россией Константинополя Герцен высказал еще 
в 1849 г. в письме к Мадзини. «Когда импера- 
торский орел, — писал он, — возвратится на 
свою древнюю родину, он уже более не появится 
в России. Взятие Константинополя явилось бы 
началом новой России, началом славянской фе- 
дерации, демократической и социальной» 51. 
Эти явно ошибочные суждения стояли в рез- 
ком противоречии со многими заявлениями Гер- 
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цена того же периода. Они не были логически 
связаны с основными принципами герценовской 
концепции «русского социализма». Мысль Гер- 
цена и в это время в основном оставалась рево- 
люционной. Но предположение о возможной 
революционной роли царской власти, не чуждое 
учителям Герцена в социализме —ранним уто- 
пистам (стоит вспомнить обращение Оуэна 
к королеве Виктории), являлось как бы предве- 
стием возможности того поворота Герцена в сто- 
рону идей просвещенного абсолютизма, который 
он пережил в начале царствования Алек- 
сандра П. Проскальзывавшие в «Старом мире и 
России» отзвуки панславистских идей и дву- 
смысленная характеристика возможностей ца- 
ризма немало содействовали в свое время подо- 
зрительному отношению Маркса к публицисти- 
ческой деятельности Герцена. 


ГУ 


Мы уже говорили о неясностях и противоре- 
чиях в представлениях Герцена о том пути, по 
которому русскому народу предстоит идти впе- 
ред, к торжеству социалистических идей, содер- 
жащихся в зародыше в характерных для него 
демократических общинных порядках. Интерес- 
ные рассуждения на эту тему находим мы 
в статье «Революция в России», появившейся 
в «Колоколе» в 1857 г. и отражающей мирно- 
реформаторские настроения Герцена в первые 
годы царствования Александра |. Эпиграфом 
к статье является выдержка из речи нового 
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царя: «Господа, лучше, чтоб эти перемены 
сделались сверху — нежели снизу» 5?. В соответ- 
ствии сэтим эпиграфом Герцен ставит в статье 
вопрос о возможности и о преимуществах насиль- 
ственного и мирного путей общественного преоб- 
разования. «Мы так привыкли видеть с 1789, — 
говорит он, — что все перевороты делаются 
взрывами, восстаниями, что каждая уступка вы- 
рывается силой, что каждый шаг вперед берется 
с боя, — что невольно ищем, когда речь идет 
о перевороте, площадь, баррикады, кровь, то- 
пор палача. Без сомнения, восстание, открытая 
борьба — одно из самых могущественных 
средств революций, но отнюдь не единствен- 
ное» 53. Пути насильственных переворотов, по 
которому шла Франция, Герцен противопола- 
гает английский — мирный — путь развития, как 
более для него привлекательный. Мы «от души 
предпочитаем путь мирного, человеческого раз- 
вития пути развития кровавого» 5*. Мы еще 
увидим ниже, что Герцену отнюдь не чуждо 
понимание того, что политическая революция и 
социализм составляют две различные ступени 
в развитии человеческого общества. Однако 
в рассматриваемой нами статье обе эти ступени 
слиты как бы воедино, непосредственно примы- 
кают одна к другой, в силу чего предпочтение 
мирного пути и надежды на государя-реформа- 


5? См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
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тора оказываются относящимися, в изложении 
Герцена, не только к освобождению России 
от крепостного права и царского самовла- 
стия, но и к дальнейшему развитию «социали- 
стических основ» исконного русского земель- 
ного строя. 

Переходя к вопросу о том, насколько возмо- 
жен мирный путь для России, Герцен склонен 
возлагать преувеличенные надежды на проис- 
шедшую смену монарха и возможность для 
Александра 1], удалив николаевскую админи- 
страцию, привлечь к управлению людей более 
культурных, способных понять интересы и 
стремления народа. Такие люди в России 
есть — люди зрелые мыслью, готовые отдать 
свои силы делу народа, независимо от того — 
вместе с правительством или против него. Ос- 
новные кадры для такой новой администрации, 
по мнению Герцена, в России имеются. Он ви- 
дит их, очевидно, в интеллигентной части дво- 
рянства, «пережившей мыслью» уроки западно- 
европейского развития, но свободной от его 
традиций. Опираясь на эту среду, монарх 
мог бы соединить две России. «между которыми 
прошла петровская бритва» 55. Мы уверены, за- 
канчивает Герцен свою статью, что деспотизм 
отжил свое время в России. Царю надо так же 
отказаться от петербургского периода, как 
Петр отказался от московского. По поводу по- 
добных либеральных «вывихов» герценовской 
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мысли В. И. Ленин писал: «...Герцен принад- 
лежал к помещичьей, барской среде. Он покинул 
Россию в 1847 г., он не видел революционного 
народа и не мог верить в него. Отсюда его ли- 
беральная апелляция к «верхам». Отсюда его 
бесчисленные слащавые письма в «Колоколе» 
к Александру П Вешателю, которых нельзя 
теперь читать без отвращения [...]. Однако 
справедливость требует сказать, что, при всех 
колебаниях Герцена между демократизмом и 
либерализмом, демократ все же брал в нем 
верх» 56. 

На пути мирного прогресса, который он воз- 
вещает, Герцен видит ряд серьезных препятст- 
вий: невежество, отсталость, привычку к бес- 
правию, подавляющую бедность народа. Но за- 
дача, которую необходимо разрешить России, 
проще, чем задачи, которые приходится раз- 
решать революции в западных странах. Она 
будет состоять не в том, чтобы закладывать ос- 
новы новой жизни, а в том, чтобы снять груз, 
тяготеющий над стародавним бытом русского 
народа. Стародавний быт простого народа не 
будет разрушен революцией: «на нем-то и со- 
зиждется будущая Русь!» 7. 

В том же 1857 г. в статье «Еще вариация на 
старую тему» Герцен сделал попытку суммиро- 
вать те мысли о западном и русском социализме, 
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которые он высказывал уже в более ранних 
статьях, показать их взаимосвязь и наметить, 
как вывод из их сопоставления, дальнейшие 
пути осуществления принципов социализма. 
Западная Европа, пишет Герцен, выработала 
идеи, с которыми она в своей реальной жизни 
не может сладить: ее жизнь не соответствует 
ее идеям. У России есть свое историческое на- 
следство. Но для того, чтобы вступить во вла- 
дение этим наследством, она должна овладеть 
идеями, созданными Западом, ибо они принад- 
лежат всему человечеству. Не следует думать, 
что идеи, не осуществленные там, где они соз- 
даны, не будут осуществлены нигде. Можно 
представить себе, что забитые массы вырвут 
из рук монополистов силы, развитые наукой, и 
сделают из них общее достояние. Можно пред- 
ставить себе также, что собственники, опираясь 
на правительственную силу и на народное не- 
вежество, подавят массы. И в том, и в другом 
случае идеи социализма останутся жить как ве- 
ликий результат европейской истории и сохра- 
нят свою способность обновлять и улучшать 
человеческий быт везде, где они найдут подхо- 
дящую почву. Сомнительно, повторяет Герцен 
в несколько смягченной форме свою старую 
мысль, чтобы Европа могла найти близкий и 
хороший выход из того положения, в котором 
она сейчас находится. С одной стороны, мещан- 
ство сосредоточило в своих руках все богатства, 
всю промышленность, овладело церковью и пра- 
вительством, машинами, войском, судом, шко- 
лами. С другой стороны, невежественность масс, 
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незрелость и шаткость революционной партии 
не позволяют надеяться на близкое падение ме- 
щанства и обновление государственного строя 
без страшнейшей кровавой борьбы. 

Что касается России, то она составляет само- 
бытный мир, крепко сидящий на своей собствен- 
ной земле и расширяющийся во все стороны. 
Здесь, как и в цитированном выше письме 
к Мадзини, Герцен склонен, по-видимому, поло- 
жительно оценить результаты этого расширения. 
Россия не принадлежит ни к европейскому ни 
к азиатскому миру, она принадлежит к миру 
славянскому. России не приходится бороться ни 
с римским правом, ни с феодализмом, ни с като- 
лицизмом. В основе народной жизни лежит 
коммунистическое владение землей и выбор- 
ность. Все это находится в подавленном состоя- 
нии, но все это жизнеспособно. Эпоха деспо- 
тизма, полагает Герцен, пройдет и оставит 
после себя неразрывно спаянное государствен- 
ное единство и силы, закаленные в тяжелой и 
суровой школе. На нашей колеблющейся почве 
только и есть консервативного, что сельская об- 
щина, то есть только то, что и следует сохра- 
нить. Родовая община составляет почву, на ко- 
торой может произрасти новая жизнь и которой, 
как нашего чернозема, нет в Западной Европе. 
«Вот почему, — восклицает Герцен, — [...] я се- 
редь мрачного, раздирающего душу реквиема, 
середь темной ночи, которая падает на усталый, 
больной Запад, — отворачиваюсь от предсмерт- 
.ного стона великого бойца, которого уважаю, 
но которому помочь нельзя, и с упованьем 
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смотрю на наш родной Восток, внутри радуясь, 
что я русский» °8. Эпоху, которую переживает 
Россия, Герцен считает необыкновенно важной. 

оссию ждет освобождение крестьян, причем 
этот великий экономический переворот может 
быть совершен у нас мирным путем. 

Для решительного скачка вперед нужны лишь 
понимание и отвага со стороны ведущих. Герцен, 
очевидно, на этот раз менее уверен в способ- 
ности монархов совершить великое преобразо- 
вание мирным путем. Но, как в статье «Револю- 
ция в России», он настаивает на возможности 
такого преобразования как единственного, 
в сущности, выхода, решительно отрицая на- 
дежды на «призрачную революцию», для кото- 
рой, как он полагает, нет элементов. Задачу 
людей, осознавших необходимость преобразова- 
ний, он видит лишь в том, чтобы «будить 
сознание народа и самого правительства» 53. 

Несколько по-иному ставит Герцен вопрос 
о предстоящих судьбах русского социализма 
в статье «Русские немцы и немецкие русские». 
В западных странах, пишет он, социальный во- 
прос резко разделяет общество: труд с одной 
стороны, капитал —с другой, работа с одной 
стороны, машина — с другой, голод с одной 
стороны, штыки— с другой. Единственный 
путь к разрешению этого противоречия — «лом 
и ружье». Эта истина нашла свое яркое выра- 


38 А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
_ мах, т. ХИ, стр. 431—432. 
59° Там же, стр. 436. 
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жение в двух фразах: «Жить работая или умс- 
реть сражаясь!» — кричат работники. «У кого 
есть меч, у того и хлеб|», —говорит Бланки ©. 
Такая постановка вопроса неизбежно вела 
к требованию полного устранения существую- 
щего порядка. Но старый порядок вовсе не был 
готов уступить свое место. Работнические артели 
не могли выдержать конкуренции с капитализ- 
мом и преследований правительства. В этом 
всеобщем мраке сияет лишь маленький огонек — 
лучина, зажженная в избе русского мужика. 
Наш неграмотный мужик приносит с собой на 
Запад не только запах дегтя, но и какое-то до- 
потопное понятие о праве каждого работника 
на даровую землю. Будущая Русь, утверждает 
Герцен, может развиться только на трех нача- 
лах: право на землю, общинное начало и мир- 
ское самоуправление. 

Задачи нашей эпохи состоят в том, чтобы, от- 
правляясь от этих начал, сознательно развить 
заключающиеся в них элементы нового порядка. 
Ставя перед передовыми людьми эту задачу, 
Герцен в то же время вновь заявляет о своем 
отрицательном отношении к кровавой револю- 
ции. «Мы не верим, — говорит он, — что народы 
не могут идти вперед иначе, как по колена 
в крови; мы преклоняемся с благоговением пе- 
ред мучениками, но от всего сердца желаем, 


чтоб их не было» 61. 


66 См. А. И. Герцен. Собранне сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХГУ, стр. 179. 
61 Там же, стр. 186. 
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Не следует, однако, думать, что Герцен в рас- 
сматриваемый нами период считал мирное раз- 
решение социального вопроса полностью обес- 
печенным существующим соотношением обще- 
ственных сил. В статье «Россия и Польша» он 
предсказывает возможность страшных битв, ко- 
торые потрясут общество, если пролетарии и 
батраки Запада поймут единство своих стрем- 
лений с исконными мечтами` русского народа и 
сомкнутся с ним в борьбе за общие цели. 


У 


Обострение революционной ситуации в на- 
чале шестидесятых годов, рост крестьянского 
движения внесли в публицистику Герцена ряд 
новых революционных мотивов, освободили ее 
от присущих ей в первые годы после воцарения 
Александра П либеральных тонов, от надежд на 
мирные преобразования, осуществляемые царем, 
понявшим необходимость вывести Россию на 
новый путь и опирающимся в своей преобразо- 
вательной деятельности на просвещенную часть 
дворянства. В публицистике Герцена все ярче ска- 
зываются революционно-демократические тен- 
денции, предчувствие крестьянской революции. 

Из многих произведений, свидетельствующих 
о резком повороте в политических настроениях 
Герцена, о его разрыве с утопическими мечта- 
ниями о царе-преобразователе, стоит в каче- 
стве примера отметить статью «Ископаемый 
епископ, допотопное правительство и обману- 
тый народ». Она характерна не только разры- 
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вом Герцена с монархическими иллюзиями, но 
и прямым призывом к революционному дей- 
ствию, с которым он обращается к крестьянину. 
«О, если б слова мои могли дойти до тебя, тру- 
женик и страдалец земли русской, — воскли- 
цает Герцен, — до тебя, которого [...| Русь 
лакеев и швейцаров ['...] презирает, которого 
ливрея зовет черным народом ['...]. Ты ненави- 
дишь помещика, ненавидишь подъячего, боишься 
их — и совершенно прав; но веришь ‘еще в царя 
и в архиерея. .. не верь им. Царь с ними, и они 
его. Его ты видишь теперь, — ты, отец убитого 
юноши в Бездне, ты, сын убитого отца в Пензе. 
Он облыжным освобождением сам взялся рас- 
крыть народу глаза и для ускорения послал во 
все четыре стороны Руси флигель-адъютантов, 
пули и розги» 62. «Крестьяне не поняли, что 
освобождение обман, они поверили слову цар- 
скому — царь велел их убивать, как собак; 
дела кровавые, гнусные совершились» 83. 

Если революционный подъем 1861—1863 гг. 
отразился, как мы видим, самым решительным 
образом на представлениях Герцена о путях 
русской революции, то следует, с другой 
стороны, отметить и обратное влияние — «рус- 
ского социализма» Герцена на русскую неле- 
гальную революционную литературу этого пе- 
риода. Так, в прокламации «К. молодому поко- 
лению» Шелгунова и Михайлова, появившейся 


82° 4. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХУ. М., 1958, стр. 135. 


63 Там же, стр. 137. 
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осенью 1861 г., очень сильно, в духе герценов- 
ского учения о «русском социализме», была 
подчеркнута вера в особые пути социально-эко- 
номического развития России и в спасительную 
роль русской крестьянской общины 44. 

Следы влияния идей герценовского «русского 
социализма» чувствуются даже в резко осуж- 
денной Герценом прокламации Заичневского 
«Молодая Россия». В основу будущего обще- 
ственного порядка революционной России Заич- 
невский совсем в духе пропаганды Герцена 
кладет земледельческую общину. К земледель- 
ческим общинам приписаны все граждане. Все 
они получают от общин земельные наделы; 
хотя они и имеют право отказываться от них, 
уходя из общины на другую работу, все же их 
связь с общиной не разрывается, выражаясь 
в оплате назначаемой общиной подати 65. 

Глубоко сочувствуя попыткам создания рево- 
люционных организаций в России, приветствуя 
провозглашаемый ими лозунг «земли и воли», 
как лозунг уже давно им выдвинутый 66, Герцен 
вместе с тем и в этот революционный период 
резко отмежевывается от попыток перенесения 
в Россию методов и требований западного ре- 
волюционного социализма. Как образец таких 
попыток он осуждает уже упомянутую прокла- 
мацию «Молодая Россия». «Молодая Россия» 


84 См. «Прокламации шестидесятых годов». М.—Л., 
1926, стр. 41—58. 

65 Там же, стр. 65. 

8 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. ХУИП. М., 1959, стр. 56. 
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представляется ему «двойной ошибкой». Она, 
по его мнению, является вариантом запад- 
ного социализма, перепевом традиций фран- 
цузской революции, которым придана форма 
призыва к оружию. Он не замечает в ней 
никакой связи с русскими традициями, с на- 
родом. Мысль Запада и его революцион- 
ный опыт нужны нам, говорит по этому 
поводу Герцен, но нам не нужна его револю- 
пионная фоазеология. Совершенно невероятно, 
заявляет Герцен, «чтоб народ русский восстал 
во имя социализма Бланки» 57. 

Другое дело наши русские традиции, пишет 
Герцен примерно в это же время в письме 
к Э. Кине. Мы предвестники нового отношения 
к земле. Мы пытаемся развить индивидуаль- 
ную свободу без отказа от права на землю, 
стремимся ограничить абсолютное право зе- 
мельной собственности абсолютным правом 
каждого на земельное владение. Нам, привык- 
шим к полевым земельным переделам, легче 
разрешить этот вопрос в социальном смысле. 
Такое отношение к земле есть для России факт 
естественный; мы хотим развить его с помощью 
науки и опыта Запада 88. 

Среди произведений Герцена шестидесятых 
годов особое значение для понимания его пред- 
ставлений о путях развития «русского социа- 
лизма» имеет «Письмо к Гарибальди» (1863). 


57 Д. И. Герцен. Собоание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХУ1. М., 1959, стр. 204. 

8 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. ХУШ. М., 1959, стр. 97—98. 
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«Социальная религия народа русского, — пишет 
Герцен, — состоит в признании неотъемлемых 
прав каждого члена общины владеть известным 
паем земли» 69. Право народа на землю никогда 
не оспаривалось. Отнять его невозможно, так 
как крестьянин твердо верит в незыблемость 
своего права на землю. Для того чтобы найти 
настоящий путь нашего социального развития, 
надо исходить, с одной стороны, из самого быта 
и устройства общины, с другой — из западной 
социальной науки, не нашедшей себе примене- 
ния в Европе. 

Сельская община — ячейка будущего госу- 
дарственного устройства, основанного на само- 
управлении, с избираемой администрацией и 
выборным судом. На пути развития такого само- 
управления было два препятствия: крепостное 
право и давление государственной власти; одно 
из этих препятствий пало, необходимо покон- 
чить и с другим. Но нельзя ждать таких ре- 
форм от самого государства. Дело касается его 
собственных привилегий, которые дороже ему, 
чем права дворянства. Правительство способно 
только обещать реформы, но неспособно их 
совершить. Оно повернуло в сторону реакции, 
и этот процесс необходимо во что бы то ни 
стало остановить. А для того, чтобы узнать, 
чего хочет народ, к чему он стремится, необхо- 
димо созвать Земский собор, всенародный и 
всесословный, со всеобщим избирательным пра- 


8 Д. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, 


т. ХУ, стр. 23. 
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вом. Если бы правительство согласилось, — тем 
лучше, если же нет, — надо его заставить со- 
звать Собор или созвать его помимо правитель- 
ства 70. На таком Соборе были бы представлены, 
с одной стороны, носители народных традиций 
и обычаев — старообрядцы, а с другой сто- 
роны — носители современной науки: мелкое 
дворянство, офицеры, студенты, окончившие курс, 
дети духовного происхождения — сословие, нигде 
не существующее, кроме России, мелкие чинов- 
ники. Дворянство, как замкнутый класс, потеряло 
всякое значение, ему остается одно — низшим 
слоем своим распуститься в народ. 

Чего же мы хотим? — продолжает Герцен. 
Мы хотим распространения выборного начала 
на весь административный и судебный порядок, 
мы хотим облегчить ликвидацию дворянства, 
чужеядного и вредного, мы хотим уничтожить 
правительство противонародное и противочело- 
веческое. Нет воли без земли, но, с другой сто- 
роны, мы утверждаем, что «земля не крепка без 
воли». Свобода без материальной точки опоры 


ничего не стоит "!. 


70 2 мая 1865 г. Герцен действительно обратилсяк Алек- 
сандру П с письмом, свидетельствующим о том, что 
он все еще не был в состоянии полностью расстаться 
со своими либеральными иллюзиями конца пятиде- 
сятых годов. «Вы сильнее ваших предшественников 
[...], — писал он. — Вы стали ближе не во имя кон- 
сервативной идеи, а во имя революционнозо на- 
чала». — А. И. Герцен. Собрание сочинений в три- 
дцати томах, т. ХУПШ, стр. 341. 

1 Там же, стр. 26. 
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В 1865 г. Гериен опубликовал в «Колоколе» 
серию статей, в которых он вновь возвращается 
к теме социализма западного и социализма рус- 
ского («Письма к путешественнику»). Многое 
в этих статьях напоминает герценовскую про- 
паганду начала пятидесятых годов («Га Виз- 
ме», «Русский народ и социализм» и др.). В ос- 
новном социальное мировоззрение Герцена 
осталось тем же, но прошедшие годы — годы 
исключительно важные для общественно-поли- 
тического развития России — не могли не 
внести новые черты в аргументацию Герцена, 
в его представления об отношении к делу со- 
циального прогресса различных общественных 
сил. Развитие России и западных стран, вновь 
напоминает Герцен свое старое положение, шло 
различными путями. Русскому народу было не 
по плечу западное устройство. В этом одно из 
величайших его достоинств, и этим объясняются 
особенности его грядущего развития. Герцен 
понимает, что силы голода и нищеты толкают 
французского работника в сторону коммунизма. 

о он по-прежнему, как и 20 лет назад, не ве- 
рит в то, что пиру правящих классов прибли- 
жается скорый конец. У нас в России прочно 
стоит только деревенский порядок, все прочее — 
только временный балаган. В деревне господ- 
ствует бытовой исконный социализм. Наша за- 
дача — сочетать с этим общинным устройством 
обеспечение прав личности. Этот сырой мате- 
риал нашего быта, прикрытый царской порфи- 
рой и всякой дребеденью, не был нам понятен, 
пока западные социальные теории не показали 
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нам его значение как частного случая но- 
вого экономического устройства. Наш граж- 
данский катехизис — социализм, и если бы 
даже западный социализм умер, это мало 
значило бы для нас. 

При всем сходстве основных мотивов 
пропаганды Герцена в шестидесятые и пя- 
тидесятые годы некоторых новых оттенков 
нельзя не отметить”. Характеристика су- 
деб западноевропейского социализма далеко 
не столь мрачна, как она была в годы, непо- 
средственно последовавшие за революцией. Бы- 
лые, почти апокалиптические тона предвещаний 
Герцена теперь отсутствуют. Нет былой уве- 
ренности в неизбежности катастроф старого 
мира и, соответственно, в единоспасающей роли 
русского социализма. Герцен еще упоминает 
о возможной смерти западного социализма, но 
в весьма условной форме: если бы даже запад- 
ный социализм умер, это мало значило бы для 
нас. А с другой стороны, он видит, что старый, 
дореволюционный социализм западных стран 
дал ростки, и влияние этих ростков дает себя 
чувствовать: сенсимонизм, фурьеризм, триады 
Леру, полемика Прудона,; романы №. Санд, Сю, 
Гюго — все это принялось и проросло. Добро- 
душная голова старика Оуэна просвечивает во 
всех кооперативных начинаниях Англии» "3. 


72 Об этом же см. Ю. Г. Оксман. Неизвестные строки 
Герцена о «русском социализме». [—В кн.: Проблемы 
изучения Герцена. М., 1963, стр. 9—15]. 

73 Встрече с Оуэном в 1852 г. Герцен посвятил про- 
чувствованную статью, вошедшую в состав «Бы- 
лого н дум». 
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Все они пролагают дорогу социальным преобра- 
зованиям. Республиканцы 1848 г., говорит Гер- 
цен, дали пример всем монархам, как нужно по- 
давлять противников. Но подавление против- 
ников не уничтожило идей. Конечно, в общем 
характере социалистического движения про- 
изошли значительные изменения. Герцен пре- 
красно понимает и отмечает различия между 
«побегами» социализма в шестидесятые годы и 
утопиями былого времени. Герцен считает, что 
утописты сыграли свою роль, поставив основ- 
ные социальные вопросы, и больше они ничего 
не дадут. «Страстная, вдохновенная форма, 
в которой является новое учение [...], — пишет 
он, — его церковные ризы, его фантазия, не 
знающая пределов, его фанатизм, не знающий 
сомнений, его юная нетерпимость [...] все это 
на месте вначале. Без идеалов, без поэзии люди 
не оставляют одр свой, чтоб идти за учите- 
лем» 74. Но дальше должна пойти дневная суро- 
вая работа с ее трудными путями, с ее компро- 
миссами. Нелепо говорить языком прошедшего 
времени. 

Немало новых нот может быть отмечено и 
в герценовской характеристике русских отноше- 
ний. Мы знаем, что в сороковых и в начале пя- 
тидесятых годов острие герценовской критики 
было направлено против царской власти и соз- 
данного ею аппарата управления, включая 
в него и высшее привилегированное дворянство. 


7* А. И. Гериен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ Ш, стр. 363. 
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Эта «петербургская» организация управления 
представлялась Герцену чужеродным наростом 
на здоровом теле русского народа с его искон- 
ным и обеспечивающим ему великое будущее 
общинным порядком. В недрах самого народа 
Герцен не отмечал сил, которые были бы враж- 
дебны его социальному прогрессу. В 1865 г. его 
внимание сосредоточено в первую очередь на 
реакционных настроениях в самом обществе. 
Не удивительно, пишет он, что штык колет, 
жандарм доносит, а правительство вешает. Гер- 
цена поражают и волнуют не реакционные тен- 
денции, проявляемые правительством, а реак- 
ционные настроения Английского клуба, дво- 
рянских сходок, профессорских конференций. 
Уроки общественной реакции освобождают 
Герцена от его былой веры в то, что дворян- 
ство в лице своей наиболее культурной части 
возглавит движение вперед всего русского обще- 
ства. Жолопство общественных кругов, говорит 
он, ясно показывает в российском дворянстве 
потомков Ноздревых, Собакевичей и Фамусо- 
вых. Пусть же они не представляют себя Гемп- 
денами и Лафайетами. Русские дворяне, за 
исключением декабристов, ничего не сделали 
для народа. 

Констатируя факт распространения реакцион- 
ных настроений в русском обществе, Герцен, 
однако, оказывается совершенно не в состоянии 
вскрыть исторические корни этой реакции, про- 
являющиеся в ней основные классовые взаимо- 
отношения. Россия по-прежнему представляется 
ему царством крестьянским, сельским; все ис- 

5 А. И. Герцен 
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ходит из села, и все воротится в него. Он по- 
прежнему весьма наивно выражает недоумение 
по поводу того ужаса, который вызывают в рус- 
ском обществе идеи социализма. В Европе со- 
циализм угрожал традициям старого быта и 
потому вызывал отпор, утверждает Герцен, 
у нас этого быта нет (Герцен, очевидно, имеет 
в виду буржуазный порядок). Откуда же у нас 
такая вражда к социализму? Переход к социа- 
лизму несет у нас ущерб только крупным поме- 
щикам. Восставая против социализма, люди, не- 
зависимо от своего желания, становятся. на сто- 
рону закоснелого консерватизма. Это и понятно, 
так как социализм — неизбежный результат 
всего исторического развития человечества. Со- 
циалистический переворот не является чем-то 
противоположным революции политической, — 
он ее неизбежный исход. Политическая рево- 
люция и социализм — «две разных станции од- 
ной и той же дороги» 75. Все политические во- 
просы упираются в конце концов в вопрос 
о народном благосостоянии. Беда социализма 
в том, что он преждевременно бросился в атаку 
на своего противника. Он был отбит, и это 
должно его научить лишь тому, чтобы точнее 
рассчитывать свои силы. 

В своих предшествовавших работах, сосредо- 
точивая внимание на тех особенностях русского 
быта, в которых он видел зародыши социа- 
лизма, Герцен почти не замечал (или, может 


75 АД. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХУШ, стр. 361. 
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быть, предпочитал о них умалчивать) растущих 
в русской экономике зародышей новых, бур- 
жуазных отношений, грозящих нанести смер- 
тельный удар его надеждам. В середине шестиде- 
сятых годов эти тенденции к переходу русской 
экономики на рельсы того же самого «буржуаз- 
ного быта», который Герцен считал отличитель- 
ной особенностью западных стран, становились 
уже настолько заметными, что начали вы- 
зывать у Герцена серьезную тревогу. Исто- 
рических причин их возникновения он не пони- 
мал, сводя эти причины к ошибочной экономи- 
ческой политике правительства, которому чуждо 
понимание особого пути хозяйственного разви- 
тия России — от первобытной общины к социа- 
листическому порядку. У наших противников, 
говорит Герцен, нет ни ума, ни образования, ни 
единства цели. Политика правительства бестол- 
кова, от него нечего ждать разума и справедли- 
вости, но одно в ней действительно страшно: 
она подталкивает крестьян к насильственному 
разделу общинных земель. Она соблазняет 
крестьян буржуазной собственностью. «Бур- 
жуазная оспа теперь на череду в России» "6. 
В борьбе с этими тенденциями Герцен видит 
теперь первоочередную и основную задачу. 
«Мы не впадаем в отчаяние и не поступимся на- 
шей верой» 7”, — восклицает он. Россия еще не 
совратилась с того пути, по которому. она при- 
звана идти; препятствия на ее пути искусствен- 


76 Там же, стр. 371. 
7 Там же, стр. 368. 
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ные. Концепция, которую развивает здесь Гер- 
цен, — об особом пути экономического развития 
России — получила в семидесятые годы дальней- 
шую разработку в трудах теоретиков народни- 
чества. 


Кому суждено вести Россию к предназначен- 
ным ей целям? — этот вопрос в рассматривае- 
мой нами статье Герцен предпочитает оставить 
открытым. В статье «К концу года» (того же 
1865 г.) он повторяет сказанное в 1857 г.: 
«...от души предпочитаем путь мирного челове- 
ческого развития [...], но с тем вместе так же 
искренно предпочитаем самое бурное и необуз- 
данное развитие — застою николаевского за 


аио» 78. 


Несмотря на все пережитое в начале шестиде- 
сятых годов, Герцен все же допускал возмож- 
ность того, что царь произведет коренные изме- 
нения сверху, хотя в сущности уже не верил 
в то, что Александр Г окажется таким преобра- 
зователем 7. Но в то же время он приветствует 
и возможный революционный переворот с Пе- 
стелем, или Емельяном Пугачевым, или Анто- 


7 4. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ, стр. 455. 


Отметим, что и в 1866 г. Герцен писал к Алек- 
сандру : «...так трудно мне окончательно расстаться 
с мыслью, что вы вовлечены друзими в тот исто- 
рический грех, в ту страшную неправду, которая 
совершается возле вас». — А. И. Герцен. Собрание 
сочинений в тридцати томах, т. ХХ. М., 1960, 
стр. 82. Курсив наш. — В. В. 
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ном Безднинским во главе 80. Кто бы ни был 
суженый Руси преобразователь, Герцен призы- 
вает встретить его хлебом-солью. 


УТ 


Оценка исторической роли «русского со- 
циализма» претерпевает в произведениях Гер- 
цена шестидесятых годов заметные изменения. 
В пятидесятые годы «русский социализм» 
представлялся силой универсального значения, 
определяющей не только судьбы России, но и 
единственной силой, способной вывести Европу 
из тяжкого состояния реакции, в которое она 
была повергнута в результате поражения 
в 1848 г. «социализма западного». В шестидеся- 
тые годы «русский социализм» чаще всего вы- 
ступает у Герцена (хотя иногда мы и в это 
время видим отблески старого воззрения) как 
всего лишь один из вариантов социалистического 
движения, как вариант, характерный для Рос- 
сии, но отнюдь не вытесняющий с исторической 
арены другие разновидности социализма, кото- 
рые, как оказывается, вовсе не обречены на ис- 
чезновение и продолжают играть, хотя и в но- 
вых формах, свою прогрессивную роль не 
только в странах Запада, но даже и на родине 
«русского социализма». 

Намеки на такой сдвиг — признание жизне- 
способности европейского социализма — мы ви- 
дим уже в «Письмах к путешественнику». 


8 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
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В статье «К концу года», полемизируя 
с Э. Кине, Герцен намечает два пути движения: 
к социализму: один для России, другой — для 
Запада. Для Запада социализм — заходящее: 
солнце, для русского народа — восходящее. 
Вы, обращается Герцен к Кине, пойдете «про- 
летариатом к социализму, мы социализмом. 
к свободе» 81. 

Пожалуй, самое замечательное в этом ряду 
заявлений Герцена — его характеристика раз- 
личных социалистических течений в России ше- 
стидесятых годов в статье «Порядок торже- 
ствует!» (1866—1867 гг.). «Мы русским социализ- 
мом, — пишет здесь Герцен, — называем тот 
социализм, который идет от земли и крестьян- 
ского быта, от фактического надела и суще- 
ствующего передела полей, от общинного владе- 
нья и общинного управления, — и идет вместе 
с работничьей артелью навстречу той экономи- 
ческой справедливости, к которой стремится со- 
циализм вообще и которую подтверждает 
наука. 

Название это тем необходимее, что ря- 
дом с нашим учением развивались, с огромным 
талантом и пониманием, теории чисто западного 
социализма, и именно в Петербурге» 8?. Это 
раздвоение Герцен считает совершенно есте- 
ственным. Между двумя течениями не было, 
утверждает он, никакого антагонизма. 


81 Д. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХУШ, стр. 469. 

82 А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХХ, стр. 193. 
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Первыми представителями петербургского те- 
чения в социализме были петрашевцы. За ними 
следовала «сильная личность» Чернышевского, 
оригинального социального мыслителя, не при- 
надлежащего ни к какой из старых школ. Чер- 
нышевский пытался взять в свои руки управ- 
ление движением. Он опирался на среду город- 
скую, университетскую. Его сторонниками были 
исключительно пролетарии, интеллигенты. Боль- 
шую заслугу Чернышевского, Михайлова и их 
друзей составляло то, что они впервые в России 
поставили вопрос об освобождении женщины. 
Пропаганда Чернышевского провела черту 
между действительно революционными элемен- 
тами и средою, прикидывающейся либеральной, 
а на самом деле «слегка бюрократической и 
слегка крепостнической». Идеалом группы Чер- 
нышевского была организация мастерских и со- 
вокупный труд. 

Герцен отмечает далее появление большого 
числа социалистических кружков в Москве, Пе- 
тербурге и в других городах, кружков, деятельно 
занимавшихся пропагандой общих идей социа- 
лизма. Герцен признает большое историческое 
значение этого течения в социализме и считает, 
что его собственная пропаганда и про- 
паганда Чернышевского взаимно дополняли 
друг друга. 

условиях наступившей реакции Герцен при- 
зывает вести борьбу во имя прежней про- 
граммы. Не смущаясь тем, что история идет 
грязными путями, он призывает высоко дер- 
жать знамя, поднятое прогрессивными силами 
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России, против знамени, водруженного на Зим- 
нем дворце 83. 

оследний раз Герцен обратился к вопросу 
о социализме и социалистическом перевороте 
в письмах «К старому товарищу». Письма были 
задуманы как полемическое выступление против 
Бакунина, но получили гораздо более общее зна- 
чение. Это, несомненно, одно из самых проду- 
манных сочинений Герцена по социальным во- 
просам. 

Первое письмо имеет эпиграф из Бентама: 
«Одни мотивы, как бы они ни были достаточны, 
не могут быть действительны без достаточных 
средств» 84. Именно вопрос о средствах соци- 
ального преобразования и составляет основную 
тему «писем». 

Серьезный вопрос современности — один, ут- 
верждает Герцен. Это вопрос о социализме. 
Герцен считает, что в вопросе о целях необхо- 
димого социального преобразования не суще- 
ствует разногласий (очевидно, в среде русских 
революционеров). Но разногласия возникают 
немедленно, как только встает вопрос о сред- 
ствах. 

Герцен полагает, что прогрессивное мень- 
шинство общества еще не доработалось до пол- 
ного понимания «грядущего быта» и практиче- 
ских путей к нему. Часть городского населения, 


83 См. Л. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХХ, стр. 193—195, 199. 

8 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 
томах, т. ХХ, книга вторая. М., 1960, стр. 575. 
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работники, стремится выйти из существующего 
положения, но ей противостоит другая и самая 
многочисленная часть со старым, отсталым 
миросозерцанием, с предрассудками, связы- 
вающими ее с существующим строем. Простым 
отрицанием этого миросозерцания ничего не 
достигнешь. 

Вспоминая об уроках реформаторской деятель- 
ности Петра [ и французского Конвента, Герцен 
отмежевывается от бакунинской формулы: «Пе 
хег${огеп4е Глаз! 1! ете зсВаЁеп4е Глаз!» («Страсть 
разрушения есть творческая страсть»), пре- 
дупреждая, что поспешность в разрушительной 
работе опасна, ибо наряду со старым хламом 
разрушаются обычно и старые сокровища. Ис- 
ходя из своего идеалистического представления 
о движущих силах социального переворота, 
Герцен утверждает, что революция 1848 г. не 
удалась потому, что восставшие не обладали 
ясным пониманием своих целей. 

Мы ясно видим, продолжает Герцен, что цар- 
ству капитала пришел конец, как некогда он 
пришел царству феодальному. Переворот на- 
чался в сознании работников, как в ХУШ в. 
он начался в сознании буржуазии. Путем взрыва 
можно разрушить буржуазный мир, но это не 
помешает ему возродиться в каких-нибудь но- 
вых формах: буржуазный мир не изжил себя, 
заявляет Герцен в противоречие со взглядами, 
которые он не высказывал раньше. А вме- 
сте с тем, противники буржуазии не имеют 
еще разработанного плана нового общества, 
среда, которой предстоит взять на себя задачу 
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его построения, еще не готова к ее выполне- 
нию 85. Насилием можно лишь расчистить место 
для постройки нового здания. Все те проекты 
построения социалистического общества, ко- 
торые предлагали старые коммунисты — Бабеф и 
Кабе, представляются Герцену проектами «ка- 
торжного равенства» и «коммунистической бар- 
щиных 85. 

«Старый порядок вещей крепче признанием 
езо, чем материальной силой [...]» С народным 
сознанием возможно бороться лишь как с есте- 
ственным явлением, «изучая его [...] и направ- 
ляя его же средства — сообразно нашей цели» 87. 

Во втором письме Герцен переходит к вопросу 
о той силе, которая, очевидно, является, по его 
мнению, основной движущей силой социализма. 
И здесь мы встречаемся с интересным фактом. 
Мысль Герцена, после многолетних поисков 
такой силы в «исконной сельской общине» и 
в специфически русском артельном начале, вновь 
возвращается на Запад, к организации «запад- 
ного социализма», к Международному товари- 
ществу рабочих. 

«Международные работничьи съезды», гово- 
рит Герцен, становятся судилищами, на кото- 
рых разбираются все социальные вопросы 88. 
Их конечная цель — боевая цель, но они сохра- 
няют спокойствие, сила которого пугает капита- 


85 См. А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХХ, книга вторая, стр. 577. 

86 Там же, стр. 578. 

87 Там же, стр. 579. 

8 Там же, стр. 581, 
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листов. Было бы несчастьем, если бы они сошли 
с этой стези, говорит Герцен, вновь подчерки- 
вая, что предпочитает мирные методы борьбы. 
«Работники, соединяясь между собой, выделяясь 
в особое «государство в государстве», достига- 
ющее своего устройства [...] помимо капитали- 
стов и собственников, ['...|] составляют первую 
сеть и первый всход будущего экономического 
устройства. Международный союз может выра- 
сти в Авентинскую гору & Гиёнеиг — отступая 
на нее, мир рабочий, сплоченный между собой, 
покинет мир, пользующийся без работы, на свою 
доходную непроизводительность... ион, ‹о>тлу- 
ченный, по|епз-уо]епз, пойдет на сделки» 89. 
Носилы старого общества, предостерегает Гер- 
цен, могут схватиться за оружие раньше, чем 
новые силы смогут построиться. Понимая и оце- 
нивая всю опасность такого поворота дел для 
рабочего движения, Герцен все же, как бы пре- 
дупреждая возможность неправильных выводов, 
еще раз повторяет: понимание и обсуждение — 
наше единственное оружие. Мы стремимся выйти 
в мир свободы и разума. Всякие попытки све- 
сти нас с этого пути приведут к страшнейшим 
столкновениям и — что еще хуже — почти к не- 
минуемым поражениям. Я не верю в серьезность 
людей, продолжает Герцен, предпочитающих 
ломку и грубую силу развитию и сделкам. Лю- 
дям нужна неустанная проповедь, равно обра- 
щенная к работнику и хозяину, к земледельцу 
и мещанину. В наше время массы народа с недо- 


8 Там же, стр. 582. 
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верием смотрят на тех, кто призывает их к ору- 
жию. Герцен понимает, что его рассуждения вы- 
зовут резкое порицание, на этот раз главным 
образом со стороны приверженцев насильствен- 
ной революции, в том числе и анархистов баку- 
нинского толка. 

«Я нисколько не боюсь, — как бы отвечает он 
им, — слова «постепенность», опошленного шат- 
костью и неверным шагом разных реформирую- 
щих властей [...]. Между конечными выводами 
и современным состоянием есть практические 
облегчения, компромиссы, диагонали, пути. По- 
нять, которые из них короче, удобнее, возмож- 
нее, — дело практического такта, дело револю- 
ционной стратегии» °0. 

Герцен считает нужным предупредить рабо- 
чих от вмешательства в дела их организации 
представителей власти. Союзы рабочих должны 
становиться «вольным парламентом четвертого 
состояния» и свободно вырабатывать свою бу- 
дущую организацию 1. С другой стороны, Гер- 
цен, подобно Лассалю, на которого он в этом 
вопросе ссылается, не считает разумным отка- 
зываться от государства как от одного из ору- 
дий социального преобразования. Из того, что 
государство преходяще, не следует, что оно 
уже — прошедшее. Государство — основная по- 
литическая форма существующего общества, но 
она изменяется с обстоятельствами. Уничтоже- 


® А. И. Герцен. Собраиие сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХХ, книга вторая, стр. 583. 
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ние государства невозможно, добавляет Герцен, 
пока в других странах оно сохраняется. 

Герцен представляет себе, что старые формы 
политического устройства с ростом организации 
работников не смогут выдержать напора и ра- 
зорвутся. Этот момент разрыва грозит движе- 
нию известными опасностями. Ломка старых 
форм может оттолкнуть большинство народа, 
может поднять против себя все крестьянское 
население, а мы знаем, прибавляет Герцен, упор- 
ную силу и упорную косность крестьян. Инте- 
ресно, что в связи с этим Герцен считает нуж- 
ным предостеречь борцов за дело прогресса от 
чрезмерного увлечения идеей всеобщего избира- 
тельного права: «Всеобщая подача голосов, на- 
вязанная неприготовленному народу, — гово- 
рит он, имея в виду, очевидно, Францию 
1848 г., — послужила для него бритвой, которой 
он чуть не зарезался» °?. 

Возвращаясь к вопросу о крестьянстве, Гер- 
цен высказывает ряд соображений о различии 
между крестьянами русскими и крестьянами за- 
падными. Русский крестьянин привязан к об- 
щине, западный крестьянин привязан к земле 
собственностью, которая знаменует для него 
свободу, определяет его значение в обществе, 
удовлетворение его вековых мечтаний. Трудно 
убедить его, несмотря на все неудобства дроб- 
ления земли, отказаться от собственности. На- 
бросав в самых общих чертах характеристику 
того пути, который должен, по его мнению, при- 


2 Там же, стр. 584. 
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вести работников к социальному преобразова- 
нию, и отметив главную опасность, стоящую на 
этом пути (отношение к перевороту крестьян- 
ства), Герцен, обращаясь к своему корреспон- 
денту, еще раз подчеркивает изменение своих 
взглядов на способы преобразования. 

После июньских дней, говорит он, я звал на 
разрушение не зная даже, к чему оно приведет. 

тех пор минуло 20 лет. Это время дало досуг 
на наблюдение и размышление. И после этого 
мы стали по-разному смотреть на вопросы. «Ты 
рвешься вперед по-прежнему с страстью разру- 
шенья, которую принимаешь за творческую 
страсть... [...] Я не верю в прежние револю- 
ционные пути [...]» 33. Считая необходимым тща- 
тельно изучать ход истории и настроение народа, 
чтобы идти с ним в ногу и не ставить неосуще- 
ствимых задач, Герцен, с другой стороны, пре- 
достерегает от слепого фатализма, утвержда- 
ющего, что люди неспособны двигать события, 
а могут лишь плыть по течению волн; в дей- 
ствительности, говорит Герцен, понимание людей 
и их личная энергия способны воздействовать 
на развитие общества: личность создается со- 
бытиями, но и события осуществляются лично- 
стями. Твердо убежденный в преимуществах 
мирного пути развития Герцен считает, однако, 
вероятным, что упорное сопротивление консер- 
вативной части общества может все же вызвать 
взрыв. Если это произойдет, в катаклизме по- 


3 А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ХХ, книга вторая, стр. 586. 


Социализм Герцена 79 


гибнет и капитал, в котором оседлали личность, 
и творчество разных времен, все культурное 
наследие человечества. 

Ни в одном из своих произведений Герцен 
не подходил так близко к пониманию великого 
исторического значения международного рабо- 
чего движения, как в письмах «К старому това- 
рищу». Организация «Интернационала» как 
будто воскресила в его сознании представления 
о решающей роли рабочих в деле общественного 
преобразования, сложившиеся еще в сороковые 
годы, взгляды, померкшие после революции 
1848 г. и занимавшие второстепенное место в бо- 
лее поздних произведениях. Полного понимания 
этой роли мы не находим, конечно, и здесь. Гер- 
цену до конца оставалось чуждым научное по- 
нимание социалистической революции как рево- 
люции пролетариата. Взгляды, высказанные им 
во втором письме «К старому товарищу», на- 
поминают скорее идеи Оуэна периода его наи- 
большей близости с английским профессио- 
нальным движением и в некоторой мере как бы 
предвещают позднейшие английские и француз- 
ские течения «аполитического» социализма 
(гильдейский социализм и т. п.). Упорная за- 
щита в письмах «К старому товарищу» идей 
мирного перехода к социализму привлекла 
к этому произведению Герцена — несмотря на 
его попытки отмежеваться от опошляющих по- 
нятие постепенности реформистских начина- 
ний — особое внимание и особый интерес со сто- 
роны социалистов-оппортунистов последующих 
десятилетий. Но это не помешало В. И. Ленину 
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дать высокую оценку последнему произведению 
Герцена. Отметив в нем столь понравившиеся 
оппортунистам «буржуазно-демократические» но- 
ты, В. И. Ленин писал: «Но все же таки, 
разрывая с Бакуниным, Герцен обратил свои 
взоры не к либерализму, а к Интернационалу, 
к тому Интернационалу, которым руководил 
Маркс, — к тому Интернационалу, который на- 
чал „собирать полки“ пролетариата, объединять 
„мир рабочий“, „покидающий мир пользую- 
щихся без работы“|» 94. 


* 


На протяжении всей своей публицистической 
деятельности Герцен выступал в качестве горя- 
чего сторонника и пропагандиста идей социа- 
лизма. Тем не менее говорить о социалистиче- 
ской системе Герцена не приходится. Целый 
ряд важнейших вопросов социалистической тео- 
рии Герцен вовсе не затрагивает ни в одном из 
своих произведений. Прежде всего приходится 
сказать, что его указание на неразработанность 
«понимания грядущего быта» и практических 
путей к нему относится в первую очередь к его 
собственному творчеству. С другой стороны, 
в тех вопросах теории социализма, которых 6н 
касался, он часто высказывал мнения, одно 
другому противоречащие и не всегда продуман- 
ные, представляющие слишком поспешную реак- 


“ В. И. Ленин. Полное собрание сочинений, т. 21, 
стр. 257 
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цию на явления европейской и русской полити- 
ческой жизни. 

Социализм Герцена в сороковые годы и 
«русский социализм» пятидесятых годов суще- 
ственно отличаются друг от друга. В произ- 
ведениях шестидесятых годов как будто наме- 
чаются тенденции к синтезу этих двух построе- 
ний; наконец, в письмах «К старому товарищу» 
запечатлены явственные признаки нового пово- 
рота, завершить который помешала преждевре- 
менная смерть мыслителя. 

Несмотря на все сказанное, историческое зна- 
чение социалистической пропаганды Герцена 
громадно. Его работы первого периода публи- 
цистической деятельности — периода «Писем 
из Франции и Италии» и «С того берега» — 
можно считать первыми в русской литературе 
произведениями, отражающими реакцию интел- 
лигенции не только на жестокости николаев- 
ского деспотизма, но и на зарождающиеся 
ростки новых, буржуазных отношений. Они пре- 
красно служили делу распространения в России 
западноевропейских социалистических идей и 
к тому же свидетельствовали о большой само- 
стоятельности социальной мысли Герцена, су- 
мевшего, исходя из учения утопистов и запад- 
ного революционного движения, подняться на 
высоту, которой не мог достигнуть никто из со- 
циалистов домарксовского времени. Герцен по- 
нял и первым разъяснил русскому читателю ту 
роль, которую призван играть в социалистиче- 
ском движении рабочий класс, хотя ему и было 
чуждо истинно научное материалистическое 
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понимание классовой борьбы пролетариата, ее 
исторического развития и ее неизбежных ре- 
зультатов. Неудача февральской революции 
1848 г. и наступившая после июньских дней 
реакция потрясли Герцена, но не заставили его 
отказаться от убеждения в социалистическом 
будущем человечества. Утратив веру в суще- 
ствование в буржуазных странах сил, способ- 
ных очистить.их от капиталистической скверны 
и привести к социализму, он вообразил, что на- 
шел эти силы в родной ему России, в исконной 
русской сельской общине. Это привело мысли- 
теля к созданию особого, «русского» социа- 
лизма, являющегося попыткой осмыслить, ис- 
ходя из достижений передовой мысли Западной 
Европы, социальные чаяния пролетаризирую- 
щегося русского крестьянства. Совершенно уто- 
пический по своему обоснованию, не чуждый — 
в силу этого — некоторого реакционного при- 
вкуса, «русский социализм» Герцена сыграл, 
однако, значительную роль в развитии социаль- 
ных идей в России, послужив одним из исход- 
ных пунктов для очень своеобразного течения 
русской общественной мысли, для так называе- 
мого народничества семидесятых—восьмидеся- 
тых годов. 

Вместе с тем Герцен, со своими поисками 
научного обоснования социалистического идеала, 
со своим обращением к международному рабо- 
чему движению, отразившимся в письмах 
«К старому товарищу», выступает, по определе- 
нию В. И. Ленина, как предшественник русской 
социал-демократии, предшественник марксизма. 
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24. СНогег. «СезсысМе ег сбизИсЬеп Ки- 
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Поразительное сходство современного состоя- 
ния человечества с предшествующими Христу 
годами придает удвоенную важность истории 
развития церкви и времени, предварившего 
евангельское учение. С одной стороны, древний 
мир был весь собран в один узел, в один царя- 
щий орган, с другой — в самом этом средоточии 
обличилась ярко необходимость возрождения. 
Между тем вдали от центра разрабатывались, 
бродили неустроенные и приходили в органиче- 
ский порядок смутные идеи нового порядка дел, 
мира возникающего. Окаменелое учение садду- 
кеев, несколько принявшее в себя чуждых начал 
учения фарисеев, дряхлеет; терапевты и ессе- 
ниане выступают из иудаического мира в иной, 
в котором неоплатонизм, александрийская ми- 
стика дают совершенно новое направление. 
Главнейшие истины христианской теодицеи и 
христианская нравственность проявляются от- 
рывочно в новых учениях. Ессениане учрежда- 
ются точно так, как после апостолы, по свиде- 
тельству е[вангелиста] Луки. Иосиф говорит, 
что «у них каждый вступавший в орден прино- 
сил свое имущество, которым распоряжалось 
общество, бедных не было — так, как и богатых, 
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собственность была слитная, братству принад- 
лежащая». Чистота нравов, доведенная до мо- 
нашеского аскетизма и плотьумерщвления, сви- 
детельствует ясно, что они так же, как Христос, 
принимают плоть за зло и умерщвлять ее считают 
святейшим делом. Они отрекаются от кровавых 
жертв. Наконец, у них, как у мистических нео- 
платоников, слагается учение о единичной трой- 
ственности бога; от основной нравственности 
берут смирение, веру и любовь, — все веет еван- 
гелием, и во всем чего-то недостает, — того 
властного слова, той конкреции, той молнии, 
которая единым учением, полным и соответ- 
ственным выразить, осуществит бродящие и не- 
сочлененные части, предсуществующие ему. 
Неопределенное чувство этой неполноты вы- 
ражается упованием мессии. В наше время 
социализм и коммунизм находятся совершенно 
в том же положении, они предтечи нового мира 
общественного, в них рассеянно существуют 
тешЬга 41з}ес{а * будущей великой формулы, но 
ни в одном опыте нет полного лозунга. Без 
всякого сомнения, у сенсимонистов и у фурьери- 
стов высказаны величайшие пророчества буду- 
щего, но чезо-то недостает. У Фурье убийственная 
прозаичность, жалкие мелочи и подробности, 
поставленные на колоссальном основании, — 
счастье, что ученики его задвинули его 
сочинения своими. У сенсимонистов ученики 
погубили учителя. Народы будут холодны, пока 
проповедь пойдет этим путем; но учения эти 
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велики тем, что они возбудят, наконец, истинно 
народное слово, как евангелие. Доселе с наро- 
дом можно говорить только через священное 
писание и, надобно заметить, социальная сто- 
рона христианства всего менее развита; еван- 
гелие должно взойти в жизнь, оно должно дать 
ту индивидуальность, которая готова на брат- 
ство. Коммунизм, конечно, ближе к массам, 
но доселе он является более как негация, как та 
громовая туча, которая чревата молниями, ра- 
зобьющими существующий нелепый обществен- 
ный быт, если люди не покаются, видя пред 
собою суд божий. «Искупление, примирение, 
пал Теуес(а И Япохох4отао\с паутюу » — слова, 
произносимые тогда и теперь. Обновление неми- 
нуемо. Принесется ли оно вдохновенной лич- 
ностью одного или вдохновением целых ассоциа- 
ций пропагандистов — собственно, все равно; 
разумеется и то, что пути эти вовсе не противо- 
положны. Христианство не заключается в Хри- 
сте, ав Христе и апостолах, в апостолах и их 
учениках, в живой среде их оно развивалось и 
становилось тем, чем человечеству надобно было. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
мах, т. ||. М., 1954, стр. 344—345. 
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[...] Коммунистическое движение в Швейца- 


рии имело представителем своим Вейтлинга \, 


* возрождение и приведение всего в первоначальное 
состояние (греч.) 
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прежде портного, потом энергического писателя и 
пропагандиста. Места из его писаний, приведен- 
ные комиссией, красноречивы и сильны. Распро- 
странение коммунизма шло очень быстро между 
работниками швейцарскими и германскими. На- 
чала их известны: Ете уоПКоттепе СезезсВа_ 
Ба Кеше Везегип8, зопдеги еше \Уегуа{ипз *— 
организация работ, равенство ш Ёас№ю, война 
собственности ес., ес. Много одушевления, 
слова Вейтлинга иногда поднимаются до апо- 
стольской проповеди; прекрасно определяют 
они свое отношение к либералам. Есть неле- 
пости (например, теория воровства), но есть 
зато резкая истина [...]. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в трндцати то- 
мах, т. ПП. М., 1954, стр. 313—314. 


[11] 1843. 18 ФЕВРАЛЯ. 


[...] События покажут форму, плоть и силу 
реформации. Но общий смысл понятен. Обще- 
ственное управление собственностями и капита- 
лами, артельное житье, организация работ и 
возмездий и право собственности, поставленное 
на иных началах. Не совершенное уничтожение 
личной собственности, а такая инвеститура об- 
ществом, которая государству дает право об- 
щих мер, направлений. Фурьеризм, конечно, 


* В совершенном обществе нет правительства, суще- 
ствует только управление (нем.) 
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всех глубже раскрыл вопрос о социализме, он дал 
такие основания, такие начала, на которых мож- 
но построить более фаланги и фаланстера [`...]. 


А. И. Герцен. Собрание сочннений в тридцати то- 


мах, т. П. М., 1954, стр. 266—267. 


ПУ] 1844. 3 ДЕКАБРЯ 


Наконец, я достал брошюру Прудона «О соб- 
ственности» 2. [Прекрасное произведение, не 
токмо не ниже, но выше того, что говорили и 
писали о ней. Разумеется, для думавших об 
этих предметах, для страдавших над подобными 
социальными вопросами главный тезис его не 
нов; но развитие превосходно, метко, сильно, 
остро и проникнуто огнем. Он совершенно от- 
рицает собственность и признает владение ин- 
дивидуальное, и это не личный взгляд, а вывод 
логический и строгий, которым он развивает 
невозможность, преступность, нелепость права 
собственности и необходимость владения |[...]. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, 


т. П. М., 1954, стр. 391. 


ПИСЬМА ИЗ ФРАНЦИИ 
И ИТАЛИИ [ОТРЫВКИ] 


[ПИСЬМО ПЕРВОЕ] 


Третья оппозиционная партия, существовав- 
шая до революции, была партия социалистов и 
коммунистов — французский социализм явился 
вслед за 93 годом как упрек республике поли- 
тико-демократической С.-Жюста и Робеспьера, 
как пророчество будущего переворота — его каз- 
нили консерваторы в лице Гракха Бабефа. Но 
он вскоре, во время Империи, возродился не 
в революционной, а индустриально-религиозной 
форме, потомок герцогов Сен-Симонов сделался 
проповедником нового социализма. Пятнадцать 
лет Реставрации Франция провела в парламент- 
ских прениях, в либерализме, в конституцион- 
ных теориях — о социализме никто не думал, 
совсем напротив, все твердили Сэя и Мальтуса, 
это было золотое время представительного пра- 
вительства, тогда блистали такие ораторы, как 
Манюэль и Б. Констан, буржуази — отбор- 
ная и богатая (ибо ценс был выше) — соперни- 
чала с возвратившимся дворянством и, сидя на 
мешках золота, смеялась над почерневшей позо- 
лотой их гербов. Революция 1830 вдвинула дру- 
гие начала, по-видимому, казалось, ничего не 
переменилось, кроме собственных имен и грам- 
матических поправок в тексте хартии. Таково 
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свойство сильных народных потрясений, совсем 
назад воротиться нельзя; после 1830 года фран- 
цузские Камеры утратили интерес, слишком 
много посредственности взошло в них. Ценс 1830 
не ввел ничего народного, а позволил всплыть 
бедной или по крайней мере небогатой буржуа- 
зи — сословию плохо образованному и весьма 
неблагородному. Социальные вопросы стояли так 
близко, так неминуемо, что нельзя было их ми- 
новать, — народ очень хорошо понимал, что его 
положение не улучшилось, нашлись люди, кото- 
рые стали ему пояснять отчего. Ученье С.-Си- 
мона и Фурье распространялось — и что, может, 
важнее их школ, — это то, что вопросы, поднятые 
ими, что их сомнения в прочности существующего, 
что их критика перешла в умы, враждебные им, 
заняла всех. — Восстание в Лионе 18323 — но- 
сит в себе совершенно новый характер, кровь 
льется не из религиозного разномыслия, не из 
политического устройства — из вопроса работы 
и возмездия. — С тех пор вопрос этот ни на 
минуту не сходил с арены, вольно было отвора- 
чиваться от него, не знать его (18попегеп, как 
говорят немцы); он был тут, как угроза, как 
угрызение совести. Работники, вообще пролета- 
рии, несравненно более сочувствовали социаль- 
ным и коммунистическим теориям, нежели либе- 
рализму «Насионаля». Журналы социалистов 
имели мало влияния, буржуазная и буржуазно- 
либеральная журналистика не удостоивала вни- 
мания и разбора даже такие сочинения, как 
Прудоново «Сопна4кНопз 4е |’ёсопопые ройН- 
Чие» * — самое серьезное и глубокое сочинение 
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последнего десятилетия во Франции. Ни одно от- 
дельное учение не обнимало всего вопроса со- 
циального, ни одно само по себе не было сильно, 
от уступчивых теорий Консидерана до злей- 
шего коммунизма, от логики Прудона до мечта- 
ний Кабе, — но, взятые вместе и дополненные 
теми стремлениями, которые еще не успели вы- 
разиться учением, системой, они представляли 
великий элемент в развитии народном, тем бо- 
лее важный, что вся сознательная и рассуж- 
дающая [часть] работников были социали- 
стами. 

Из пепла, брошенного умирающим Бабе- 
фом, — родился французский работник. Будущ- 
ность Франции — его, наследник Бурбонов и 
мещан — не Генрих У, не Ламартин, а блузник, 
столяр, плотник, каменоделец. Потому что это 
единственное сословие во Франции, которое до- 
работалось до некоторой ширины политических 
идей, которое вышло вон из существующего 
замкнутого круга понятий. Потому что его то- 
варищ по несчастью, бедный земледелец, пред- 
ставляет в противоположность деятельному про- 
тесту работников — страдательное, тупое хране- 
ние Зам 9ио. Парижский работник принял 
в наружности что-то серьезное, ацзЁ ге *. Это 
люди, до которых коснулось веяние будущего, 
это люди, почувствовавшие призвание — и ос- 
тавившие для него все, это назареи в Риме, 
социализм у них перешел в религию, работа 
сделалась священнодействием. Что за мощный 


* суровое (франц.) 
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народ, который, несмотря на то, что просвеще- 
ние не для него, что воспитание не для него, 
несмотря на то, что сгнетен работой и думой 
о куске хлеба, — силою выстраданной мысли до 
того обошел буржуази, что она не в состоянии 
его понимать — что она с страхом и ненавистью 
предчувствует неясное, но грозное пророчество 
своей гибели — в этом юном бойце с заскоруз- 
лыми от работы руками. При Людвиге-Фи- 
липпе теоретический социализм презирали — но 
где правительство встречало практическое по- 
ползновение осуществить социальные учения — 
там оно разило беспощадно, уверенное, что 
буржуази ему будет рукоплескать, гонение ра- 
ботника составляло новый брак между королем- 
мещанином и богатой частью народа. По време- 
нам доходил до ушей публики какой-то стон, 
выходящий из мощной, но задавленной груди, 
слышался страшный протест — не в журналах, 
не в Камере, а на лавках подсудимых, в асси- 
зах, его хроника в «СагеМе 4ез '’ТиБипаих». 
Судьи-мещане, присяжные-мещане наказывали 
тюрьмой за стон и гильотиной за голод и от- 
чаяние. Толпы бедняков без хлеба, — взбешен- 
ные торговцем ржи, который выстрелил в них 
и убил одного из них, они бросились в первую 
минуту на убийцу и убили его самого. Четыре 
человека были гильотинированы по этому делу 
в Бизансе. Это было во время голода 47 года. 
Правительство из страха кормило тогда бедня- 
ков в Париже, в провинциях оно их оставляло 
в самом беспомощном положении, но и в Па- 
риже достаточно было самого легкого подозре- 
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ния в коммунизме, чтоб обрушить на работника 
страшные гонения; полиция выдумывала гнус- 
нейшие обвинения, королевские прокуроры на- 
ходили мужество поддерживать обвинения, ко- 
торых ложь они видели явно; присяжные со- 
глашались с ними, для того чтоб проучить 
«анархистов». Гизо имел дерзость задавленному 
работой и нуждой работнику сказать с трибуны 
Законодательного собрания: «Работа, беспре- 
рывная работа для вас необходима, это един- 
ственная узда, на которой вас можно держать». 
Вот эти-то гонимые люди сохранили настолько 
свежести сил, настолько глубокого чувства че- 
ловеческого достоинства, что взялись за ружье 
23 февраля — и явились во всем величии фран- 
цузского народа; лишь только блузник стал во 
весь рост, все исчезло перед ним, как звезды 
перед солнцем: и Людвиг-Филипп, и наслед- 
ственный престол, и Одилон Барро, и Камера, 
и регентство. — Он — великий народ баррикад, 
надел на себя корону, он занял Тюльери, а трон 
отправил сжечь на то место, где стояла Басти- 
лия, он — провозгласил республику и водрузил 
красное знамя демократии, и все это менее не- 
жели в двое суток, и без всяких приготовле- 
ний. — Остальное сделал не он. — Он остано- 
вился на первом успехе, он дал спокойно снять 
с своей головы корону, он спохватился после — 
но уже было поздно. — 

"Теперь мы знаем отчасти элементы, которые 
должны были взойти в революцию 24 февраля. 
История февральской революции довольно со- 
ответственно этим элементам представляет три 
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фазы — ее начала парламентская оппозиция, 
которая далее реформы идти не хотела, ее со- 
вершил парижский народ — провозглашением 
республики, ее окончили журналисты, восполь- 
зовавшиеся общим разгромом и своими либе- 
ральными именами, чтобы сесть на трон. Оппо- 
зиция и Национальная гвардия с ужасом уви- 
дели, что они завоевали больше, нежели хотели. 
Журналисты стали между народом и мещанами, 
обоим присягнули, обоим протянули руки и 
основали свою власть на попытке нелепого при- 
мирения. Что они сделали, мы увидим. 


[Июнь 1848 г.] 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. У. М., 1955, стр. 313—316. 


[ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ] 


Бабёф, прежде нежели сложил голову на 
плаху, сказал Франции, что ее революция 
только начало, |’ауап!- соигеиг * другого перево- 
рота и что этот грядущий переворот дотронется 
не до форм, а до сущности, до нервной пульпы 
гражданских обществ. Его не поняли, да и 
тогда не время было понимать его; развитые 
силы первым освобождением были еще так ве- 
лики, что разгул их чуть не разбил всю старую 
Европу и что двадцать лет беспрерывных войн 
едва могли привести Францию в русло. С на- 


* предвестннца (франц.) 
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полеоновской эпохи прошли века — безумие Ба- 
бёфа, безумие Сен-Симона и Фурье выросли 
с своей стороны в религию. 

[Июнь 1849 г.] 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. \. М., 1955, стр. 185. 


[ПИСЬМО ОДИННАДЦАТОЕ. 
(НЕМЕЦКИЙ ВАРИАНТ)] 


[...] Истинный прогресс был после 1793 года 
на стороне Бабёфа, этого вздорного Гая Гракха 
нового мира, а полнейшая реакция — на стороне 
Наполеона, этого мещанского Карла Великого, 
который укрепил позорнейшее социальное поло- 
жение, какое когда-либо существовало. 

Общественное развитие невозможно без рес- 
публиканской формы; всегда, стало быть, сде- 
лан большой шаг вперед, когда последняя 
достигнута. Странно, однако, если после этого 
останавливаются, так же странно, как упрямо 
держаться за протестантизм после того, как 
удалось отделаться от католицизма, или оста- 
новиться на власти денег, раз уж избавились 
от феодального крепостного состояния. Не по- 
думайте, что я хочу здесь бросить неблагодар- 
ные упреки реформаторам и революционерам 
прошедших времен, нисколько; нет, я здесь бро- 
саю упрек лишь псевдореволюционерам совре- 
менности. В 1789 году само слово «республика» 
уже было неизмеримым прогрессом, республика 
была благой вестью, которая возвещала челове- 
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честву революцию, республика поднималась на 
сияющем, солнечном горизонте, она являлась, 
как некогда царство божие христианам, как 
исполнение всех человеческих чаяний; она была 
религией, революционной идеей своего времени. 
Ни царство божие, о котором мечтали апостолы, 
ни республика, о которой мечтали якобинцы, 
не могли осуществиться, и фанатическая вера 
в это осуществление создала их могущество и 
величие. События лишь тогда велики, когда они 
совпадают с высочайшими стремлениями своего 
времени; люди бросают тогда всю свою силу и 
энергию на завершение дела, их деятельность 
поглощает их, воодушевляет их, они забывают 
все, что лежит за пределами увлекшей их сферы. 
Пусть мы хоть в двадцатый раз читаем о собы- 
тиях первой революции, снова и снова бьется 
наше сердце, снова и снова взволнована наша 
душа, мы находимся во власти этого мрачного, 
мужественного и деятельного величия. Поэтому 
в памяти каждого навсегда запечатлеваются 
имена этих исполинских личностей, эти пласти- 
ческие события, самые слова, произнесенные 
этими мужами, ответ Мирабо, взятие Басти- 
лии, 10 августа, Дантон, Робеспьер, 21 января 
и все эти гиганты гражданского и воинского 
духа. И в то же время мы начинаем забывать 
близоруких, слабых волей людей, которые отва- 
жились 24 февраля пробиться на передний план, 
львов Временного правительства и Учредитель- 
ного собрания. Эти люди медленно шли вперед, 
они пугались последствий, они содрогались от 
беспокойного предчувствия, они видели, что на 
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небе всходило еще нечто другое, но это нечто 
было им непонятно, и они хотели его задер- 
жать, они хотели затормозить колесо истории. 
Эти маловерные люди не были революционе- 
рами по мерилу нашего времени, и они погубили 
революцию, — как Луи Блан, социалистический 
дилетант, так и Ламартин, политический 
дилетант. 

«Весь мир считает Луи Блана ультрасоциали- 
стом, а вы утверждаете, что он лишь дилетант? 
Социалисты ни в чем не достигают согласия; 
причина тому просто в том, что социализм 
никогда точно и ясно не выдвигал своих прин- 
ципов и не имеет определенных догм; он состав- 
лен из дюжины шатких, противоречивых док- 
трин». Но знаете ли вы, какие учения так 
хорошо формулируются и разрабатываются 
в тиши кабинета? Это правила, учения, никогда 
не осуществляемые, это Платонова республика, 
Морова Атлантида, христианское царство божие. 
Впрочем, я ошибаюсь, царство божие было 
уже гораздо неопределеннее, и развитие 
христианства представляет для нас прекрасный 
пример того, какими способами осуществляются 
социальные превращения. Быть может, органи- 
зация церкви и католического мира была под- 
готовлена евангелием? Отнюдь нет, евангелие 
было лишь высокой абстракцией и отрицанием 
существующего, быть может, еще более высо- 
кого порядка; лишь после четырехсотлетней 
борьбы христианам удалось достигнуть согласия 
на Никейском соборе. Великие революции ни- 
когда не совершаются по заранее и окончательно 
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установленной программе. Это осознание того, 
чего не хотят. Борьба есть истинное рождение об- 
щественных обновлений; посредством борьбы и 
сравнения общие и отвлеченные идеи, неясные 
стремления превращаются в установления, зако- 
ны иобычаи. Эмбриогенез всего живущего длите- 
лен и запутан, зародыш проходит через различ- 
ные безобразные и странные состояния, его раз- 
витие — не отвлеченная наука, а действитель- 
ность, развитие семенного ядра и постоянное по- 
средничество противоположностей. Когда социа- 
лизм былеще беднее содержанием, носил более 
общий характер и был еще ближе к своей ко- 
лыбели, он формулировал себя с значительно 
большей легкостью и предстал в религиозной 
форме, в которой выступает всякая великая 
идея в своем младенчестве; у него были тогда 
свои верующие, свои фанатики, свои внеш- 
ние приметы— это был  сенсимонизм. За- 
тем социализм явился в виде рациональной 
доктрины, это был его период метафизики и от- 
влеченной науки; он построил общество а риоп, 
он предпринял социальную алгебру, психологи- 
ческие расчеты, для всего создал рамки, все 
формулировал и не оставил никаких открытий 
будущим людям, которым предназначил за- 
числиться в фантастерий. Вскоре настало 
время, когда социализм спустился в массы 
и предстал как страсть, как месть, как 
буйный протест, как Немезида. Едва рабочие, 
подавленные вопиющей несправедливостью 
существующего беспорядка, услышали издалека 
слова сочувствия, едва увидели они занимав- 
7 А. И. Герцен 
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шуюся зарю сулившего им освобождение дня, 
как они перевели социальные учения на иной, 
более суровый язык, создали из них коммунизм, 
учение о принудительном отчуждении собствен- 
ности, учение, возвышающее индивидуум при по- 
мощи общества, граничащее с деспотизмом и 
освобождающее между тем от голода. В наше 
время никто не говорит о сенсимонизме, о фурье- 
ризме или о коммунизме. Все эти системы н 
учения, и еще многие другие, склонились перед 
мощным голосом критики и отрицания, кото- 
рый ничего вперед не осуждал и не системати- 
зировал, который, однако, взывал к уничтоже- 
нию всего того, что препятствует обществен- 
ному возрождению, и вскрывал пошлость и 
лицемерие всего того, что поддерживается дру- 
зьями порядка. Я не хочу отрицать солидар- 
ности, поневоле связывающей нас с нашими 
традициями, нет, конечно, нет, ибо почему 
человек должен презирать мечты своей юности? 
Предшествующие формы были слишком детски- 
ми, заключали истину лишь в одностороннем вос- 
приятии, но учения из-за этого вовсе не были 
ложными. Одна и та же великая мысль, содер- 
жащая целый мир в своем зародыше, прони- 
зывает все социальные доктрины, не исключая 
даже прогрессивнейшего коммунизма. Этим уче- 
ниям мы обязаны тем, что начинают сознавать, 
что нельзя достигнуть спасения мира, разладив 
старую политическую машину; от них исходит 
громкий призыв к реабилитации плоти, к пре- 
кращению эксплуатации человека человеком, 
в них впервые получили признание страсти 
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человека и была сделана попытка использовать 
их, а не подавлять. Солидарность, однако, при- 
знаваемая мною, не означает, что я ответственен 
за каждую мысль, каждую фазу, детали, всю 
организацию каждого рассматриваемого в от- 
дельности учения. 

Одни хотят видеть в социализме лишь стран- 
ные подробности, в которые впали некоторые 
из первых социалистов, увлеченные и ослеп- 
ленные красотой идей. Скорее пророки, чем 
организаторы, они оставались на верном пути 
в своих неопределенных стремлениях и запу- 
тывались в их применении и их последствиях. 
Этого никто не отрицает. Но сколько бы вы 
ни повторяли, что историческое развитие есть 
непрерывная метаморфоза, в которой каждая 
новая форма более пригодна к содержанию 
истины, чем предшествующая, — на нас взвали- 
вают преувеличения папаши Анфантена, все 
чрезмерности Фурье и все ошибки икарийцев. 

[1850 г.] 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
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С ТОГО БЕРЕГА 
[ОТРЫВКИ] 


ПОСЛЕ ГРОЗЫ * 


Регеа!! ** 


Женщины плачут, чтоб облегчить душу; мы 
не умеем плакать. В замену слез я хочу пи- 
сать — не для того, чтоб описывать, объяснять 
кровавые события, а просто чтоб говорить об 
них, дать волю речи, слезам, мысли, желчи. 


* В Отделе рукописей Государственной библиотеки 
СССР имени В. И. Ленина хранится следующая ко- 
пия не включенного в прижизненные издания «С того 
берега» посвящения к главе «После грозы»: 


Оёдксаноп [Посвящение] 


Мы с вами прострадали вместе срашные, гнусные 
июньскне дни. Я дарю вам первый плач, вырвавшийся 
из души моей после них. Да, плач, я не стыжусь 
слез! Помните «Марсельезу» Рашели 5? Теперь только 
настало время ее оценить. Весь Париж пел «Мар- 
сельезу» — слепые нищие и Гризи, мальчишки и сол- 
даты; «Марсельеза», как сказал один журналист, сде- 
лалась «Раег поег» [«Отче наш» (лат.) ] после 24 фев- 
раля. Она теперь только умолкла — ее звукам нездо- 
рово в &аЁ 4е з1ёве8 [осадном положении (франц.)] — 
«Марсельеза» после 24 февраля’ была кликом ра- 
дости, победы, силы, угрозы, кликом мощи и тор- 
жества. .. 

И вот Рашель спела «Марсельезу»... Ее песнь 
нспугала; толпа вышла задавленная. Помните? — 
Это был погребальный звон середь ликований брака; 
это был упрек, грозное предвещание, стон отчаяния 
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Где тут описывать, собирать сведения, обсу- 
живать! — В ушах еще раздаются выстрелы, 
топот несущейся кавалерии, тяжелый, густой 
звук лафетных колес по мертвым улицам; в па- 


середь надежды. «Марсельеза» Рашели звала на пир 
крови, мести... там, где сыпали цветы, она бросала 
можжевельник. Добрые французы говорили: «Это 
не светлая «Марсельеза» 48 года, а мрачная, времен 
террора...» Они ошиблись: в 93 году не было такой 
песни; такая песнь могла сложиться в груди артиста 
только Перед преступлением июньских дней, только 
после обмана 24 февраля. 

Вспомните, как эта женщина, худая, задумчивая, 
выходила без украшений, в белой блузе, опирая го- 
лову на руку; медленно шла она; смотрела мрачно и 
начинала петь вполголоса... мучительная скорбь этих 
звуков доходила до отчаяния. Она звала на бой... 
но у нее не было веры — пойдет ли кто-нибудь?.. Это 
просьба, это угрызение совести. И вдруг из этой сла- 
бой груди вырывается вопль, крик, полный ярости, 
опьяненья: 

«Аишх агтез, сИоуепз... 

Оиш’ип зап парш агецуе поз $Шопз. ..» 


[К оружию, граждане. .. 
Пусть нечистая кровь оросит борозды наших 
пашен. ..» 


( франц.) ] 


прибавляет она с жестокосердием палача. — Удивлен- 
ная сама восторгом, которому отдалась, она еще сла- 
бее, еще безнадежнее начинает второй куплет... и 
снова призыв на бой, на кровь... На мгновение жен- 
щина берет верх, она бросается на колени, кровавый 
призыв делается молитвой, любовь побеждает, она 
плачет, она прижимает к груди знамя... «Атоишг засгё 
Че |а раше...› [«Священная любовь к отечеству. ..» 
(Ффранц.)]. Но уже ей стыдно, она вскочила и бежит 
вон, махая знаменем — и с кликом «Аих агтез, сИо- 
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мяти мелькают отдельные подробности — ране- 
ный на носилках держит рукой бок, и несколько 
капель крови течет по ней; омнибусы, наполнен- 
ные трупами, пленные с связанными руками, 
пушки на Расе 4е 1а Ваз! е *, лагерь у Роме 
$ Оепв **, на Елисейских Полях и мрачное 
ночное «бепНпе|е — ргепех заг4е & уоиз|. .» *** 
Какие тут описания, мозг слишком воспален, 
кровь слишком остра. 

Сидеть у себя в комнате сложа руки, не иметь 
возможности выйти за ворота и слышать возле, 
вблизи, вдали выстрелы, канонаду, крики, бара- 
банный бой и знать, что возле льется кровь, 
режутся, колют, что возле умирают, — от этого 
можно умереть, сойти с ума. Я не умер, но я 
состарился, я оправляюсь после июньских дней, 
как после тяжкой болезни. 

А торжественно начались они. Двадцать 
третьего числа, часа в четыре перед обедом, 
шел я берегом Сены к Н&е! де УШе ****, лавки 
запирались, колонны Национальной гвардии 
‚с зловещими лицами шли по розным направле- 


еуепз...» ‘Толпа ни разу не смела ее воротить. 
Статья, которую я вам дарю, — моя «Марсельеза». — 
Прощайте. Прочтите друзьям эти строки. Будьте 
не несчастны. Прощайте! Я не смею ни вас назвать, 
ни сам назваться. — Там, куда вы едете, и плач — 
преступление, и слушать его — грех. — Прим. 
. И. Герцена. Париж, 1848. Августа 1. 
** Да погибиет! (лат.) 
* площади Бастилии (франц.). 
** ворот Сен-Дени (франц. 
*** «Часовой — берегись!» (фраиц.) 
*#** городской ратуше (франц.) 
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ниям, небо было покрыто тучами, шел дождик. 
Я остановился на Ропё НецЁ*, сильная молния 
сверкнула из-за тучи, удары грома следовали 
друг за другом, и середь всего этого раздался 
мерный, протяжный звук набата с колокольни 
св. Сульпиция, которым еще раз обманутый 
пролетарий звал своих братий к оружию. Собор 
и все здания по берегу были необыкновенно 
освещены несколькими лучами солнца, ярко 
выходившими из-под тучи; барабан раздавался 
с разных сторон, артиллерия тянулась с Кару- 
сельской площади. 

Я слушал гром, набат и не мог насмотреться 
на панораму Парижа, будто я с ним прощался; 
я страстно любил Париж в эту минуту; это 
была последняя дань великому городу — после 
июньских дней он мне опротивел. 

С другой стороны реки на всех переулках 
и улицах строились баррикады. Я, как теперь, 
вижу эти сумрачные лица, таскавшие камни: 
дети, женщины помогали им. На одну барри- 
каду, по-видимому, оконченную, взошел моло- 
дой политехник, водрузил знамя и запел тихим, 
печально-торжественным голосом «Марсельезу»; 
все работавшие запели, и хор этой великой 
песни, раздававшийся из-за камней баррикад, 
захватывал душу... набат все раздавался. 
Между тем по мосту простучала артиллерия. 
и генерал Бедо осматривал с моста в трубу 
неприятельскую позицию. .. 


* Новом мосту (франц.) 
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В это время еще можно было все предупре- 
дить, тогда еще можно было спасти республику, 
свободу всей Европы, тогда еще можно было 
помириться. Тупое и неловкое правительство 
не умело этого сделать. Собрание не хотело, 
реакционеры искали мести, крови, искупления 
за 24 февраля, закормы «Насионаля» дали им 
исполнителей 8. 

Ну, что вы скажете, любезный князь Радец- 
кий и сиятельнейший граф Паскевич-Эриван- 
ский? Вы не годитесь в помощники Кавеньяку. 
Меттерних и все члены Третьего отделения соб- 
ственной канцелярии — дети кротости, 4е Бопз 
епЁапЁз * в сравнении с собранием осерчалых 
лавочников. 

Вечером 26 июня мы услышали, после победы 
«Насионаля» над Парижем, правильные залпы 
с небольшими расстановками... Мы все взгля- 
нули друг на друга, у всех лица были зеленые. .. 
«Ведь это расстреливают», — сказали мы в один 
голос и отвернулись друг от друга. Я прижал 
лоб к стеклу окна. За такие минуты ненавидят 
десять лет, мстят всю жизнь. Горе тем, кто 
прощают такие минуты! 

После бойни, продолжавшейся четверо суток, 
наступила тишина и мир осадного положения; 
улицы были еще оцеплены, редко, редко где-ни- 
будь встречался экипаж, надменная Националь- 
ная гвардия, с свирепой и тупой злобой на лице, 
берегла свои лавки, грозя штыком и прикладом; 


* Славные ребята (франц.) 
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ликующие толпы пьяной мобили сходили по 
бульварам, распевая «Мошиг роиг |а рае» 3, 
мальчишки 16, 17 лет хвастались кровью своих 
братий, запекшейся на их руках; на них бросали 
цветы мещанки, выбегавшие из-за прилавка, 
чтоб приветствовать победителей. Кавеньяк во- 
зил с собой в коляске какого-то изверга, убив- 
шего десятки французов. Буржуази торжество- 
вала. А домы предместья св. Антония еще ды- 
мились, стены, разбитые ядрами, обваливались, 
раскрытая внутренность комнат представляла 
каменные раны, сломанная мебель тлела, куски 
разбитых зеркал мерцали... А где же хозяева, 
жильцы? — Об них никто и не думал ... ме- 
стами посыпали песком, но кровь все-таки вы- 
ступала... К Пантеону, разбитому ядрами, не 
подпускали, по бульварам стояли палатки, ло- 
шади глодали береженые деревья Елисейских 
полей, на Р]асе 4е |а Сопсог4е* везде было 
сено, кирасирские латы, седла; в Тюльерийском 
саду солдаты у решетки варили суп. Париж 
этого не видал ив 1814 году (0. 

Прошло еще несколько дней — и Париж стал 
принимать обычный вид, толпы праздношатаю- 
щихся снова явились на бульварах, нарядные 
дамы ездили в колясках и кабриолетах смотреть 
развалины домов и следы отчаянного боя... 
одни частые патрули и партии арестантов напо- 
минали страшные дни, тогда только стало уяс- 
няться прошедшее. У Байрона есть описание 
ночной битвы; кровавые подробности ее скрыты 


“ Плошади Согласия (франц.) 
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темнотою; при рассвете, когда битва давно кон- 
чена, видны ее остатки, клинок, окровавленная 
одежда ''. Вот этот-то рассвет наставал теперь 
в душе, он осветил страшное опустошение. Поло- 
вина надежд, половина верований была убита, 
мысли отрицания, отчаяния бродили в голове, 
укоренялись. Предполагать нельзя было, чтоб 
в душе нашей, прошедшей через столько опытов, 
испытанной современным скептицизмом, остава- 
лось так много истребляемого. 

После таких потрясений живой человек не 
остается по-старому. Душа его или становится 
еще религиознее, держится с отчаянным упор- 
ством за свои верования, находит в самой без- 
надежности утешение, и человек вновь зеленеет, 
обожженный грозою, нося смерть в груди, — или 
он мужественно и скрепя сердце отдает послед- 
ние упования, становится еще трезвее и не удер- 
живает последние слабые листья, которые уно- 
сит резкий осенний ветер. 

Что лучше? Мудрено сказать. 

Одно ведет к блаженству безумия. 

Другое — к несчастью знания. 

Выбирайте сами. Одно чрезвычайно прочно, 
потому что отнимает все. Другое ничем не обес- 
печено, зато многое дает. Я избираю знание, и 
пусть оно лишит меня последних утешений, 
я пойду нравственным нищим по белому свету, — 
но с корнем вон детские надежды, отроческие 
упованья! — Все их под суд неподкупного ра- 
зума! 

Внутри человека есть постоянный револю- 
ционный трибунал, есть беспощадный Фукье- 
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"Тинвиль и, главное, есть гильотина. Иногда 
судья засыпает, гильотина ржавеет, ложное, 
прошедшее, романтическое, слабое поднимает го- 
лову, обживается, и вдруг какой-нибудь дикий 
удар будит оплошный суд, дремлющего палача, 
и тогда начинается свирепая расправа — малей- 
шая уступка, пощада, сожаление ведут к про- 
шедшему, оставляют цепи. Выбора нет: или каз- 
нить и идти вперед, или миловать и запнуться 
на полдороге. 

Кто не помнит своего логического романа, кто 
не помнит, как в его душу попала первая мысль 
сомнения, первая смелость исследования — и как 
она захватила потом более и более и дотрогива- 
лась до святейших достояний души? Это-то и 
есть страшный суд разума. Казнить верования 
не так легко, как кажется; трудно расставаться 
с мыслями, с которыми мы выросли, сжились, 
которые нас лелеяли, утешали, — пожертвовать 
ими кажется неблагодарностью. Да, но в этой 
среде, в которой стоит трибунал, там нет благо- 
дарности, там неизвестно святотатство, и если 
революция, как Сатурн, ест своих детей 12, то 
отрицание, как Нерон, убивает свою мать, чтоб 
отделаться от прошедшего !3. Люди боятся своей 
логики и, опрометчиво вызвав перед ее судом 
церковь и государство, семью и нравственность, 
добро и зло, — стремятся спасти клочки, от- 
рывки старого. Отказываясь от христианства, 
берегут бессмертие души, идеализм, провидение. 
Люди, шедшие вместе, тут расходятся, одни 
идут направо, другие налево; одни замирают на 
полдороге, как верстовые столбы, показывая, 
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сколько пройдено, другие бросают последнюю 
ношу прошедшего и идут бодро вперед. Пере- 
ходя из старого мира в новый, ничего нельзя 
взять с собою. 

Разум беспощаден, как Конвент, нелицеприя- 
тен и строг, он ни на чем не останавливается и 
требует на лавку подсудимых самое верховное 
бытие, для доброго короля теологии настает 
21 января '*. Этот процесс, как процесс Людо- 
вика ХУ|Т, — пробный камень для жиронди- 
стов !5; все слабое, половинчатое или бежит, или 
лжет, не подает голоса или подает без веры. 
Между тем люди, произнесшие приговор, ду- 
мают, что, казнивши короля, нечего больше 
казнить, что 22 января республика готова и сча- 
стлива. Как будто достаточно атеизма, чтоб не 
иметь религии, как будто достаточно убить Лю- 
довика ХУТ, чтоб не было монархии. У дивитель- 
ное сходство феноменологии террора и логики. 
Террор именно начался после казни короля, 
вслед за ним явились на помосте благородные 
отроки революции, блестящие, красноречивые, 
слабые !°. Жаль их, но спасти невозможно, и го- 
ловы их пали, а за ними покатилась львиная 
голова Дантона и голова баловня революции, 
Камиля Демулена!. — Ну, теперь, теперь, по 
крайней мере, кончено? Нет, теперь черед непод- 
купных палачей!, они будут казнены за то, что 
верили в возможность демократии во Франции, 
за то, что казнили во имя равенства, да, казнены, 
как Анахарсис Клоотс, мечтавший о братстве 
народов, за несколько дней до Наполеоновской 
эпохи, за несколько лет до Венского конгресса. 
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Не будет миру свободы, пока все религиозное, 
политическое не превратится в человеческое, 
простое, подлежащее критике и отрицанию. 
Возмужалая логика ненавидит канонизирован- 
ные истины, она их расстригает из ангельского 
чина в людской, она из священных таинств де- 
лает явные истины, она ничего не считает не- 
прикосновенным, и, если республика присвои- 
вает себе такие же права, как монархия, — пре- 
зирает ее, как монархию, — нет, гораздо больше. 
Монархия не имеет смысла, она держится наси- 
лием, а от имени «республика» сильнее бьется 
сердце; монархия сама по себе религия, у рес- 
публики нет мистических отговорок, нет боже- 
ственного права, она с нами стоит на одной 
почве. Мало ненавидеть корону, надобно пере- 
стать уважать и фригийскую шапку; мало не 
признавать преступлением оскорбление вели- 
чества, надобно признавать преступным за|и$ ро- 
ри! *. Нора человеку потребовать к суду: рес- 
публику, законодательство, представительство, 
все понятия о гражданине и его отношениях 
к другим и к государству. Казней будет много; 
близким, дорогим надобно пожертвовать — 
мудрено ли жертвовать ненавистным? В том-то 
и дело, чтоб отдать дорогое, если мы убедимся, 
что оно не истинно. И в этом наше действитель- 
ное дело. Мы не призваны собирать плод, но 
призваны быть палачами прошедшего, казнить, 
преследовать его, узнавать его во всех одеждах 
и приносить на жертву будущему. Оно торже- 


* благо народа (лат.) 
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ствует фактически, погубим его в идее, в убеж- 
дении, во имя человеческой мысли. Уступок 
делать некому — трехцветное знамя уступок 
слишком замарано ', оно долго не просохнет от 
июньской крови. И кого, в самом деле, щадить? 
Все элементы разрушающейся веси являются во 
всей жалкой нелепости, во всем отвратительном 
безумии своем. — Что вы уважаете? Народное 
правительство, что ли? — Кого вам жаль? — 
Может быть, Париж? 

Три месяца люди, избранные всеобщей пода- 
чей голосов, люди выборные всей земли фран- 
цузской ничего не делали? и вдруг стали во 
весь рост, чтоб показать миру зрелище невидан- 
ное — восьмисот человек, действующих, как один 
злодей, как один изверг ?!. Кровь лилась реками, 
а они не нашли слова любви, примирения; все 
великодушное, человеческое покрывалось воплем 
мести и негодования, голос умирающего Аффра ?? 
не мог тронуть этого многоголового Калигулу, 
этого Бурбона, размененного на медные гроши 23; 
они прижали к сердцу Национальную гвардию, 
расстреливавшую безоружных, (Сенар благос- 
ловлял Кавеньяка, и Кавеньяк умильно плакал, 
исполнив все злодейства, указанные адвокат- 
ским пальцем представителей. А грозное мень- 
шинство притаилось, Гора скрылась за обла- 
ками, довольная, что ее не расстреляли, не сгно- 
или в подвалах ?%; молча смотрела она, как 
отбирают оружие у граждан, как декретируют 
депортацию, как сажают в тюрьму людей за все 
на свете — за то, что они не стреляли в своих 


братий. 
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Убийство в эти страшные дни сделалось обя- 
занностью; человек, не отмочивший себе рук 
в пролетарской крови, становился подозрителен 
для мещан... По крайней мере, большинство 
имело твердость быть злодеем. А эти жалкие 
друзья народа, риторы, пустые сердца!.. Один 
мужественный плач, одно великое негодование 
и раздалось, и то вне Камеры. Мрачное прокля- 
тие старца Ламенне останется на голове бездуш- 
ных каннибалов *5, и всего ярче выступит на лбу 
малодушных, которые, произнеся слово «респуб- 
лика», испугались смысла его. 

Париж! Как долго это имя горело путеводной 
звездой народов; кто не любил, кто не покло- 
нялся ему? — но его время миновало, пускай он 
идет со сцены. В июньские дни он завязал вели- 
кую борьбу, которую ему не развязать. Париж 
состарился — и юношеские мечты ему больше не 
идут; для того, чтоб оживиться, ему нужны 
сильные потрясения, варфоломеевские ночи, сен- 
тябрьские дни?6. Но июньские ужасы не ожи- 
вили его; откуда же возьмет дряхлый вампир 
еще крови, крови праведников, той крови, кото- 
рая 27 июня отражала огонь плошек, зажжен- 
ных ликующими мещанами?'? Париж любил 
играть в солдаты, он посадил императором сча- 
стливого солдата 8, он рукоплескал злодействам, 
называемым победою, он воздвигал статуи, он 
мещанскую фигуру маленького капрала опять 
поставил, через пятнадцать лет, на колонну, 
он с благоговением переносил прах водворителя 
рабства 30, он и теперь надеялся найти в солда- 
тах якорь спасения от свободы и равенства, он 
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позвал дикие орды одичалых африканцев против 
братий своих, чтоб не делиться с ними, и заре- 
зал их бездушной рукой убийц по ремеслу. 
Пусть же он несет последствие своих дел, своих 
ошибок... Париж расстреливал без суда... Что 
выйдет из этой крови? — кто знает; но что бы 
ни вышло, довольно, что в этом разгаре бешен- 
ства, мести, раздора, возмездия погибнет мир, 
теснящий нового человека, мешающий ему жить, 
мешающий водвориться будущему, — и это пре- 
красно, а потому — да здравствует хаос и раз- 
рушение! 

У\е [а шоп! * 

И да водружится будущее! 


Париж, 24 июля 1848 г. 


ГУП ГОД РЕСПУБЛИКИ, 
ЕДИНОЙ И НЕРАЗДЕЛЬНОЙ 


Се п’е${ раз (е зосга те, 
с’езё [а гериб ие! ** 


Речь Ледрю-Роллена в Шале 
22 сентября 1848 года 


На днях праздновали первое вандемиера пять- 
десят седьмого года 3?. В Шале на Елисейских 
полях собрались все аристократы демократиче- 
ской республики, все алые члены Собрания. 
К концу обеда Ледрю-Роллен произнес блестя- 
щую речь. Речь его, наполненная красных 
роз для республики и колючих шипов для пра- 


* Да здравствует смерть! (франц.) 
** Это — не социализм. это — республика! (франц.) 
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вительства, имела полный успех и заслуживала 
его. Когда он кончил, раздалось громкое «\Ууе 
|а Вёри ие 4ЧётосгаНаце!» * Все встали и 
стройно, торжественно, без шляп, запели «Мар- 
сельезу». Слова Ледрю-Роллена, звуки заветной 
песни освобождения и бокалы вина, в свою оче- 
редь, одушевили все лица; глаза горели, и тем 
более горели, что не все бродившее в голове яв- 
лялось на губах. Барабан лагеря Елисейских 
Полей напоминал, что неприятель близко, что 
осадное положение и солдатская диктатура 33 
продолжаются. 

Большая часть гостей были люди в цвете лет, 
но уже больше или меньше искусившие свои 
силы на политической арене. Шумно, горячо го- 
ворили они между собою. Сколько энергии, от- 
ваги, благородства в характере французов, когда 
они еще не подавили в себе хорошего начала 
своей национальности или уже вырвались из 
мелкой и грязной среды мещанства, которое, как 
тина, покрывает зеленью своей всю Францию! 
Что за мужественное, решительное выражение 
в лицах, что за стремительная готовность под- 
твердить делом — слово, сейчас идти на бой, 
стать под пулю, казнить, быть казненным. 
Я долго смотрел на них, и мало-помалу невыно- 
симая грусть поднялась во мне и налегла на все 
зысли, мне стало смертельно жаль эту кучку 
людей — благородных, преданных, умных, даро- 
витых, чуть ли не лучший цвет нового поколе- 


* «Да здравствует демократическая республика!» 
(франц.) 
8 А. И. Герцев 
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ния... Не думайте, что мне стало их жаль по- 
тому, что, может быть, они не доживут до 1-го 
брюмера или до 1-го нивоза 57-го года, что, 
может, через неделю они погибнут на баррика- 
дах, пропадут на галерах, в депортации, на 
гильотине или, по новой моде, их, может пере- 
стреляют с связанными руками, загнавши куда- 
нибудь в угол Карусельской площади или под 
внешние форты, — все это очень печально, но 
я не об этом жалел, грусть моя была глубже. 

Мне было жаль их откровенное заблуждение, 
их добросовестную веру в несбыточные вещи, 
их горячее упование, столько же чистое и 
столько же .призрачное, как рыцарство Дон- 
Кихота. Мне было жаль их, как врачу бывает 
жаль людей, не подозревающих страшного не- 
дуга в груди своей. — Сколько нравственных 
страданий готовят себе эти люди — они будут 
биться, как герои, они будут работать всю 
жизнь и не успеют. Они отдадут кровь, силы, 
жизнь и, состарившись, увидят, что из их труда 
ничего не вышло, что они делали не то, что 
надобно, и умрут с горьким сомнением в чело- 
века, который не виноват; или — еще хуже — 
впадут в ребячество и будут, как теперь, ждать 
всякий день огромной перемены, водворения их 
республики, — принимая предсмертные муки 
умирающего за страдания, предшествующие 
родам. Республика — так, как они се пони- 
мают — отвлеченная и неудобоисполнимая 
мысль, плод теоретических дум, апотеоза сущест- 
вующего государственного порядка, преображе- 
ние т0зо, что есть; их республика — последняя 
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мечта, поэтический бред старого мира. В этом 
бреду есть и пророчество, но пророчество, отно- 
сящееся к жизни за гробом, к жизни будущего 
века. Вот чего они — люди прошедшего, не- 
смотря на революционность свою, связанные 
с старым миром на живот и на смерть, — не 
могут понять. Они воображают, что этот дрях- 
лый мир может, как Улисс, поюнеть, — не заме- 
чая того, что осуществление одной закраины их 
республики мгновенно убьет его; они не знают, 
что нет круче противоречия, как между их идеа- 
лом и существующим порядком, что одно 
должно умереть, чтоб другому можно было 
жить. Они не могут выйти из старых форм, они 
их принимают за какие-то вечные границы, и 
оттого их идеал носит только имя и цвет буду- 
щего, а в сущности принадлежит миру прошед- 
шему, не отрешается от него. 

Зачем они не знают этого? 

Роковая ошибка их состоит в том, что увле- 
ченные благородной любовью к ближнему, 
к свободе, увлеченные нетерпением и негодова- 
нием, они бросились освобождать людей прежде, 
нежели сами освободились; они нашли в себе 
силу порвать железные, грубые цепи, не замечая 
того, что стены тюрьмы остались. Они хотят, 
не меняя стен, дать им иное назначение, как 
будто план острога может годиться для свобод- 
ной жизни. 

Ветхий мир католико-феодальный дал все ви- 
доизменения, к которым он был способен, раз- 
вился во все стороны до высшей степени изящ- 
ного и отвратительного, до обличения всей 
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истины, в нем заключенной, и всей лжи; нако- 
нец он истощился. Он может еще долго стоять, 
но обновляться не может, общественная мысль, 
развивающаяся теперь, такова, что каждый 
таг к осуществлению ее будет выход из него. 
Выход! — Тут-то и остановка! Куда? Что там 
за его стенами? Страх берет — пустота, ширина, 
воля... как идти не зная куда; как терять, не 
видя приобретений! — Если 6 Колумб так рас- 
суждал, он никогда не снял бы якоря. — Сумасше- 
ствие ехать по океану, не зная дороги, — по 
океану, по которому никто не ездил, плыть 
в страну, существование которой — вопрос. 
Этим сумасшествием он открыл новый мир. 
Конечно, если б народы переезжали из одного 
готового |б!е|] вагп!* в другой, еще лучший, 
было бы легче, да беда в том, что некому заго- 
товлять новых квартир. В будущем хуже, не- 
жели в океане, — ничего нет, оно будет таким, 
каким его сделают обстоятельства и люди. 
Если вы довольны старым миром, старайтесь 
его сохранить, он очень хил, и надолго его не 
станет при таких толчках, как 24 февраля; но 
ссли вам невыносимо жить в вечном раздоре 
убеждений с жизнию, думать одно и делать дру- 
гое, выходите из-под выбеленных, средневековых 
сводов на свой страх; отважная дерзость в иных 
случаях выше всякой мудрости. Я очень знаю, 
что это не легко; шутка ли расстаться со всем, 
к чему человек привык со дня рождения, с чем 
вместе рос и вырос. Люди, о которых мы гово- 
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рим, готовы на страшные жертвы, — но не на те, 
которые от них требует новая жизнь. Готовы ли 
они пожертвовать современной цивилизацией, 
образом жизни, религией, принятой условной 
нравственностью? Готовы ли они лишиться 
всех плодов, выработанных с такими уси- 
лиями, — плодов, которыми мы хвастаемся три 
столетия, которые нам так дороги, лишиться 
всех удобств и прелестей нашего существования, 
предпочесть дикую юность — образованной дря- 
хлости, необработанную почву, непроходимые 
леса — истощенным полям и расчищенным пар- 
кам, сломать свой наследственный замок из од- 
ного удовольствия участвовать в закладке но- 
вого дома, который построится, без сомнения, 
гораздо после нас? Это вопрос безумного, ска- 
жут многие. — Его делал Христос иными сло- 
вами. 

Либералы долго играли, шутили с идеей рево- 
люции и дошутились до 24 февраля. Народный 
ураган поставил их на вершину колокольни и 
указал им, куда они идут и куда ведут других; 
посмотревши на пропасть, открывавшуюся перед 
их глазами, они побледнели; они увидели, что 
не только то падает, что они считали за предрас- 
судок, но и все остальное, что они считали за 
вечное и истинное; они до того перепугались, 
что одни уцепились за падающие стены, а дру- 
гие остановились кающимися на полдороге и 
стали клясться всем прохожим, что они этого не 
хотели. Вот отчего люди, провозглашавшие рес- 
публику, сделались палачами свободы 3%, вот 
отчего либеральные имена, звучавшие в ушах 
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наших лет двадцать, являются ретроградными 
депутатами, изменниками, инквизиторами. Они 
хотят свободы, даже республики в известном 
круге, литературно образованном. За пределами 
своего умеренного круга они становятся консер- 
ваторами. Так рационалистам нравилось объяс- 
нять тайны религии, им нравилось раскрывать 
значение и смысл мифов, они не думали, что из 
этого выйдет, не думали, что их исследования, 
начинающиеся со страха господня, окончатся 
атеизмом, что их критика церковных обрядов 
приведет к отрицанию религии. 

Либералы всех стран, со времени Реставрации, 
звали народы на низвержение монархически- 
феодального устройства во имя равенства, во 
имя слез несчастного, во имя страданий прите- 
сненного, во имя голода неимущего; они радо- 
вались, гоняя до упаду министров, от которых 
требовали неудобоисполнимого, они радовались, 
когда одна феодальная подставка падала за 
другой, и до того увлеклись наконец, что пере- 
шли собственные желания. Они опомнились, 
когда из-за полуразрушенных стен явился — не 
в книгах, не в парламентской болтовне, не в фи- 
лантропических разглагольствованиях, а на са- 
мом деле — пролетарий, работник с топором и 
черными руками, голодный и едва одетый руби- 
щем. Этот «несчастный, обделенный брат», о ко- 
тором столько говорили, которого так жалели, 
спросил, наконец, где же езо доля во всех бла- 
гах, в чем езо свобода, езо равенство, езо брат- 
ство. Либералы удивились дерзости и неблаго- 
дарности работника, взяли приступом улицы 
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Парижа, покрыли их трупами и спрятались от 
брата за штыками осадного положения, спасая 
цивилизацию и порядок! 

Они правы, только они непоследовательны. 
Зачем же они прежде подламывали монархию? 
Как же они не поняли, что, уничтожая монар- 
хический принцип, революция не может остано- 
виться на том, чтоб вытолкать за дверь какую- 
нибудь династию. Они радовались, как дети, что 
Людовик-Филипп не успел доехать до С.-Клу, 
а уже в Не! 4е УШе явилось новое правитель. 
ство 35_и дело пошло своим чередом, в то время как 
эта легкость переворота должна им была показать 
несущественность его. Либералы были удовлет- 
ворены. Но народ не был удовлетворен, но на- 
род поднял теперь свой голос, он повторял их 
слова, их обещания, а они как Петр, троекратно 
отреклись и от слов и от обещания 3%, как только 
увидели, что дело идет не на шутку, — и начали 
убийства. Так Лютер и Кальвин топили ана- 
баптистов, так протестанты отрекались от Ге- 
геля и гегелисты — от Фейербаха. Таково поло- 
жение реформаторов вообще, они, собственно, 
наводят только понтоны, по которым увлеченные 
ими народы переходят с одного берега на дру- 
гой. Для них нет среды лучше, как конститу- 
ционное сумрачное ни то ни се. И в этом-то 
мире словопрений, раздора, непримиримых про- 
тиворечий, не изменяя его, хотели эти суетные 
люди осуществить свои р!а Чезейа * свободы, 
равенства и братства. 
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Формы европейской гражданственности, ее 
цивилизация, ее добро и зло разочтены по дру- 
гой сущности, развились из иных понятий, сло- 
жились по иным потребностям. До некоторой 
степени формы эти, как все живое, были изме- 
няемы, но, как все живое, изменяемы до неко- 
торой степени; организм может воспитываться, 
отклоняться от назначения, прилаживаться 
к влияниям до тех пор, пока отклонения не от- 
рицают его особности, его индивидуальности, 
то, что составляет его личность; как скоро орга- 
низм встречает такого рода влияния, делается 
борьба, и организм побеждает или гибнет. Явле- 
ние смерти в том и состоит, что составные части 
организма получают иную цель, они не пропа- 
дают, пропадает личность, а они вступают в ряд 
совсем других отношений, явлений. 

Государственные формы Франции и других 
европейских держав не совместны по внутрен- 
нему своему понятию ни с свободой, ни с равен- 
ством, ни с братством, всякое осуществление 
этих идей будет отрицанием современной евро- 
пейской жизни, ее смертью. Никакая конститу- 
ция, никакое правительство не в состоянии дать 
феодально-монархическим государствам истин- 
ной свободы и равенства — не разрушая дотла 
все феодальное и монархическое. Европейская 
жизнь, христианская и аристократическая, обра- 
зовала нашу цивилизацию, наши понятия, наш 
быт; ей необходима христианская и аристократи- 
ческая среда. Среда эта могла развиваться со- 
образно с духом времени, с степенью образова- 
ния, сохраняя свою сущность, в католическом 
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Риме, в кощунствующем Париже, в философст- 
вующей Германии; но далее идти нельзя, не пе- 
реступая границу. В разных частях Европы 
люди могут быть посвободнее, поравнее, нигде 
не могут они быть свободны и равны — пока 
существует эта гражданская форма, пока суще- 
ствует эта цивилизация. Это знали все умные 
консерваторы и оттого поддерживали всеми си- 
лами старое устройство. Неужели вы думаете, 
что Меттерних и Гизо не видели несправедли- 
вости общественного порядка, их окружавше- 
го? — но они видели, что эти несправедливости 
так глубоко вплетены во весь организм, что 
стоит коснуться до них — все здание рухнется; 
понявши это, они стали стражами аз дио. 
А либералы разнуздали демократию да и хотят 
воротиться к прежнему порядку. Кто же правее? 

В сущности, само собою разумеется, все не- 
правы —и Гизо, и Меттернихи, и Кавеньяки, 
все они делали действительные злодеяния 
из-за мнимой цели, они теснили, губили, лили 
кровь для того, чтоб задержать смерть. Ни Мет- 
терних с своим умом, ни Кавеньяк с своими 
солдатами, ни республиканцы с своим непони- 
манием не могут в самом деле остановить поток, 
течение которого так сильно обозначилось, 
только вместо облегчения они усыпают людям 
путь толченым стеклом. Идущие народы прой- 
дут, хуже, труднее, изрежут себе ноги, но все- 
таки пройдут; сила социальных идей велика, 
особенно с тех пор, как их начал понимать 
истинный враг, враг по праву существующего 
гражданского порядка — пролетарий, работник, 
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которому досталась вся горечь этой формы 
жизни и которого миновали все ее плоды. Нам 
еще жаль старый порядок вещей, кому же и по- 
жалеть его, как не нам? Он только для нас и 
был хорош, мы воспитаны им, мы его любимые 
дети, мы сознаемся, что ему надобно умереть, 
но не можем ему отказать в слезе. Ну, а массы, 
задавленные работой, изнуренные голодом, при- 
тупленные невежеством, они о чем будут пла- 
кать на его похоронах?.. Они были эти не при- 
глашенные на пир жизни, о которых говорит 
Мальтус 37, их подавленность была необходимым 
условием нашей жизни. 

Все наше образование, наше литературное и 
научное развитие, наша любовь изящного, наши 
занятия предполагают среду, постоянно расчи- 
щаемую друзими, приготовляемую друзими; на- 
добен чей-то труд для того, чтоб нам доставить 
досуг, необходимый для нашего психического 
развития, тот досуг, ту деятельную праздность, 
которая способствует мыслителю сосредото- 
чиваться, поэту мечтать, эпикурейцу наслаж- 
даться, которая способствует пышному, ка- 
призному, поэтическому, богатому развитию на- 
ших аристократических индивидуальностей. 

Кто не знает, какую свежесть духу придает 
беззаботное довольство; бедность, выработы- 
вающаяся до Жильбера, — исключение, бедность 
страшно искажает душу человека — не меньше 
богатства. Забота об одних материальных нуж- 
дах подавляет способности. А разве довольство 
может. быть доступно всем при современной 
гражданской форме? Наша цивилизация — ци- 
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вилизация меньшинства, она только возможна 
при большинстве чернорабочих. Я не моралист 
и не сентиментальный человек; мне кажется, 
если меньшинству было действительно хорошо и 
привольно, если большинство молчало, то эта 
форма жизни в прошедшем оправдана. Я не жалею 
о двадцати поколениях немцев, потраченных на 
то, чтоб сделать возможным Гёте, и радуюсь, 
что псковский оброк дал возможность воспи- 
тать Пушкина. Природа безжалостна; точно как 
известное дерево, она мать и мачеха вместе; она 
ничего не имеет против того, что две трети ее 
произведений идут на питание одной трети, 
лишь бы они развивались. Когда не могут все 
хорошо жить, пусть живут несколько, пусть 
живет один — на счет других, лишь бы кому-ни- 
будь было хорошо и широко. Только с этой 
точки зрения и можно понять аристократию. 
Аристократия — вообще более или менее обра- 
зованная антропофагия; каннибал, который ест 
своего невольника, помещик, который берет 
страшный процент с земли, фабрикант, который 
богатеет на счет своего работника, составляют 
только видоизменения одного и того же людо- 
едства. Я, впрочем, готов защищать и самую 
грубую антропофагию; если один человек себя 
рассматривает как блюдо, а другой хочет его 
съесть — пусть ест; они стоят того — один, чтоб 
быть людоедом, другой, чтоб быть кушанием. 

Пока развитое меньшинство, поглощая жизнь 
поколений, едва догадывалось, отчего ему так 
ловко жить; пока большинство, работая день 
и ночь, не совсем догадывалось, что вся выгода 
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работы — для других, и те и другие считали это 
естественным порядком, мир антропофагии мог 
держаться. Люди часто принимают предрассу- 
док, привычку за истину, — и тогда она их не 
теснит; но когда они однажды поняли, что их 
истина — вздор, дело кончено, тогда только си- 
лою можно заставить делать то, что человек 
считает нелепым. Учредите постные дни без 
веры? Ни под каким видом; человеку сделается 
так же невыносимо есть постное, как верующему 
есть скоромное. 

Работник не хочет больше работать для дру- 
гого — вот вам и конец антропофагии, вот пре- 
дел аристократии. Все дело остановилось теперь 
за тем, что работники не сосчитали своих сил, 
что крестьяне отстали в образовании; когда они 
протянут друг другу руку, — тогда вы распро- 
ститесь с вашим досугом, с вашей роскошью, 
с вашей цивилизацией, тогда окончится погло- 
щение большинства на вырабатывание светлой 
и роскошной жизни меньшинству. В идее теперь 
уже кончена эксплуатация человека человеком. 
Кончена потому, что никто не считает это отно- 
шение справедливым! 

Как же этот мир устоит против социального 
переворота? во имя чего будет он себя отстаи- 
вать? — религия его ослабла, монархический 
принцип потерял авторитет; он поддерживается 
страхом и насилием; демократический прин- 
цип — рак, снедающий его изнутри. 

Духота, тягость, усталь, отвращение от 
жизни — распространяются вместе с судорож- 
ными попытками куда-нибудь выйти. Всем на 
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свете стало душно жить — это великий при- 
знак. 

Где эта тихая, созерцательная, кабинетная 
жизнь в сфере знания и искусств, в которой 
жили германцы; где этот вихрь веселья, ост- 
роты, либерализма, нарядов, песен, в котором 
кружился Париж? Все это — прошедшее, воспо- 
минание. Последнее усилие спасти старый мир 
обновлением из его собственных начал не удалось. 

Все мельчает и вянет на истощенной почве — 
нету талантов, нету творчества, нету силы 
мысли, — нету силы воли; мир этот пережил 
эпоху своей славы, время Шиллера и Гёте про- 
шло так же, как время Рафаэля и Буонарроти, 
как время Вольтера и Руссо, как время Мирабо 
и Дантона; блестящая эпоха индустрии прохо- 
дит, она пережита так, как блестящая эпоха 
аристократии; все нищают, не обогащая никого; 
кредиту нет; все перебиваются с дня на день, 
образ жизни делается менее и менее изящным, 
грациозным, все жмутся, все боятся, все живут 
как лавочники, нравы мелкой буржуазии сдела- 
лись общими; никто не берет оседлости; все на 
время, наемно, шатко. Это то тяжелое время, 
которое давило людей в третьем столетии, когда 
самые пороки древнего Рима утратились, когда 
императоры стали вялы, легионы мирны. Тоска 
мучила людей энергических и беспокойных до 
того, что они толпами бежали куда-нибудь 
в фиваидские степи, кидая на площадь мешки зо- 
лота и расставаясь навек и с родиной и с преж- 
ними богами. — Это время настает для нас, 
тоска наша растет! 
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Кайтесь, господа, кайтесь! Суд миру вашему 
пришел. Не спасти вам его ни осадным положе- 
нием, ни республикой, ни казнями, ни благотво- 
рениями 38, ни даже разделением полей. Может 
быть, судьба его не была бы так печальна, 
если б его не защищали с таким усердием и 
упорством, с такой безнадежной ограничен- 
ностью. Никакое перемирие не поможет теперь 
во Франции; враждебные партии не могут ни 
объясниться, ни понять друг друга, у них раз- 
ные логики, два разума. Когда вопросы стано- 
вятся так, нет выхода — кроме борьбы, один 
из двух должен остаться на месте — монархия 
или социализм. 

Подумайте, у кого больше шансов? Я пред- 
лагаю пари за социализм. «Мудрено себе пред- 
ставить!» — Мудрено было и христианству вос- 
торжествовать над Римом. Я часто воображаю, 
как ‘Тацит или Плиний умно рассуждали 
с своими приятелями об этой нелепой секте на- 
зареев, об этих Пьер Леру, пришедших из 
Иудеи с энергической и полубезумной речью, 
о тогдашнем Прудоне, явившемся в самый Рим 
проповедовать конец Рима. Гордо и мощно 
стояла империя в противоположность этим бед- 
ным пропагандистам — а не устояла однако. 

Или вы не видите новых христиан, идущих 
строить, новых варваров, идущих разрушать? — 
Они готовы, они, как лава, тяжело шевелятся 
под землею, внутри гор. Когда настанет их 
час — Геркуланум и Помпея исчезнут, хорошее 
и дурное, правый и виноватый погибнут рядом. 
Это будет не суд, не расправа, а катаклизм, 
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переворот... Эта лава, эти варвары, этот новый 
мир, эти назареи, идущие покончить дряхлое 
и бессильное и расчистить место свежему и 
новому, ближе, нежели вы думаете. Ведь это они 
умирают от голода, от холода, они ропщут над 
нашей головой и под нашими ногами, на черда- 
ках и в подвалах, в то время как мы с вами аи 
ргепиег * 
Шампанским вафли запивая 39, 


толкуем о социализме. Я знаю, что это не но- 
вость, что оно и прежде было так, но прежде 
они не догадывались, что это очень злупо. 

— Но неужели будущая форма жизни вместо 
прогресса должна водвориться ночью варвар- 
ства, должна купиться утратами? — Не знаю, но 
думаю, что образованному меньшинству, если 
оно доживет до этого разгрома и не закалится 
в свежих, новых понятиях, жить будет хуже. 
Многие возмущаются против этого, я нахожу 
это утешительным, для меня в этих утратах до- 
казательство, что каждая историческая фаза 
имеет полную действительность, свою индиви- 
дуальность, что каждая — достигнутая цель, 
а не средство; оттого у каждой свое благо, свое 
хорошее, лично принадлежащее ей и которое 
с нею гибнет. Что вы думаете, римские патриции 
много выиграли в образе жизни, перешедши 
в христианство? или аристократы до револю- 
ции разве не лучше жили, нежели мы с вами 
живем? 
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— Все это так, но мысль о крутом и насиль- 
ственном перевороте имеет в себе что-то от- 
талкивающее для многих. Люди, видящие, что 
перемена необходима, желали бы, чтоб она сде- 
лалась исподволь. Сама природа, говорят они, 
по мере того как она складывалась и станови- 
лась богаче, развитее, перестала прибегать 
к тем страшным катаклизмам, о которых сви- 
детельствует кора земного шара, наполненная 
костями целых населений, погибнувших в ее пе- 
ревороты; тем более стройная, покойная мета- 
морфоза свойственна той степени развития при- 
роды, в которой она достигла сознания. 

— (Она достигла его несколькими головами, 
малым числом избранных, остальные достигают 
еще и оттого покорены Манивемаам *, ин- 
стинктам, темным влечениям, страстям. Для 
того, чтоб мысль, ясная и разумная для вас, 
была мыслию другого, — недостаточно, чтоб она 
была истинна, — для этого нужно, чтоб его мозг 
был развит так же, как ваш, чтоб он был осво- 
божден от предания. Как вы уговорите работ- 
ника ‘терпеть голод и нужду, пока исподволь 
переменится гражданское устройство? Как вы 
убедите собственника, ростовщика, хозяина раз- 
жать руку, которой он держится за свои моно- 
поли и права? жар представить себе такое 
самоотвержение. Что можно было сделать — 
сделано; развитие среднего сословия, консти- 
туционный порядок дел — не что иное, как про- 
межуточная форма, связующая мир феодально- 


* силам природы (нем.) 
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монархический с социально-республиканским. 
Буржуазия именно представляет это полуосво- 
бождение, эту дерзкую нападку на прошедшее 
с желанием унаследовать его власть. Она рабо- 
тала для себя — и была права. Человек серьезно 
делает что-нибудь только тогда, когда делает 
для себя. Не могла же буржуазия себя прини- 
мать за уродливое промежуточное звено, она 
принимала себя за цель; но так как ее нравст- 
венный принцип был меньше и беднее прошлого, 
а развитие идет быстрее и быстрее, то и нечему 
дивиться, что мир буржуази истощился так 
скоро, и не имеет в себе более возможности об- 
новления. Наконец, подумайте, в чем может 
быть этот переворот исподволь — в раздробле- 
нии собственности, вроде того, что было сделано 
в первую революцию? — Результат этого будет 
тот, что всем на свете будет мерзко; мелкий соб- 
ственник — худший буржуа из всех; все силы, 
таящиеся теперь в многострадательной, но мощ- 
ной груди пролетария, иссякнут; правда, он не 
будет умирать с голода, да на том и остано- 
вится, ограниченный своим клочком земли или 
своей каморкой в работничьих казармах. Такова 
перспектива мирного, органического переворота. 
Если это будет, тогда главный поток истории 
найдет себе другое русло, он не потеряется 
в песке и глине, как Рейн, человечество не пой- 
дет узким и грязным проселком, — ему надобно 
широкую дорогу. Для того, чтоб расчистить ее, 
оно ничего не пожалеет. 

В природе консерватизм так же силен, как ре- 
волюционный элемент. Природа дозволяет жить 

9 А. И. Герцен 
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старому и ненужному, пока можно; но она не 
пожалела мамонтов и мастодонтов для того, 
чтоб уладить земной шар. Переворот, их погу- 
бивший, не был направлен против них; если 6 
они могли как-нибудь спастись, они бы уцелели 
и потом спокойно и мирно выродились бы, окру- 
женные средой, им не свойственной. Мамонты, 
которых кости и кожу находят в сибирских 
льдах, вероятно, спаслись от геологического пе- 
реворота; это Комнены, Палеологи в феодаль- 
ном мире “0. Природа ничего не имеет против 
этого, так же, как история. Мы ей подкладываем 
сентиментальную личность и наши страсти, мы 
забываем наш метафорический язык и прини- 
маем образ выражения за самое дело. Не заме- 
чая нелепости, мы вносим маленькие правила 
нашего домашнего хозяйства во всемирную эко- 
номию, для которой жизнь поколений, народов, 
целых планет не имеет никакой важности в от- 
ношении к общему развитию. В противополож- 
ность нам, субъективным, любящим одно лич- 
ное, для природы гибель частного — исполнение 
той же необходимости, той же игры жизни, как 
возникновение его; она не жалеет об нем потому, 
что из ее широких объятий ничего не может 
утратиться, как ни изменяйся. 


1 октября 1848 года. 
СВатрз Е1уз6ез 
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УГХЕКОМТ! * 


Смертию смерть поправ. 


(Заутреня перед Светлым воскресевием) 


Двадцатое ноября 1848 года“!, в Париже, 
погода была ужасная, суровый ветер с прежде- 
временным снегом и инеем в первый раз после 
лета напоминал о приближении зимы. Зимы 
ждут здесь как общественного несчастия, неиму- 
щие приготовляются дрогнуть в нетопленных 
мансардах, без теплой одежды, без достаточной 
пищи; смертность увеличивается в эти два ме- 
сяца изморози, гололедицы и сырости; лихо- 
радки изнуряют и лишают силы рабочих людей. 

этот день совсем не рассветало, мокрый 
снег, тая, падал беспрерывно в туманном воз- 
духе, ветер рвал шляпы и с ожесточением тор- 
мошил сотни трехиветных флагов, привязанных 
к высоким шестам около площади Согласия. 
Густыми массами стояли на ней войска и на- 
родная стража, в воротах тюльерийского сада 
был разбит какой-то намет с христианским кре- 
стом наверху; от сада до обелиска площадь, 
оцепленная солдатами, была пуста. Линейные 
полки, мобиль, уланы, драгуны, артиллерия на- 
полняли все улицы, идущие к площади. Незнав- 
шему нельзя было догадаться, что тут готови- 
лось... Не снова ли царская казнь... не объяв- 
ление ли, что отечество в опасности?.. Нет, это 
было 21 января не для короля, а для народа, 
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для революции... это были похороны 24 фев- 
раля. 

Часу в девятом утра нестройная кучка пожи- 
лых людей стала пробираться через мост; пе- 
чально плелись они, поднявши воротники пальто 
и выискивая нетвердой ногой, где посуше сту- 
пить. Перед ними шли двое вожатых. Один, за- 
кутанный в африканский кабан, едва выказы- 
вал жесткие, суровые черты средневекового кон- 
дотьера; в его исхудалом и болезненном лице не 
примешивалось ничего человеческого, смягчаю- 
щего к чертам хищной птицы; от хилой фигуры 
его веяло бедой и несчастием “2. Другой тол- 
стый, разодетый, с кудрявыми седыми волосами, 
шел в одном фраке, с видом изученной, оскорби- 
тельной небрежности; на его лице, некогда кра- 
сивом, осталось одно выражение сладострастно- 
сознательного довольства почетом, своим ме- 
стом 43. 

Никакое приветствие не встретило их, одни 
покорные ружья брякнули на караул. В то же 
время, с противоположной стороны, от Мад- 
лены, двигалась другая кучка людей, еще более 
странных, в средневековом наряде, в митрах и 
ризах; окруженные кадильницами, с четками и 
молитвенниками, они казались давно умершими 
и забытыми тенями феодальных веков. 

Зачем шли те и другие? 

Одни шли провозглашать под охраною ста ты- 
сячи штыков народную волю, уложение, состав- 
ленное под выстрелами, обсуженное в осадном 
положении — во имя свободы, равенства и брат- 
ства; другие шли благословить этот плод фило- 
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софии и революции во имя отца и сына и свя- 
тозо духа! 

Народ не пришел даже взглянуть на эту па- 
родию. Он грустными толпами гулял около об- 
щего гроба всех падших за него братий, около 
Июльской колонны “4. Мелкие лавочники, раз- 
носчики, сидельцы, дворники близлежащих до- 
мов, трактирные слуги да наша братья — ино- 
странные туристы — составляли кайму за шпа- 
лерами войск и вооруженных буржуа. Но и эти 
зрители смотрели с удивлением на чтение, кото- 
рого слышать было невозможно, на маскарадные 
платья судей — красные, черные, с мехом и без 
меха, на снег, который хлестал в глаза, на бое- 
вой порядок войск, которому придавали что-то 
грозное выстрелы с эспланады Инвалидного 
дома. Солдаты и пальба невольно напоминали 
июньские дни, сердце сжималось. Лица у всех 
были озабочены, будто все имели сознание своей 
неправоты — одни оттого, что совершают пре- 
ступление, другие оттого, что участвуют в нем, 
допустив его. При малейшем шорохе, шуме ты- 
сячи голов оборачивались, ожидая вслед за тем 
свист пули, крик восстания, мерный звук набата. 
Бьюга продолжалась. Войска, промокшие до ко- 
стей, роптали; наконец, ударил барабан, масса 
шевельнулась, и началась бесконечная дефилея 
под бедные звуки «Моигт роиг |а раше» “5, ко- 
торыми заменили великую «Марсельезу». 

Около этого времени молодой человек, с кото- 
рым мы уже знакомы “5, продрался сквозь толпу 
к человеку средних лет и сказал ему с знаками 
истинной радости: 
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— Вот неожиданное счастье, я не знал, что 
вы здесь. 

— Ах, здравствуйте! — отвечал тот, дружески 
протягивая ему обе руки. — Давно ли вы прие- 
хали? 

— На днях. 

— Откуда? 

— Из Италии. 

— НУ что, плохо? 

— Лучше не говорить. .. скверно. 

— То-то, мой милый мечтатель и идеалист, — 
я знал, что вы не устоите против февраль- 
ского искушения и приготовите себе этим много 
страданий; страдания всегда достигают уровня 
надежд... Вы всё жаловались на застой, на дре- 
моту в Европе. С этой стороны, кажется, нельзя 
ее упрекнуть теперь? 

— Не смейтесь! Есть обстоятельства, над ко- 
торыми смеяться нехорошо, какой бы скепти- 
цизм ни был в душе. Слез недостает подчас, 
время ли трунить? Мне, я признаюсь вам, 
страшно обернуться, страшно вспомнить; году 
еще нет, как мы с вами расстались, а точно век 
прошел. Видеть исполняющимися все лучшие 
упования, все задушевные надежды, видеть воз- 
можность их осуществления — и пасть так глу- 
боко, так низко! все утратить — и не в бою, не 
в борьбе с врагом, а от собственного бессилья, 
неуменья — это страшно. Мне стыдно встре- 
чаться с каким-нибудь легитимистом; они сме- 
ются в глаза, и я чувствую, что они правы. Ка- 
кая школа — не развития, а притупления всех 
способностей. Я ужасно рад, что столкнулся 
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с вами, у меня, наконец, просто сделалась необ- 
ходимость вас видеть; я с вами заочно ссорился 
и мирился, написал как-то вам предлинное пись- 
мо и теперь душевно рад, что изодрал его, — оно 
было полно дерзких надежд, я думал вас побить 
ими, а теперь мне хотелось бы, чтоб вы оконча- 
тельно уверили меня, что этот мир гибнет, что 
ему выхода нет, что ему назначено заглохнуть, 
порасти травой. Теперь вы меня не огорчите, да, 
впрочем, я и не ждал облегчения от встречи 
с вами; от ваших слов мне становится всякий 
раз тяжелее, а не легче... да я этого-то и хочу... 
убедите меня, и я завтра еду в Марсель и от- 
правляюсь с первым пароходом в Америку или 
в Египет, лишь бы вон из Европы. Я устал, я 
изнемогаю здесь, я чувствую болезнь в груди, 
в мозгу, я сойду с ума, если останусь. 

— Жало нервных болезней упорнее идеа- 
лизма. Я вас застаю после всех событий, случив- 
шихся в последнее время, таким, как оставил. 
Вы лучше хотите страдать, нежели понимать. 
Идеалисты большие баловни и большие трусы; 
я уж извинялся за это выражение — вы знаете, 
что тут речь не о личной храбрости, ее почти 
слишком много. Идеалисты трусы перед исти- 
ной, вы ее отталкиваете, вы боитесь фактов, не 
идущих под ваши теории. Вы думаете, что, по- 
мимо вами открытых путей, нет миру спасения; 
вы хотите, чтоб за вашу преданность мир пля- 
сал по вашей дудке, и, как только замечаете, что 
у него свой шаг и свой такт, вы сердитесь, вы 
в отчаянии, вы даже не имеете любопытства по- 
смотреть на его собственную пляску. " 
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— Называйте как хотите, трусостью или глу- 
постью, — но действительно, у меня нет любо- 
пытства видеть этот макабрский танец, у меня 
нет пристрастия римлян к страшным зрелищам, 
может, оттого, что я не понимаю всех тонкостей 
искусства умирать. 

— Достоинство любопытства меряется до- 
стоинством зрелища. Публика Колизея состояла 
из той же праздной толпы, которая теснилась 
на аутодафе, на казнях, сегодня пришла сюда, 
чтоб чем-нибудь занять внутреннюю пустоту, 
завтра пойдет с тем же усердием смотреть, как 
будут вешать кого-нибудь из нынешних героев. 
Есть другое, более почтенное любопытство, 
корни его в более здоровой почве, оно ведет 
к знанию, к изучению, оно мучится об неоткры- 
той части света, подвергается заразе, чтоб 
узнать ее свойство. 

— Словом, которое имеет в виду пользу, но 
какая же польза смотреть на умирающего, зная, 
что время помощи прошло? Это просто поэзия 
любопытства. 

— Для меня это поэтическое любопытство, 
как вы называете его, чрезвычайно человече- 
ственно — я уважаю Плиния, остающегося до- 
сматривать грозное извержение Везувия в своей 
лодке, забывающего явную опасность. Уда- 
литься было благоразумнее и во всяком случае 
покойнее. 

— Я понимаю намек; но сравнение ваше не 
совсем идет; при гибели Помпеи нечего было 
делать человеку, смотреть или идти прочь зави- 
село от него. Я хочу уйти не от опасности, а от- 
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того, что не могу остаться дольше; подвергаться 
опасности гораздо легче, чем кажется издали; 
но видеть гибель сложа руки, знать, что не при- 
несешь никакой пользы, понимать, чем можно 
бы помочь, и не иметь возможности передать, 
указать, растолковать; быть праздным свидете- 
лем, как люди, пораженные каким-то повальным 
безумием, мятутся, крутятся, губят друг друга, 
как ломится целая цивилизация, целый мир, вы- 
зывая хаос и разрушение, — это выше сил чело- 
века. С Везувием нечего делать, но в мире исто- 
рии человек дома, тут он не только зритель, но 
и деятель, тут он имеет голос, и, если, не может 
принять участия, он должен протестовать хоть 
своим отсутствием. 

— Человек, конечно, дома в истории, — но из 
ваших слов можно подумать, что он гость в при- 
роде; как будто между природой и историей ка- 
менная стена. Я думаю, он там и тут дома, но 
ни там, ни тут не самовластный хозяин. Человек 
оттого не оскорбляется непокорностью при- 
роды, что ее самобытность очевидна для него; 
мы верим в ее действительность, независимую 
от нас; а в действительность истории, особенно 
современной, не верим; в истории человеку ка- 
жется воля вольная делать что хочет. Все это 
горькие следы дуализма, от которого так долго 
двоилось у нас в глазах и мы колебались между 
двумя оптическими обманами; дуализм утратил 
свою грубость, но и теперь незаметно остается 
в нашей душе. Наш язык, наши первые понятия, 
сделавшиеся естественными от привычки, от пов- 
торений, мешают видеть истину. Если 6 мы не 
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знали с пятилетнего возраста, что история и 
природа совершенно розное, нам было бы легко 
понимать, что развитие природы незаметно пе- 
реходит в развитие человечества; что это две 
главы одного романа, две фазы одного процесса, 
очень далекие на закраинах и чрезвычайно близ- 
кие в середине. Нас не удивило бы тогда, что 
доля всего совершающегося в истории покорена 
физиологии, темным влечениям. Разумеется, 
законы исторического развития не противопо- 
ложны законам логики, но они не совпадают 
в своих путях с путями мысли, так как ничто 
в природе не совпадает с отвлеченными нор- 
мами, которые троит чистый разум. Зная это, 
устремились бы на изучение, на открытие этих 
физиологических влияний. Делаем ли мы это? 
Занимался ли кто-нибудь серьезно физиологией 
общественной жизни, историей как действи- 
тельно объективной наукой? — никто, ни консер- 
ваторы, ни радикалы, ни философы, ни историки. 

— Однако действовали много; может, по- 
тому, что нам так же естественно делать исто- 
рию, как пчеле мед, что это не плод размышле- 
ний, а внутренняя потребность духа человече- 
ского. 

— Вы хотите сказать — инстинкт. Вы правы, 
он вел, он и теперь ведет массы. Но мы не в том 
положении, мы утратили дикую меткость ин- 
стинкта, мы настолько рефлектеры, что заглу- 
шили в себе естественные влечения, которыми 
история пробивается к дальнейшему. Мы во- 
обще городские жители, равно лишенные физи- 
ческого и нравственного такта, — земледелец, 
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моряк знает вперед погоду, а мы нет. У нас 
осталось от инстинкта одно беспокойное жела- 
ние действовать — и это прекрасно. Сознатель- 
ного действия, т. е. такого, которое бы вполне 
удовлетворяло, не может еще быть, мы дейст- 
вуем ощупью. Мы все пробуем втеснять свои 
мысли, свои желания — среде, нас окружающей, 
и эти опыты, постоянно неудачные, служат для 
нашего воспитания. Вы досадуете, что народы не 
исполняют мысль, дорогую вам, ясную для вас, 
что они не умеют спастись оружием, которое вы 
им даете, — и перестать страдать; но почему вы 
думаете, что народ именно должен исполнять 
вашу мысль, а не свою, именно в это время, 
а не в другое? уверены ли вы, что средство, 
вами придуманное, не имеет неудобств; уверены 
ли вы, что он — понимает его; уверены ли вы, 
что нет другого средства, что нет целей 
шире? — Вы можете угадать народную мысль, 
это будет удача, но скорей вы ошибетесь. Вы и 
массы принадлежите двум разным образова- 
ниям, между вами века, больше, нежели океаны, 
которые теперь переплывают так легко. Массы 
полны тайных влечений, полны страстных по- 
рывов, у них мысль не разъединилась с фанта- 
зией, у них она не остается по-нашему теорией, 
она у них тотчас переходит в действие, им от- 
того и трудно привить мысль, что она не шутка 
для них. Оттого они иногда обгоняют самых 
смелых мыслителей, увлекают их поневоле, по- 
кидают середь дороги тех, которым поклонялись 
вчера, и отстают от других вопреки очевидности; 
они дети, они женщины, они капризны, бурны, 
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непостоянны. Вместо того, чтоб изучить эту 
самобытную физиологию рода человеческого, 
сродниться, понять ее пути, ее законы, мы прини- 
маемся критиковать, учить, приходить в негодо- 
вание, сердиться, как будто народы или природа 
отвечают за что-нибудь, как будто им есть дело, 
нравится ли нам или не нравится их жизнь, ко- 
торая влечет их поневоле к неясным целям и 
безответным действиям! До сих пор это дидак- 
тическое, жреческое отношение имело свое оп- 
равдание, но теперь оно становится смешно и 
ведет нас к битой роли — разочарованных. Вы 
обижены тем, что делается в Европе, вас возму- 
щает эта свирепая, тупая и победоносная реак- 
ция; и меня также, но вы, верные роман- 
тизму, — сердитесь, хотите бежать для того 
только, чтоб не видать истины. Я согласен, что 
пора выходить из нашей искусственной, услов- 
ной жизни, но не бегством в Америку. Что вы 
там найдете? Северные Штаты — последнее, оп- 
рятное издание того же феодально-христиан- 
ского текста да еще в грубом английском пере- 
воде; год тому назад отъезд ваш не имел бы 
ничего удивительного — обстоятельства тащи- 
лись томно, вяло. А как же ехать в пущий раз- 
гар перелома, когда все в Европе бродит, рабо- 
тает, когда падают вековые стены, кумир валится 
за кумиром, когда в Вене научились строить 
баррикады “7... 

— А в Париже научились их ломать ядрами. 
Когда вместе с кумирами (которые, впрочем, 
восстановляются на другой день) падают на- 
всегда лучшие плоды европейской жизни, так 
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трудно выработанные, выращенные веками. 

вижу суд, я вижу казнь, смерть; но я не 
вижу ни воскресения, ни помилования. Эта 
часть света кончила свое, силы ее истощились; 
народы, живущие в этой полосе, дожили до 
конца своего призвания, они начинают тупеть, 
отставать. История, по-видимому, нашла другое 
русло; я иду туда; вы мне сами доказывали 
в прошлом году что-то подобное, — помните, на 
пароходе, когда мы плыли из Генуи в Чивитту. 

— Помню, это было перед зрозой. Только 
тогда вы возражали мне, а теперь согласились 
через край. Вы не жизнию, не мыслию дошли 
до вашего нового взгляда, оттого вместо спокой- 
ного характера он имеет у вас характер судо- 
рожный; вы дошли до него раг Чёрй *, от минут- 
ного отчаяния, которым вы наивно и без наме- 
рения прикрыли прежние надежды. Если б этот 
взгляд не был в вас капризом будирующего 
любовника, а просто трезвым знанием того, что 
делается, вы иначе выражались бы, иначе смот- 
рели бы; вы оставили бы личную гапсипе*”, 
вы забыли бы себя, тронутые и исполненные 
ужаса при виде трагической судьбы, совершаю- 
щейся перед вашими глазами; но идеалисты 
скупы на то, чтоб отдаваться; они так же 
упорно себялюбивы, как монахи, которые пере- 
носят всякие лишения, не выпуская из виду 
себя, свою личность, награду. Чего вы боитесь 
оставаться здесь? Разве вы уходите из театра 


* с досады (франц.) 
** злобу (франц.) 
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при начале пятого действия каждой трагедии, 
боясь расстроить нервы? .. Судьба Эдипа не об- 
легчится тем, что вы оставите партер, он все 
так же погибнет. Оставаться до последней сцены 
лучше, иногда зритель, задавленный несча- 
стием Гамлета, встретит молодого Фортинбраса, 
полного жизни и надежд “8. Самое зрелище 
смерти торжественно— в нем лежит великое 
поучение... Туча, висевшая над Европой, не 
дозволявшая никому свободно дышать, разра- 
зилась, молния за молнией, удар за ударом, 
земля трясется, а вы хотите бежать оттого, что 
Радецкий взял Милан “9, а Кавеньяк — Париж. 
Вот что значит не признавать объективность 
истории; я ненавижу смирение, но в этих слу- 
чаях смирение показывает пониманье, тут место 
покорности перед историей, признания ее. 
Сверх того, она лучше идет, нежели можно было 
ожидать. За что же вы сердитесь? Мы приго- 
товлялись зачахнуть, увянуть в нездоровой и 
утомительной среде медленного старчества, 
а у Европы вместо маразма открылся тифус; 
она рушится, разваливается, тает, забывается. .. 
забывается до того, что в ее борьбах обе стороны 
бредят и не понимают больше ни себя, ни врага. 
Пятое действие трагедни началось 24 февраля; 
грусть, трепетное состояние духа совершенно 
естественно, ни один серьезный человек не глу- 
мится при таких событиях, но это далеко от 
отчаяния и от вашего взгляда. Вы воображаете, 
что вы отчаиваетесь оттого, что вы революцио- 
нер, и ошибаетесь: вы отчаиваетесь оттого, что 
вы консерватор. 
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— Очень благодарен; по-вашему, я стою на 
одной доске с Радецким и Виндишгрецом. 

— Нет, вы гораздо хуже. Какой же консер- 
ватор Радецкий? Он все ломает, он чуть не по- 
дорвал порохом миланский собор. Неужели вы 
серьезно полагаете, что это консерватизм, когда 
дикие кроаты берут приступом австрийские го- 
рода и не оставляют там камня на камне? Ни 
они, ни их генералы не знают, что делают, но 
только они не хранят. Вы всё судите по знаме- 
нам: эти за императора — консерваторы, эти за 
республику — революционеры. Нынче монархи- 
ческое начало и консерватизм дерутся с обеих 
сторон. Самый вредный консерватизм тот, кото- 
рый со стороны республики, тот, который про- 
поведуете вы. 

— Однако не мешало бы сказать, что я 
стремлюсь сохранить, в чем именно вы нахо. 
дите мой революционный консерватизм. 

— Скажите, ведь вам досадно, что конститу- 
ция, которую сегодня провозглашают, так 
глупа? ! 

— Разумеется. 

— Вас сердит, что движение в Германии 
ушло сквозь франкфуртскую воронку и ис- 
чезло 0, что Карл-Альберт не отстоял незави- 
симость Италии’, что Пий 1Х оказывается 
как-то из рук вон плох 52? 

— Что же из этого? Я нехочу и защищаться. 

— Это-то и есть консерватизм. Если 6 ваши 
желания исполнились, вышло бы торжествен- 
ное оправдание старого мира. Все было бы 
оправдано — кроме революции. 
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— Стало быть, нам остается радоваться, что 
австрийцы победили Ломбардию? 

— Зачем же радоваться? Ни радоваться, ни 
удивляться; Ломбардия не могла освободиться 
демонстрациями в Милане и помощию Карла- 
Альберта. 

— Хорошо нам здесь рассуждать об этом зиБ 
зресе аейегпИаНз 53...Впрочем, я умею отделять 
человека от его диалектики; я уверен, что вы 
забыли бы все ваши теории перед грудами тру- 
пов, перед ограбленными городами, оскорблен- 
ными женщинами, перед дикими солдатами 
в белых мундирах 5%. 

— Вы вместо ответа делаете воззвание к со- 
страданию, которое всегда удается. Сердце. есть 
у всех, кроме [как] у нравственных уродов. 
Судьбой Милана так же легко тронуть, как 
судьбою герцогини Ламбаль?5, человеку есте- 
ственно сострадать; вы не верьте Лукрецию, 
что нет больше наслаждения, как смотреть 
с берега на тонущий корабль, — это клевета 
поэта 56. Случайные жертвы, падающие от ди- 
кой силы, возмущают все нравственное суще- 
ство наше. Я не видал Радецкого в Милане, но 
видел чуму в Александрии, я знаю, как эти ро- 
ковые бичи унижают, оскорбляют человека, но 
на этом плаче останавливаться — бедно, слабо. 
Рядом с негодованием в душе является непре- 
оборимое желание противодействия, борьбы, 
исследования, изыскания средств, причин. Чув- 
ствительностию не разрешишь этих вопросов. 
Доктора рассуждают о труднобольном не так, 
как безутешные родственники; они могут 
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в душе плакать, принимать участие, но для 
борьбы с болезнию надобно пониманье, а не 
слезы. Наконец, как бы врач ни любил боль- 
ного, он не должен теряться, он не должен 
удивляться приближению смерти, неотрази- 
мость которой он понял. Впрочем, если вы жа- 
леете только людей, гибнувших при этом страш- 
ном брожении и разгроме, вы правы; к бесчув- 
ственности надобно воспитаться; люди, не 
имеющие никакого сострадания к ближнему, — 
военноначальники, министры, судьи, палачи — 
всею жизнию своей отучали себя от всего чело- 
веческого; если б им не удалось это, они оста- 
новились бы на полдороге. Ваша скорбь вполне 
оправдана, и я не имею для вас утешений — 
разве одни количественные: вспомните, что все 
случившееся, от восстания в Палермеб7 до 
взятия Вены °, не стоило Европе трети людей, 
погибших под Эйлау 5, например. Наши поня- 
тия так еще сбиты, что мы не умеем считать 
падших, если они пали в рядах, куда их привела 
не охота драться, не убеждение, а зражданская 
чума, называемая рекрутством. Павшие за бар- 
рикадами знали по крайней мере, за что па- 
дают; ну, а те, если б могли слышать, чем на- 
чалось речное свидание двух императоров 6, им 
пришлось бы краснеть за свою храбрость. «Из 
чего мы с вами деремся? — спросил Напо- 
леон, — это одно недоразумение!» — «В самом 
деле, не из чего», — отвечал Александр, и они 
поцеловались. Десятки тысяч воинов, с удиви- 
тельной отвагой, перебили бездну других и сами 
легли костьми из-за недоразумения. Как бы то 
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ни было, мало ли, много ли погибло людей, по- 
вторяю, их жаль, очень жаль. Но мне кажется, 
что вы печалитесь не об одних людях, вы еще 
что-то оплакиваете! 

— Очень многое. Я оплакиваю революцию 
24 февраля, так величественно начавшуюся и 
так скромно погибшую. Республика была воз- 
можна, я ее видел, я дышал ее воздухом; рес- 
публика была не мечта, а быль, и что же из 
нее сделалось? Мне ее жаль так, как жаль Ита- 
лию, проснувшуюся для того, чтоб на другой 
день быть побежденной, так, как жаль Герма- 
нию, которая встала во весь рост для того, 
чтоб упасть к ногам своих тридцати помещиков. 
Мне жаль, что человечество опять отодвинулось 
на целое поколение, что движение опять замо- 
рено, остановлено. 

— Что касается до движения собственно, его 
не уймешь. Девиз нашего времени, больше не- 
жели когда-нибудь, зетрег ш тош*... видите, 
как я был прав, упрекая вас в консерватизме, 
он У вас доходит до противоречий. Не вы ли 
мне рассказывали, год тому назад, о страшном 
нравственном падении образованных сословий 
во Франции и вдруг поверили, что за ночь из 
них сделались республиканцы, оттого что народ 
прогнал в три шеи упрямого старикаб' и на 
место упорного квакера б?, окруженного мелкими 
дипломатами, позволил сесть бесхарактерному 
теофилантропу 83, окруженному мелкими журна- 
листами. 


* вечно в движеиии (лат.)` 
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— Теперь легко быть проницательным. 

— И ‘тогда было не трудно; 26 февраля 
определило весь характер 24-го 64, Все не-консер- 
ваторы поняли, что эта республика — игра 
слов, — Бланки и Прудон, Распаль и Пьер 
Ле-Ру. Тут не дар пророчества нужен, а навык 
добросовестного изучения, привычка наблю- 
дать; вот оттого-то я и рекомендую укреплять, 
изощрять ум естественными науками. Натура- 
лист привыкает не вносить до поры до времени 
ничего своего, следит, выжидает; он не проро- 
нит ни одного признака, ни одной перемены, он 
ищет истину бескорыстно, не подкладывая ни 
любви своей, ни своей ненависти. Заметьте, что 
самый проницательный публицист первой рево- 
люции был коновал 8° и что химик 27 февраля 
печатал в своем журнале, который сожгли 
студенты в Оцагег [.аНп*, то, что теперь все 
увидели, но чего уже поправить нельзя. Непро- 
стительно было ждать что-нибудь от политиче- 
ского сюрприза 24 февраля — кроме брожения; 
оно и началось с этого дня, и это великий ре- 
зультат его; отрицать брожения нельзя, оно 
влечет Францию и всю Европу от потрясения 
к потрясению. Того ли вы хотели, того ли 
ждали? Нет, вы ждали, что блазоразумная 
республика удержится на золотушных ножках 
ламартиновской елейности, обернутых бюллете- 
нями Ледрю-Ролленаб7. Это было бы всемир- 
ное несчастие, такая республика была бы са- 


* Латинском квартале (франц.) 
10* 
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мым тяжелым тормозом, который задержал бы 
все колеса истории. Республика Временного 
правительства, основанная на старых монархи- 
ческих началах, была бы вреднее всякой монар- 
хии. Она явилась не как нелепость насилия, 
а как вольное соглашение, не как историческое 
несчастие, а как нечто рациональное, справед- 
ливое, с своим тупым большинством голосов и 
с своей ложью на знамени. Слово «республика» 
имело ту нравственную силу, которой нет 
больше ни у одного трона; обманывая своим 
именем, она ставила подпорки для поддержки 
падающего государственного устройства. Реак- 
ция спасла движение, реакция сбросила маски 
и этим спасла революцию. Люди, которые годы 
остались бы в опьянении от ламартиновского 
лауданума, протрезвели от трехмесячного осад- 
ного положения 68; они знают теперь, что зна- 
чит усмирять возмущения по понятиям этой 
республики. Вещи, которые были понятны для 
нескольких человек, сделались доступны всем: 
все знают, что не Кавеньяк виноват в том, что 
делалось, что винить палача глупо, что он 
больше гадок, нежели виноват. Реакция сама 
подрубила ноги последним кумирам, за кото- 
рыми, как за престолом в алтаре, прятался ста- 
рый порядок. Народ не верит теперь в респуб- 
лику и превосходно делает, пора перестать ве- 
рить в какую 6 то ни было единую, спасающую 
церковь. Религия республики была на месте 
в 93 г., и тогда она была колоссальна, велика, 
тогда она произвела этот величавый ряд гиган- 
тов, которыми замыкается длинная эра полити- 
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ческих переворотов. Формальная республика 
показала себя после июньских дней. Геперь на- 
чинают понимать несовместимость братства и 
равенства с этими капканами, называемыми 
асизами; свободы и этих бойн под именем 
военно-судных комиссий; теперь никто не верит 
в подтасованных присяжных, которые решают 
в жмурки судьбу людей, без апелляции; 
в гражданское устройство, защищающее только 
собственность, ссылающее людей в виде меры 
общественного спасения, содержащее хоть сто 
человек постоянного войска, которые, не спра- 
шивая причины, готовы спустить курок по пер- 
вой команде. Вот польза реакции. Сомнения 
бродят, занимают умы, заставляют задумы- 
ваться; а не легко было дойти до них, особенно 
французам, которые чрезвычайно туги на пони- 
мание нового, несмотря на всю остроту свою. 
То же в Германии; Берлину, Вене удалось сна- 
чала, они было обрадовались своим диетам, 
своим хартиям, о которых скромно вздыхали 
тридцать пять лет. Теперь, испытав реакцию и 
зная по опыту, что такое диеты и камеры, они 
не удовлетворятся никакой хартией, ни данной, 
ни взятой, они сделались для немцев то, что 
для человека игрушка, о которой он мечтал ре- 
бенком. Европа догадалась, благодаря реакции, 
что представительная система — хитро приду- 
манное средство перегонять в слова и бесконеч- 
ные споры общественные потребности и энерги- 
ческую готовность действовать. Вместо того, 
чтоб радоваться этому, вы негодуете. Вы него- 
дуете за то, что Национальное собрание, со- 
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ставленное из реакционеров, облеченное неле- 
пой властию, под влиянием трусости, вотиро- 
вало нелепость; а по-моему, это великое доказа- 
тельство, что ни этих вселенских соборов для 
законодательства, ни представителей вроде пер- 
восвященников — вовсе не нужно, что умной 
конституции теперь вотировать невозможно. 
Не смешно ли писать уложение для грядущих 
поколений, когда у дряхлого мира едва есть 
время на то, чтоб распоряжаться будущим и 
продиктовать как-нибудь духовное завещание? 
Вы оттого не рукоплещете всем этим неудачам, 
что вы консерватор, что вы, сознательно или 
нет, принадлежите к этому миру. В прошлом 
году, сердясь, негодуя на него, вы не выходили 
из него; за это он обманул вас 24 февраля; вы 
поверили, что он может спастись домашними 
средствами, агитацией, реформами, что он мо- 
жет обновиться, оставаясь при старом; вы ве- 
рили, что он может исправиться, и теперь ве- 
рите. Сделайся уличный бунт, провозгласи 
французы Ледрю-Роллена президентом, вы 
опять взойдете в восторг. Пока вы молоды, это 
простительно, но оставаться в этом направле- 
нии надолго я не советую, вы сделаетесь 
смешны. У вас натура живая, восприимчивая — 
переступите последний забор, отрясите послед- 
нюю пыль с сапогов ваших и убедитесь, что ма- 
ленькие революции, маленькие перемены, ма- 
ленькие республики недостаточны, круг дей- 
ствия их слишком ограничен, они теряют вся- 
кий интерес. Не надобно им поддаваться. все 
они заражены консерватизмом. Я отдаю им 
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справедливость, разумеется, они имеют свою 
хорошую сторону; в Риме при Пии [Х стало 
лучше жить, нежели при пьяном и злом Григо- 
рии ХУГ; республика 26 февраля в некоторых 
отношениях дает более удобную форму для но- 
вых идей, нежели монархия, но все эти паллиа- 
тивные средства столько же вредны, сколько 
полезны, они минутным облегчением застав- 
ляют забыть болезнь. А потом, как вгля- 
дишься в эти улучшения, как посмотришь, 
с каким кислым, недовольным лицом делаются 
они, как всякую уступку представляют благо- 
деянием, дают нехотя, оскорбляя, — так, право, 
охота пройдет слишком дорого ценить их 
услугу. Я не умею выбирать между рабствами 
так, как между религиями; у меня вкус приту- 
пился, я не в состоянии различать тонкостей, 
которое рабство хуже, которое лучше, которая 
религия ближе к спасению, которая дальше, 
что притеснительнее: честная республика или 
честная монархия, революционный консерва- 
тизм Радецкого или консервативная револю- 
ционность Кавеньяка, что пошлее: квакеры или 
иезуиты, что хуже: розги или краподина. 
С обеих сторон рабство, с одной — хитрое, 
прикрытое именем свободы и, следственно, 
опасное; с другой — дикое, животное и, след- 
ственно, бросающееся в глаза. По счастию, они 
друг в друге не узнают родственных черт и го- 
товы ежеминутно вступить в бой; пусть 6бо- 
рются, пусть составляют коалиции, пусть гры- 
зут друг друга и тащат в могилу. Кто бы из 
них ни восторжествовал, ложь или насилие, на 
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первый случай это победа не для нас, а впро- 
чем, и не для них; все, что победители 
успеют, — это ловко попировать денек, другой. 

— А нам оставаться попрежнему зрителями, 
вечными зрителями, жалкими присяжными, ко- 
торых приговор не исполняется; понятыми, 
в свидетельстве которых не нуждаются. Я удив- 
ляюсь вам и не знаю, должен ли завидовать 
или нет. С таким деятельным умом у вас 
столько — как бы это сказать? — столько воз- 
держности. 

— Что делать? Я себя не хочу насиловать, 
искренность и независимость — мои кумиры, 
мне не хочется стать ни под то, ни под другое 
знамя; оба стана так хорошо стоят на дороге 
к кладбищу, что помощь моя им не нужна. Та- 
кие положения бывали и прежде. Какое участие 
могли принимать христиане в римских борьбах 
за претендентов на императорство? Их назы- 
вали трусами, они улыбались и делали свое 
дело, молились и проповедовали. 

— Проповедовали потому, что были сильны 
верою, имели единство учения; где у нас еван- 
гелие, новая жизнь, к которой мы зовем, добрая 
весть, о которой мы призваны свидетельствовать 
миру? 

— Проповедуйте весть о смерти, указывайте 
людям каждую новую рану на груди старого 
мира, каждый успех разрушения; указывайте 
хилость его начинаний, мелкость его домога- 
тельств, указывайте, что ему нельзя выздоро- 
веть, что у него нет ни опоры, ни веры в себя, 
что его никто не любит в самом деле, что он 
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держится на недоразумениях; указывайте, что 
каждая его победа — ему же удар; пропове- 
дуйте смерть как добрую весть приближающе- 
гося искупления. 

— Уж не лучше ли молиться?.. Кому пропо- 
ведовать, когда с обеих сторон падают ряды 
жертв? Это один парижский архиерей не знал, 
что во время сражения ни у кого нет уха 8°. По- 
годимте еще немного; когда борьба кончится, 
тогда начнемте проповедовать о смерти, никто 
не будет мешать на обширном кладбище, на ко- 
тором лягут рядом все бойцы; кому же лучше 
и слушать апотеозу смерти, как не мертвым? 
Если дела пойдут, как теперь, зрелище будет 
оригинальное; будущее, водворяемое погибнет 
вместе с дряхлым, отходящим; недоношенная 
демократия замрет, терзая холодную и исхуда- 
лую грудь умирающей монархии. 

— Будущее, которое гибнет, не будущее. Де- 
мократия — по преимуществу настоящее; это 
борьба, отрицание иерархии, общественной 
неправды, развившейся в прошедшем; очисти- 
тельный огонь, который сожжет отжившие 
формы и, разумеется, потухнет, когда сожигае- 
мое кончится. Демократия не может ничего соз- 
дать, это не ее дело, она будет нелепостью после 
смерти последнего врага; демократы только 
знают (говоря словами Кромвеля), чезо не хо- 
тят; чезо они хотят, они не знают. 

— За знанием чего мы не хотим, таится пред- 
чувствие чего хотим; на этом основана мысль, 
которая до того часто повторялась, что совестно 
на нее ссылаться, — мысль о том, что каждое 
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разрушение — своего рода создание. Человек не 
может довольствоваться одним разрушением, 
это противно его творческой натуре. Для того, 
чтоб он проповедовал смерть, ему нужна вера 
в возрождение. Жристианам легко было возве- 
щать кончину древнего мира, у них похороны 
совпадали с крестинами. 

—У нас не одно предчувствие, но есть и 
нечто побольше; только мы не так легко удов- 
летворяемся, как христиане; у них один крите- 
риум и был — вера. Для них, конечно, было 
большое облегчение в незыблемой уверенности, 
что церковь восторжествует, что мир примет 
крещение; им и в голову не приходило, что 
крещеный ребенок выйдет не совсем по жела- 
нию духовных родителей. Жристианство оста- 
лось благочестивым упованием; теперь, нака- 
нуне смерти, как в первом столетии, оно утешает- 
ся небом, раем; без неба оно пропало. Водво- 
рение мысли о новой жизни несравненно труднее 
в наше время, у нас нет неба, нет «веси бо- 
жией», наша весь человеческая и должна осу- 
ществиться на той почве, на которой суще- 
ствует все действительное, — на земле. Тут 
нельзя сослаться ни на искушение диавола, ни 
на помощь божию, ни на жизнь за гробом. Де- 
мократия, впрочем, и не идет так далеко, она 
сама еще стоит на христианском берегу, в ней 
бездна аскетического романтизма, либерального 
идеализма; в ней страшная мощь разрушения, 
но как примется создавать, она теряется в уче- 
нических опытах, в политических этюдах. Ко- 
нечно, разрушение создает, оно расчищает 
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место, и это уж создание; оно отстраняет целый 
ряд лжи, и это уж истина. Но действительного 
творчества в демократии нет — и потому-то 
она не будущее. Будущее вне политики, буду- 
щее носится над хаосом всех политических и со- 
циальных стремлений и возьмет из них нитки 
в свою новую ткань, из которой выйдут саван 
прошедшему и пеленки новорожденному. Со- 
циализм соответствует назарейскому учению 
в Римской империи. 

— Если припомнить, что вы сейчас сказали 
о христианстве, и продолжить сравнение, то 
будущность социализма незавидная, он оста- 
нется вечным упованием. 

— И по дороге разовьет блестящий период 
истории под своим благословением. Евангелие 
не осуществилось, да это и не нужно было; 
а осуществились средние века, века восстанов- 
ления, века революции, но христианство про- 
никло во все эти явления, участвовало во всем, 
указывало, напутствовало. Исполнение социа- 
лизма представляет также неожиданное сочета- 
ние отвлеченного учения с существующими фак- 
тами. Жизнь осуществляет только ту сторону 
мысли, которая находит себе почву, да и почва 
при том не остается страдательным носителем, 
а дает свои соки, вносит свои элементы. Новое, 
возникающее из борьбы утопий и консерва- 
тизма, входит в жизнь не так, как его ожидала 
та или другая сторона; оно является перерабо- 
танным, иным, составленным из воспоминаний 
и надежд, из существующего и водворяемого, 
из преданий и возникновений, из верований и 
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знаний, из отживших римлян и неживших гер- 
манцев, соединяемых одной церковью; чуждой 
обоим. Идеалы, теоретические построения ни- 
когда не осуществляются так, как они носятся 
в нашем уме. 

— Как и для чего они приходят в голову 
после этого? Это какая-то ирония. 

— А отчего вам хочется, чтоб в уме человека 
все было в обрез? что за прозаическое сведение 
всего на крайне нужное, на необходимо полез- 
ное, на неминуемо прилагаемое? Вспомните ста- 
рика Лира, который, когда одна из дочерей 
уменьшала его штат и уверяла, что ему про 
нужду достанет, сказал ей: «Про нужду — мо- 
жет быть, но знаешь ли ты, когда человек сво- 
дится только на то, что ему нужно, он делается 
зверем» 75. Фантазия и мысль человека несрав- 
ненно свободнее, нежели полагают; целые миры 
поэзии, лиризма, мышления, независимые до не- 
которой степени от окружающих обстоятельств, 
дремлют в душе каждого. Их будит толчок, и 
они просыпаются с своими видениями, реше- 
ниями, теориями; мысль, опираясь на фактиче- 
ское данное, стремится к их всеобщим нормам, 
старается ускользнуть от случайных и времен- 
ных определений в логические сферы, — но от 
них до сфер практических очень далеко. 

— Слушая ваши слова, я думал теперь, от- 
чего у вас так много нелицеприятной справед- 
ливости, — и нашел причину: вы не ринуты 
в поток, вы не вовлечены в этот круговорот; 
посторонний всегда лучше разбирает семейные 
дела, нежели члены семейства. Но если 6 вы, 
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как многие, как Барбес, как Мадзини, работали 
всю жизнь, потому что внутри вашей души 
раздавался голос, который требовал этой дея- 
тельности, которого перекричать не было у вас 
возможности, потому что он поднимался из глу- 
бины оскорбленного сердца, обливающегося 
кровью при виде притеснения, замирающего 
при виде насилия; если 6 этот голос был не 
только в уме и сознании, но в крови, в нервах, 
и вы, следуя ему, попали бы в действительное 
столкновение с властью, долю жизни были бы 
в цепях, скитались бы изгнанником, и вдруг для 
вас наступила бы заря того дня, который вы 
ожидали полжизни, — вы бы, как Мадзини, на 
итальянском языке, при громе рукоплесканий, 
говорили бы в Милане на площади, открыто, 
слова независимости и братства, не боясь бе- 
лого мундира и желтых усов. Если 6 вы, после 
десятилетнего заключения, как Барбес, были 
принесены ликующей толпой на площадь того 
города, где вам один товарищ палача читал 
приговор, а другой его товарищ вас миловал 
пожизненными цепями ?”!; и вы бы после всего 
этого увидели осуществленною вашу мысль и 
слышали бы двухсоттысячную толпу, которая 
приветствует мученика криком: «У\е |а ВёриЬ- 
[аие!» *, и вслед за тем вам пришлось бы уви- 
деть Радецкого в Милане, Кавеньяка в Париже 
и опять сделаться скитальцем, колодником; пред- 
ставьте к тому, что вы не имели бы утешения 
отнести все это на счет материальной, грубой 


* «Да здравствует республика!» (франц.) 


158 С тозо береза 


силы, а напротив, видели бы народ, изменя- 
ющий самому себе, видели бы те же толпы, из- 
бирающие теперь, кому дать в руки нож про- 
тив себя, — вы не стали бы тогда умеренно и 
основательно рассуждать, насколько мысль обя- 
зательна и где пределы воли. Нет, вы прокляли 
бы эти людские стада, любовь превратилась бы 
в ненависть или, хуже, в презрение. Вы, может, 
пошли бы в монастырь со всем атеизмом 
вашим. 

— Это было бы доказательством, что и 
я слаб, подтверждением того, что все люди 
слабы, что мысль не только не обязательна для 
мира, но даже для самого человека. Но, про- 
стите, я никак не могу вам позволить свести 
разговор наш на личности. Замечу одно: да, 
я зритель, только это и не роль, и не натура 
моя, это мое положение; я понял его, это мое 
счастие; когда-нибудь поговорим обо мне, теперь 
мне не хочется отвлекаться. — Вы говорите, что 
я проклял бы народ; может быть, но это было 
бы очень глупо. Народы, массы — это стихии, 
океаниды; их путь — путь природы, они, ее бли- 
жайшие преемники, влекутся темным инстинк- 
том, безотчетными страстями, упорно хранят 
то, до чего достигли, хотя бы оно было дурно; 
ринутые в движение, они неотразимо увлекают 
с собою или давят все, что попало на дороге, 
хотя бы оно было хорошо. Они идут, как изве- 
стный индийский кумир, все встречные броса- 
ются под его колесницу 72, и первые раздавлен- 
ные бывают усерднейшие поклонники идола. 
Народы обвинять нелепо, они правы, потому 
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что всегда сообразны обстоятельствам своей 
былой жизни; на них нет ответственности ни за 
добро, ни за зло, они факты, как ‘урожай и не- 
урожай, как дуб и колос. Ответственность ско- 
рее на меньшинстве, которое представляет собою 
сознанную мысль своего времени, хотя и оно 
не виновато; вообще юридическая точка зрения 
не годится нигде, кроме в суде, и именно потому 
все суды в мире никуда не годятся. Понимать 
и обвинять — это почти так же нелепо, как не 
понимать и казнить. Виновато ли меньшинство, 
что все историческое развитие, вся цивилизация 
предшествующих веков была для него, что ум 
развит у него на счет крови и мозга других, 
что оно вследствие этого далеко ушло вперед 
от одичалого, неразвитого, задавленного тяжким 
трудом народа? Тут не вина, тут трагическая, 
роковая сторона истории; ни богатый не отве- 
чает за богатство, найденное им в колыбели, ни 
бедный за бедность, они оба оскорблены неспра- 
ведливостью, фатализмом. Если мы и имеем не- 
которое право требовать, чтоб страждущий, 
худой от голода и горя, притесненный и оскорб- 
ляемый народ отпустил нам наше неправое 
стяжение, наше превосходство, наше развитие, 
потому что мы в нем неповинны, потому что мы 
работаем над тем, чтоб сознательно поправить 
бессознательный грех, то откуда возьмем мы силу 
проклинать, презирать народ, который остался 
Каспаром Гаузером 73 для того, чтоб мы с вами 
читали Данта, слушали Бетховена? Презирать 
за то, что он не понимает нас, пользующихся 
монополью понимания, — это безобразная, гнус- 
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ная жестокость. Вспомните, как было дело: 
образованное меньшинство, долго наслаждаясь 
в своем исключительном положении, в своем 
аристократическом, литературном, художествен- 
ном, правительственном круге, наконец почувст- 
вовало угрызение совести, оно вспомнило забы- 
тых братий, мысль о несправедливости общест- 
венного устройства, мысль о равенстве, как элек- 
трическая искра, облетела лучшие умы прош- 
лого века. Книжно, теоретически поняли люди 
несправедливость и книжно хотели ее поправить, 
это позднее раскаяние меньшинства назвали ли- 
берализмом. Они, добросовестно желая возна- 
градить народ за тысячелетние унижения, про- 
возгласили его самодержавным, требовали, чтоб 
каждый поселянин вдруг сделался политическим 
человеком, понял запутанные вопросы полусво- 
бодного и полурабского законодательства, оста- 
вил свою работу, т. е. кусок хлеба, и, новый 
Цинциннат, шел бы заниматься обществен- 
ными делами. О хлебе насущном — либерализм 
серьезно не думал, он слишком романтик, чтоб 
печься о таких грубых потребностях. Либера- 
лизму легче было выдумать народ, нежели его 
изучить. Он налгал на него из любви не меньше 
того, что на него налгали другие из ненависти. 
Либералы сочинили свой народ а рйоп, постро- 
или его по воспоминаниям, из прочтенного, одели 
его в римскую тогу и в пастушеский наряд. 
О действительном народе мало думали; он жил, 
работал, страдал возле, около, и если его кто- 
нибудь знал, то это его враги — попы и леги- 
тимисты. Судьба его оставалась по-старому, зато 
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народ вымышленный сделался кумиром в новой 
политической религии — елей, которым мазали 
чело царей, перешел на загорелое чело, покрытое 
морщинами и горьким потом. Не освободивши ни 
его рук, ни его ума, либерализм посадил народ 
на трон и, кланяясь ему в пояс, старался в то 
же время оставить власть себе. Народ поступил, 
как один из его представителей, Санчо Панса, — 
он отказался от мнимого престола или, лучше 
сказать, и не садился на него 7“. Мы начинаем 
понимать ложное с обеих сторон, это значит, 
что мы выходим на дорогу; будемте указывать 
ее всем, но зачем же, обертываясь назад, мы бу- 
дем ругаться? Я не токмо не виню народ, но 
не виню и либералов; они большею частию лю- 
били народ по-своему, они много жертвовали 
для своей идеи, это всегда почтенно, — но они 
были на ложном пути. Их можно сравнить 
с прежними натуралистами, которые начинали 
и оканчивали изучение природы в гербарии, 
в музее; все, что они знали о жизни, был труп, 
мертвая форма, след жизни. Честь и слава тем, 
которые догадались взять котомку и идти 
в горы, плыть за моря ловить природу и жизнь 
на самом деле. Но зачем же их славой, их успе- 
хами задвигать труды их предшественников? 
Либералы были вечные жители больших горо- 
дов и маленьких кружков, люди журналов, книг, 
клубов, они вовсе не знали народа, они его 
глубокомысленно изучали по историческим ис- 
точникам, по памятникам — а не по деревне, не 
по рынку. Больше или меньше все мы грешны 
в этом, отсюда недоразумения, обманутые на- 
11 А. И. Герцен 


162 С тозо береза 


дежды, досада, наконец отчаяние. Если б вы 
были знакомы с внутренней жизнию Франции, 
вы не удивлялись бы, что народ хочет вотиро- 
вать за Бонапарта; вы знали бы, что народ 
французский не имеет ни малейшего понятия 
о свободе, о республике, но имеет бездну наци- 
ональной гордости; он любит Бонапартов и тер- 
петь не может Бурбонов. Бурбоны для него на- 
поминают корвею *, Бастилию, дворян; Бона- 
парты — рассказы стариков, песни Беранже, 
победы и, наконец, воспоминания отом, как сосед, 
такой же крестьянин, возвращался генералом, 
полковником, с Почетным Легионом на груди. .. 
и сын соседа торопится подать голос за пле- 
мянника "5. 

— Конечно, так. Одно странно, отчего же они 
забыли деспотизм Наполеона, его конскрипции, 
тиранство префектов, если у них так хороша 
память? 

— Это очень просто, для народа деспотизм 
не может составить характеристики империи. 
Для него до сих пор все правительства были 
деспотизмом. Он, например, узнал республику, 
провозглашенную для удовольствия «Реформы», 
для пользы «Насионаля», — по 45-сантимному 
налогу 76, по депортациям, по тому, что бедным 
работникам не выдают пассов в Париж”. На- 
род вообще плохой филолог, слово «республика» 
его не тешит, ему от него не легче. Слова «импе- 
рия», «Наполеон» его электризуют, далее он 
не идет. 


* барщину, от согуёе (франц.) 
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— Если на все смотреть таким образом, то 
я сам начинаю думать, что не только переста- 
нешь сердиться и что-нибудь делать, но переста- 
нешь иметь даже желание что-нибудь делать. 

— По-моему, я говорил вам, понимать — это 
уж действовать, осуществлять. Вы думаете, что, 
когда поймешь окружающее, пройдет желание 
действовать, — это значило бы, что вы хотели 
делать не то, что надобно. Ищите в таком слу- 
чае другой работы; не найдете внешней, найдете 
внутреннюю. Странен человек, который ничего 
не делает, имея дело; но ведь странен и тот, ко- 
торый, не имея дела, делает. "Труд вовсе не клу- 
бок на нитке, который дают котенку, чтоб его за- 
нимать, он определяется не одним желанием, но 
и требованием на него. 

— Я никогда не сомневался, что думать всегда 
можно, и не смешивал насильственного бездей- 
ствия с произвольным безмыслием. Я предви- 
дел, впрочем, утешительный результат, к кото- 
рому вы придете, — оставаться в рассуждающем 
бездействии, останавливая умом сердце и крити- 
кой любовь к человечеству. 

— Для того, чтоб деятельно участвовать 
в мире, нас окружающем, я повторяю вам, мало 
желания и любви к человечеству. Все это ка- 
кие-то неопределенные, мерцающие понятия — 
что такое любить человечество? что такое самое 
человечество? Все это сдается мне прежними 
христианскими добродетелями, подогретыми на 
философском очаге. Народы любят соотечествен- 
ников — это понятно, чо что такое любовь, ко- 
торая обнимает все, что перестало быть обезья- 
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ной, от эскимоса и готтентота до далай-ламы и 
папы, — я не могу в толк взять... что-то слиш- 
ком широко. Если это та любовь, которою мы 
любим природу, планеты, вселенную, то я не ду- 
маю, чтоб она могла быть особенно деятельна. 
Или инстинкт, или понимание среды, в которой 
вы живете, ведут вас к деятельности? Инстинкт 
ваш утрачен, — утратьте ваше отвлеченное зна- 
ние и станьте самоотверженно перед истиной, 
поймите ее, тогда вы увидите, какая деятельность 
нужна, какая нет. Хотите вы политической дея- 
тельности в существующем порядке, сделайтесь 
Маррастом, сделайтесь Одилоном Барро, и она 
вам будет. Вы этого не хотите, вы чувствуете, 
что всякий порядочный человек — совершенно 
посторонний во всех политических вопросах, 
что он не может серьезно думать — нужен или 
не нужен президент республике? может или нет 
Собрание посылать людей на каторгу без суда? 
или еще лучше — должно ли подать голос за 
Кавеньяка или за Луи Бонапарта?.. Думайте 
месяц, думайте год, кто из них лучше, — вы не 
решите, оттого что они, как говорят дети, «оба 
хуже». Все, что остается делать человеку, ува- 
жающему себя, — вовсе не вотировать. Посмо- 
трите на другие вопросы & Гог@ге Чи фоиг *— всё 
то же; «они посвящены богам», смерть у них 
за плечами. Что делает священник, призванный 
к умирающему? Он не лечит его, он не воз- 
ражает на его бред, а читает ему отходную. 


* в повестке дня (франц.) 
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Читайте отходную, читайте смертный приговор, 
исполнение которого идет не по дням, а по ча- 
сам; убедитесь раз навсегда, что никто из осу- 
жденных не уйдет от казни: ни самодержавие 
петербургского царя, ни свобода мещанской рес- 
публики, да и не жалейте ни того, ни другого. 
Убеждайте лучше легкомысленных, поверхност- 
ных людей, которые рукоплещут падению авст- 
рийской империи и бледнеют за судьбу полурес- 
публики, что падение ее — такой же великий 
шаг к освобождению народов и мысли, как па- 
дение Австрии, что никаких исключений не на- 
добно, никакой пощады, что время снисхождения 
не пришло; скажите словами либералов-реак- 
ционеров, что «амнистия — дело будущего», 
требуйте вместо любви к человечеству ненависти 
ко всему, что валяется на дороге и мешает идти 
вперед. Пора перевязать всех врагов развития 
и свободы одной веревкой так, как они перевя- 
зывают колодников, и провести их по улицам, 
чтоб все видели круговую поруку — француз- 
ского кодекса и русского свода, Кавеньяка и Ра- 
децкого, — это будет великое поучение. Кто те- 
перь, после этих грозных, потрясающих событий 
не протрезвится, никогда не протрезвится и 
умрет каким-нибудь рыцарем ’Тогенбургом ли- 
берализма, как Лафайет? Террор казнил людей, 
наша судьба легче, мы призваны казнить учреж- 
дения, разрушать верования, отнимать надежду 
на старое, ломать предрассудки, касаться до всех 
прежних святынь без уступок, без пощады. 
Улыбка, привет одному возникающему, одной 
заре, и если мы не в силах подвинуть ее часа, 
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то, по крайней мере, можем указывать ее бли- 
зость тем, которые не видят. 

— Как этот старик нищий на Вандомской 
площади, который всякую ночь предлагает про- 
хожим свой телескоп, чтоб посмотреть на даль- 
ние звезды? 

— Ваше сравнение очень хорошо, именно по- 
казывайте каждому идущему мимо, как все 
ближе и ближе подступают, как растут и подни- 
маются волны карающего потока. Указывайте 
с тем вместе и белый парус ковчега... там вдали 
на горизонте. Вот вам и дело. Когда все утонет, 
когда все ненужное растворится и погибнет 
в соленой воде, когда она начнет сбывать и уце- 
левший ковчег остановится, тогда будет людям 
другое дело, много дела. Теперь нет! 


Париж, 1 декабря 1848 г. 


СОМ$ОГАТТО * 


Фег МепзсИ 13# те 
еБогеп }теЁ ги зет 3 


СоеЁ{Ёе ("Таззо") 


Из окрестностей Парижа мне нравится 
больше других Монморанси. Там ничего не бро- 
сается в глаза, ни особенно береженые парки, 
как в Сен-Клу, ни будуары из деревьев, как 
в Трианоне; а ехать оттуда не хочется. При- 
рода в Монморанси чрезвычайно проста, она 
похожа на те женские лица, которые не оста- 
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навливают, не поражают, но привлекают ка- 
ким-то милым и доверчивым выражением, и 
привлекают тем сильнее, чем это делается со- 
вершенно незаметно для нас. В такой природе 
и в таких лицах есть обыкновенно что-то тро- 
гательное, успокаивающее, и именно за этот по- 
кой, за эту каплю воды Лазарю 7? всего больше 
благодарит душа современного человека, бес- 
прерывно потрясенная, растерзанная, взволно- 
ванная. Я несколько раз находил отдых в Мон- 
моранси и за это благодарен ему. Там есть 
большая роща, местоположение довольно высо- 
кое, и тишина, которой под Парижем нигде нет. 
Не знаю отчего, но эта роща напоминает мне 
всегда наш русский лес... идешь и думаешь... 
вот сейчас пахнет дымком от овинов, вот сейчас 
откроется село... с другой стороны, должно 
быть, господская усадьба, дорога туда пошире 
и идет просеком, и верите ли? мне становилось 
грустно, что через несколько минут выходишь 
на открытое место и видишь вместо Звениго- 
рода — Париж; вместо окошечка земского или 
попа — окошечко, в которое так долго и так пе- 
чально смотрел Жан-Жак... 

Именно к этому домику шли раз из рощи ка- 
кие-то, по-видимому, путешественники: дама 
лет двадцати пяти, одетая вся в черном, и муж- 
чина средних лет, преждевременно седой. Выра- 
жение их лиц было серьезно, даже покойно. 
Одна долгая привычка сосредоточиваться и 
жизнь, обильная мыслию, событиями, дают чер- 
там этот покой. Это не природная тишина, 
а тишина после бурь, после борьбы и победы. 
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— Вот дом Руссо, — сказал мужчина, указы- 
вая на маленькое строение, окна в три. 

Они остановились. Одно окошко было не- 
много приотворено, занавеска колебалась от 
ветра. 

— Это движение занавески, — заметила 
дама, — наводит невольный страх, так и ка- 
жется — вот сейчас подозрительный и раздра- 
женный старик ее отдернет и спросит нас, за- 
чем мы тут стоим. Кому придет в голову, глядя 
на мирный домик, окруженный зеленью, что он 
был прометеевской скалой для великого чело- 
века, которого вся вина состояла в том, что он 
слишком любил людей, слишком верил в них, 
желал им больше добра, нежели они сами?» 
Современники не могли ему простить, что он 
высказал тайное угрызение их собственной со- 
вести, и вознаграждали себя искусственным хо- 
хотом презрения, а он оскорблялся; они смот- 
рели на поэта братства и свободы как на безум- 
ного; они боялись признать в нем разум, это 
значило бы признать свою глупость, а он пла- 
кал об них. За целую жизнь преданности, стра- 
стного желания помочь, любить, быть люби- 
мым, освобождать... находил он мимолетные 
приветы и постоянный холод, надменную огра- 
ниченность гонения, сплетни! Мнительный и 
нежный от природы, он не мог стать независимо 
от этих мелочей и потухал, оставленный всеми, 
больной, в нищете. В ответ на все его стремле- 
ния к симпатии, к любви, ему досталась одна 
Тереза, в ней сосредоточивалось для него все 
теплое, вся сторона сердца, — Тереза, которая 
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не могла научиться узнавать, который час, су- 
щество неразвитое, полное предрассудков, кото- 
рая стягивала жизнь Руссо в узкую подозри- 
тельность, в мещанские пересуды и кончила тем, 
что рассорила его с последними друзьями. 
Сколько горьких минут провел он, облокачи- 
ваясь на эту оконницу, с которой кормил птиц, 
думая, каким злом они ему заплатят! У бедного 
старика только и оставалось, что природа, — и 
он, восхищаясь ею, закрыл глаза, усталые от 
жизни, тяжелые от слез. Говорят, что он даже 
ускорил минуту покоя... на этот раз Сократ 
сам осудил себя на смерть за грех сознания, за 
преступление гениальности. Когда вглядишься 
серьезно во все, что делается, становится про- 
тивно жить. Все на свете гадко и притом глупо; 
люди хлопочут, работают, ни минуты не нахо- 
дят отдыха, а делают все вздор; другие хотят 
их вразумить, остановить, спасти — их распи- 
нают, гонят — и все это в каком-то бреду, не 
давая себе труда понять. Волны подымаются, 
торопятся, клубятся без цели, без нужды... там 
они разбиваются с бешенством об скалу, тут 
подмывают берег... мы стоим середь водово- 
рота, бежать некуда. — Я знаю, доктор, вы не 
так смотрите на жизнь, она вас не сердит, по- 
тому что вы в ней ищете один физйологический 
интерес и мало требуете от нее, вы большой 
оптимист. Иногда я с вами соглашаюсь, вы 
меня сбиваете с толку вашей диалектикой; но 
как только сердце принимает участие, как 
только из общих сфер, где все разрешено и 
успокоено, коснешься живых вопросов, взгля- 
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нешь на людей, душа возмущается. Подавлен- 
ное на минуту негодование снова просыпается, 
и досадуешь об одном: что нет достаточно сил 
ненавидеть, презирать людей за их ленивое 
бездушие, за их нежелание стать выше, благо- 
роднее... если 6 было можно отвернуться 
от них! И пусть они делают что хотят в своих 
полипниках, пусть живут нынче, как’вчера, опи- 
раясь на привычки и обряды, бессмысленно при- 
нимая на веру, что делать и чего не делать... и 
изменяя притом на каждом шагу своей собствен- 
ной нравственности, своему собственному кате- 
хизису! 

—Я не думаю, чтоб вы были справедливы. 
Разве люди виноваты в вашем доверии к ним, 
в вашем идеальном понятии об их нравственном 
достоинстве? 

— Я не понимаю, что вы говорите, я сейчас 
сказала совершенно противоположное. Кажется, 
это не верх доверия, когда говорят об людях, 
что у них ничего нет, кроме мученических вен- 
цов для всякого пророка и бесполезного раская- 
ния после их смерти; что они готовы броситься 
как звери, на того, кто, заменяя их совесть, 
назовет их дела; кто, снимая на себя их грехи, 
хочет разбудить их сознание. 

— Да, но вы забываете источник вашего не- 
годования? Вы сердитесь на людей за многое, 
чего они не сделали, потому что вы считаете 
их способными на все эти прекрасные свойства, 
к которым вы воспитали себя или к которым 
вас воспитали, — но они по большей части этого 
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развития не имели. Я не сержусь, потому что 
и не жду от людей ничего, кроме того, что они 
делают; я не вижу ни повода, ни права требо- 
вать от них чего-нибудь другого, нежели что 
они могут дать, а могут они дать то, что дают; 
требовать больше, обвинять — ошибка, насилие. 
Люди только справедливы к безумным и к со- 
вершенным дуракам, их, по крайней мере, мы 
не обвиняем за дурное устройство мозга, им 
прощаем природные недостатки; с остальными 
страшная моральная требовательность. Почему 
мы ждем от всех встречных на улице пример- 
ных доблестей, необыкновенного понимания — 
я не знаю; вероятно, по привычке все идеали- 
зировать, все судить свысока — так, как обыкно- 
венно судят жизнь по мертвой букве, страсть 
по кодексу, лицо по родовому понятию. Я иначе 
смотрю, я привык к взгляду врача, к взгляду, 
совершенно противоположному — судьи. Врач 
живет в природе, в мире фактов и явлений, он 
не учит, он учится; он не мстит, а старается об- 
легчить; видя страдание, видя недостатки, он 
ищет причину, связь, он ищет средств в том же 
мире фактов. Нет средств, он грустно пожимает 
плечами, досадует на свое неведение — и не ду- 
мает о наказании, о пени, не порицает. Взгляд 
судьи проще, ему, собственно, взгляда и не на- 
добно, недаром Фемиду представляют с завя- 
занными глазами; она тем справедливее, чем 
меньше видит жизнь; наш брат, напротив, хо- 
тел бы, чтобы пальцы и уши имели глаза. Я не 
оптимист и не пессимист, я смотрю, вгляды- 
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ваюсь, без заготовленной темы, без придуман- 
ного идеала, и не тороплюсь с приговором — 
я просто, извините, скромнее вас. 

— Не знаю, так ли я вас поняла, но, мне ка- 
жется, вы находите очень естественным, что 
современники Руссо его мучили маленькими 
преследованиями, отравили ему жизнь, оклеве- 
тали его; вы им отпускаете их грехи, это очень 
снисходительно, не знаю, насколько справед- 
ливо и нравственно. 

— Для того, чтоб отпускать грехи, надобно 
прежде обвинять; я этого не делаю. Впрочем, 
пожалуй, я приму ваше выражение, да, я от- 
пускаю им зло, ими причиненное, так, как вы 
отпускаете холодной погоде, которая на днях 
простудила вашу малютку. Можно ли сердиться 
на события, которые независимы ни от чьей 
воли, ни от чьего сознания? Они иногда бы- 
вают очень тяжелы для нас; но обвинение не 
поможет, а только запутает. Когда мы с вами 
сидели у кроватки больной и горячка так раз- 
вернулась, что я сам испугался, мне было бес- 
конечно горько смотреть и на больную и на вас; 
вы так много страдали в эти часы — но вместо 
того, чтоб проклинать дурной состав крови и 
с ненавистью смотреть на законы органической 
химии, я думал тогда о другом, а именно о том, 
как возможность понимать, чувствовать, лю- 
бить, привязываться необходимо влечет за со- 
бою противоположную возможность несчастия, 
страданий, лишений, нравственных оскорбле- 
ний, горечи. Чем нежнее развивается внутрен- 
няя жизнь, тем жестче, губительнее для нее кап- 
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ризная игра случайности, на которой не лежит 
никакой ответственности за ее удары. 

— Я сама не обвиняла болезнь. Ваше сравне- 
ние не совсем идет; природа вовсе не имеет 
сознания. 

— А я думаю, что и на полусознательную 
массу людей нельзя сердиться; взойдите в ее 
состояние борьбы между предчувствием света 
и привычкой к темноте. Вы берете за норму бе- 
реженые, особенно удавшиеся оранжерейные 
цветы, за которыми было бездна ухода, и сер- 
дитесь, что полевые не так хороши. Не только 
это несправедливо, но это чрезвычайно жестоко. 
Если 6 у большинства людей было сознание 
сколько-нибудь светлее, неужели вы думаете, 
что они могли бы жить в том положении, в ко- 
тором живут? Они не только зло делают дру- 
гим, но и себе, и это именно их извиняет. Ими 
владеет привычка, они умирают от жажды 
возле колодца и не догадываются, что в нем 
вода, потому что их отцы им этого не сказали. 
Люди всегда были такие, пора, наконец, пере- 
стать дивиться, негодовать; можно было при- 
выкнуть со времен Адама. Это тот же роман- 
тизм, который заставлял поэтов сердиться за 
то, что у них есть тело, за то, что они чувст- 
вуют голод. Сердитесь сколько хотите, но мира 
никак не переделаете по какой-нибудь про- 
грамме; он идет своим путем, и никто не в силах 
его сбить с дороги. Узнавайте этот путь — и вы 
отбросите нравоучительную точку зрения, и вы 
приобретете силу. Моральная оценка событий 
и журьба людей принадлежат к самым началь- 
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ным ступеням понимания. Оно лестно самолю- 
бию — раздавать Монтионовские премии и 
читать выговоры, принимая мерилом самого 
себя, — но бесполезно. Есть люди, которые 
пробовали внести этот взгляд в самую природу 
и сделали разным зверям прекрасные или 
прескверные репутации. Увидали, например, 
что заяц бежит от неминуемой опасности, и на- 
звали его трусом; увидали, что лев, который 
в двадцать раз больше зайца, не бежит от чело- 
века, а иногда его съедает, — стали его считать 
храбрым; увидали, что лев сытый не ест, — 
сочли это за величие духа; а заяц столько же 
трус, сколько лев великодушен и осел глуп. 
Нельзя больше останавливаться на точке зре- 
ния Эзоповых басен; надобно смотреть на мир 
природы и на мир людской проще, покойнее, 
яснее. Вы говорите о страданиях Руссо. Он был 
несчастлив, это правда, но и это правда, что 
страдания всегда сопровождают необыкновен- 
ное развитие, натура гениальная может иногда 
не страдать, сосредоточиваясь в себе, довольст- 
вуясь собою, наукой, искусством; но в практи- 
чеких сферах никак. Дело очень простое: такие 
натуры, входя в обычные людские отношения, 
нарушают равновесие; среда, их окружающая, 
им узка, невыносима, их жмут отношения, рас- 
считанные по иному росту, по иным плечам и 
необходимые для тех плеч. Все, что давило по 
мелочи того, другого, все, о чем толковали 
вразбивку и чему покорялись обыкновенные 
люди, все это вырастает в нестерпимую боль 
в груди сильного человека, в грозный протест, 
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в явную вражду, в смелый вызов на бой; от- 
сюда неминуемо столкновение с современни- 
ками; толпа видит презрение к тому, что она 
хранит, и бросает в гения каменьями и грязью, 
до тех пор пока поймет, что он был прав. Вино- 
ват ли гений, что он выше толпы, виновата ли 
толпа, что она его не понимает? 

— И вы находите это состояние людей, и 
притом большинства людей, нормальным, есте- 
ственным? По-вашему, это нравственное паде- 
ние, эта глупость так и быть должны? — Вы 
шутите! , 

— Как же иначе? Ведь никто не принуждает 
их так поступать, это их наивная воля. Люди 
вообще в практической жизни меньше лгут, не- 
жели на словах. Лучшее доказательство их про- 
стодушия — в искренней готовности, как только 
поймут, что совершили какое-либо преступле- 
ние, раскаяться. Они спохватились, распявши 
Христа, что скверно сделали, и бросились на 
колени перед крестом. О каком нравственном 
падении речь, $1 юще!з * вы не говорите о гре- 
хопадении, я не понимаю. Откуда было падать? 
Чем дальше смотришь назад, тем больше встре- 
чаешь дикости, непонимания или совершенно 
иного развития, которое до нас почти не ка- 
сается; какие-нибудь погибшие цивилизации, 
какие-нибудь китайские нравы. Долгая жизнь 
в обществе вырабатывает мозг. Вырабатывание 
это делается трудно, туго; а тут вместо призна- 
ния сердятся на людей за то, что они не по- 
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хожи ни на идеал мудреца, выдуманного стои- 
ками, ни на идеал святого, выдуманного хри- 
стианами. Целые поколения легли костьми, 
чтоб обжить какой-нибудь клочок земли, века 
прошли в борьбе, кровь` лилась реками, поколе- 
ния мерли в страданиях, в тщетных усилиях, 
в тяжелом труде... едва вырабатывая скудную 
жизнь, немного покоя и пять-шесть умов, кото- 
рые понимали заглавные буквы общественного 
процесса и двигали массы к совершению судеб 
своих. Удивляться надобно, как народы при 
этих гнетущих условиях дошли до современного 
нравственного состояния, до своей самоотвер- 
женной терпеливости, своей тихой жизни; 
удивляться надобно, как люди так мало делают 
зла, а не упрекать их, зачем каждый из них не 
ристид и не Симеон Столпник. 

— Вы хотите меня уверить, доктор, что лю- 
дям предназначено быть мошенниками. 

— Поверьте, что людям ничего не предназ- 
начено. 

— Да зачем же они живут? 

— Так себе, родились и живут. Зачем все 
живет? 'Тут, мне кажется, предел вопросам; 
жизнь — и цель, и средство, и причина, и дей- 
ствие. Это вечное беспокойство деятельного, на- 
пряженного вещества, отыскивающего равнове- 
сие для того, чтоб снова потерять его, это не- 
прерывное движение, иНта гаНо*, далее идти 
некуда. Прежде все искали отгадки в облаках 
или в глубине, подымались или спускались, 
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однако не нашли ничего — оттого, что главнос. 
существенное все тут, на поверхности. Жизнь 
не достигает цели, а осуществляет все возмож- 
ное, продолжает все осуществленное, она всегда 
готова шагнуть дальше — затем, чтоб полнее 
жить, еще больше жить, если можно; другой 
цели нет. Мы часто за цель принимаем после- 
довательные фазы одного и того же развития, 
к которому мы приучились; мы думаем, что 
цель ребенка совершеннолетие, потому что он 
делается совершеннолетним, а цель ребенка ско- 
рее играть, наслаждаться, быть ребенком. Если 
смотреть на предел, то цель всего живого — 
смерть. 

— Вы забываете другую цель, доктор, кото- 
рая развивается людьми, но переживает их, пе- 
редается из рода в род, растет из века в век, 
и именно в этой-то жизни неотдельного чело- 
века от человечества и раскрываются те по- 
стоянные стремления, к которым человек идет, 
к которым поднимается и до осуществления ко- 
торых когда-нибудь достигнет. 

— Я совершенно согласен с вами, я даже ска- 
зал сейчас, что мозг вырабатывается; сумма 
идей и их объем растет в сознательной жизни, 
передается из рода в род, но что касается до 
последних слов ваших, тут позвольте усом- 
ниться. Ни стремление, ни верность его — ни- 
сколько еще не обезусловляет осуществление. 
Возьмите самое всеобщее, самое постоянное 
стремление во всех эпохах и у всех народов, — 
стремление к благосостоянию, стремление, глу- 
боко лежащее во всем чувствующем, развитие 
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простого инстинкта самосохранения, врожденное 
бегство от того, что причиняет боль, и стрем- 
ление к тому, что доставляет удовольствие, на- 
ивное желание, чтоб было лучше, а не было бы 
хуже; между тем, работая тысячелетия, люди 
не достигли даже животного довольства; про- 
порциально, я полагаю, что больше всех зверей 
и больше всех животных страдают рабы в Рос- 
сии и гибнут с голоду ирландцы. Отсюда вы 
можете заключить, легко ли сбудутся другие 
стремления, неопределенные и принадлежащие 
меньшинству. 

— Позвольте, стремление к свободе, к неза- 
висимости стоит голода — оно весьма не слабо 
и очень определенно. 

— История этого не показывает. Точно, не- 
которые слои общества, развившиеся при осо- 
бенно счастливых обстоятельствах, имеют неко- 
торое поползновение к свободе, и то весьма не 
сильное, судя по нескольким тысячам лет раб- 
ства и по современному гражданскому устрой- 
ству, наконец. Мы, разумеется, не говорим об 
исключительных развитиях, для которых неволя 
тягостна, а о большинстве, которое дает по- 
стоянное Чётепй*” этим страдальцам, что и 
заставило раздраженного Руссо сказать свой 
знаменитый поп-зепз *®: «Человек родится быть 
свободным — и везде в цепях!» 8! 

— Вы повторяете этот крик негодования, 
вырвавшийся из груди свободного человека, 
с иронией? 


* опровержение (франц.) 
** нелепость (франц.) 
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— Я вижу тут насилие истории, презрение 
фактов, а это для меня невыносимо; меня 
оскорбляет самоуправство. К. тому же превред- 
ная метода вперед решать именно то, что со- 
ставляет трудность вопроса; что сказали бы 
вы человеку, который, грустно качая головой, 
заметил бы вам, что «рыбы родятся для того, 
чтобы летать, — и вечно плавают». 

— Я спросила бы, почему он думает, что 
рыбы родятся для того, чтобы летать? 

— Вы становитесь строги; но друг Выбства 
готов держать ответ... Во-первых, он вам ска- 
жет, что скелет рыбы явным образом показы- 
вает стремление развить оконечности в ноги 
или крылья; он вам покажет вовсе не нужные 
косточки, которые намекают на скелет ноги, 
крыла; наконец, он сошлется на летающих рыб, 
которые на деле доказывают, что Рыбство не 
токмо стремится летать, но иногда и может. 
Давши вам такой ответ, он будет вправе вас 
спросить, отчего же вы у Руссо не требуете 
отчета, почему он говорит, что человек должен 
быть свободен, опираясь на то, что он постоянно 
в цепях? Отчего все существующее только и 
существует так, как оно должно существовать, 
а человек напротив? 

— Вы, доктор, преопасный софист, и если б 
я не коротко вас знала, я считала бы вас пре- 
безнравственным человеком. Не знаю, какие 
лишние кости у рыб, а знаю только, что в ко- 
стях у них недостатка нет; но что у людей есть 
глубокое стремление к независимости, ко вся- 
кой свободе, в этом я убеждена. Они заглу- 
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шают мелочами жизни внутренний голос, и по- 
этому я на них сержусь. Я утешительнее напа- 
даю на людей, нежели вы их защищаете. 

— Я знал, что мы с вами после нескольких 
слов переменим роли или, лучше, что вы обой- 
дете меня и очутитесь с противоположной сто- 
роны. Вы хотите бежать с негодованием от лю- 
деи за то, что они не умеют достигнуть нрав- 
ственной высоты, независимости, всех ваших 
идеалов, и в то же время вы на них смотрите 
как на избалованных детей, вы уверены, что 
они на днях поправятся и будут умны. Я знаю, 
что люди торопятся очень медленно, не доверяю 
ни их способностям, ни всем этим стремлениям, 
которые выдумывают за них, и остаюсь с ними, 
так, как остаюсь с этими деревьями, с этими 
животными, — изучаю их, даже люблю. Вы 
смотрите а рйоп и, может, логически правы, 
говоря, что человек должен стремиться к не- 
зависимости. Я смотрю патологически и вижу, 
что до сих пор рабство — постоянное условие 
гражданского развития, стало быть, или оно 
необходимо, или нет от него такого отвращения, 
как кажется. 

— Отчего мы с вами, добросовестно рассмат- 
ривая историю, видим совершенно розное? 

— Оттого, что говорим об розном; вы, говоря 
об истории и народах, говорите о летающих ры- 
бах, а я о рыбах вообще, — вы смотрите на мир 
идей, отрешенный от фактов, на ряд деятелей, 
мыслителей, которые представляют верх созна- 
ния каждой эпохи; на те энергические минуты, 
когда вдруг целые страны становятся на ноги и 
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разом берут массу мыслей для того, чтоб изжи- 
вать их потом целые века в покое; вы прини- 
маете эти катаклизмы, сопровождающие рост 
народов, эти исключительные личности за ря- 
довой факт, но это только высший факт, пре- 
дел. Развитое меньшинство, которое торже- 
ственно несется над головами других и пере- 
дает из века в век свою мысль, свое стремление, 
до которого массам, кишащим внизу, дела нет, 
дает блестящее свидетельство, до чего может 
развиться человеческая натура, какое страшное 
богатство сил могут вызвать исключительные 
обстоятельства, но все это не относится к мас- 
сам, ко всем. Краса какой-нибудь арабской ло- 
шади, воспитанной двадцатью поколениями, 
нисколько не дает право ждать от лошадей 
вообще тех же статей. Идеалисты непременно 
хотят поставить на своем, во что бы то ни 
стало. Физическая красота между людьми 
так же исключение, как особенное уродство. 
Посмотрите на мещан, толпящихся в воскре- 
сенье на Елисейских Полях, и вы ясно убеди- 
тесь, что природа людская вовсе не красива. 

— Я это знаю и нисколько не удивляюсь глу- 
пым ртам, жирным лбам, дерзко вздернутым и 
глупо висящим носам, они мне просто про- 
тивны. 

— А как бы вы стали смеяться над челове- 
ком, который принял бы близко к сердцу, что 
лошаки не так красивы, как олени? Для Руссо 
было невыносимо нелепое общественное устрой- 
ство его времени; кучка людей, стоявшая возле 
него и развитая до того, что им только недоста- 
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вало гениальной инициативы, чтоб назвать зло, 
тяготившее их, — откликнулись на его призыв; 
эти отщепленцы, раскольники остались верны 
и составили Гору в 92 году. Они почти все 
яогибли, работая для французского народа, ко- 
торого требования были очень скромны и кото- 
рый без сожаления позволил их казнить. Я даже 
не назову это неблагодарностью, не в самом 
деле все, что делалось, делали они для народа, 
мы себя хотим освободить, нам больно видеть 
подавленную массу, нас оскорбляет ее рабство, 
мы за нее страдаем — и хотим снять свое стра- 
дание. За что тут благодарить; могла ли толпа, 
в самом деле, в половине ХУ Ш столетия же- 
лать свободы, Сота! зос1а] *, когда она теперь, 
через век после Руссо, через полвека после Кон- 
вента, нема к ней, когда она теперь в тесной 
рамке самого пошлого гражданского быта здо- 
рова, как рыба в воде? 

— Брожение всей Европы плохо соединяется 
с вашим воззрением. 

— Глухое брожение, волнующее народы, про- 
исходит от голода. Будь пролетарий побогаче, 
он и не подумал бы о коммунизме. Мещане 
сыты, их собственность защищена, они и оста- 
вили свои попечения о свободе, о независи- 
мости; напротив, они хотят сильной власти, они 
улыбаются, когда им с негодованием говорят, 
что такой-то журнал схвачен, что того-то ведут 
за мнение в тюрьму. Все это бесит, сердит не- 
большую кучку эксцентрических людей; другие 
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равнодушно идут мимо, они заняты, они тор- 
гуют, они семейные люди. Из этого никак не 
следует, что мы не вправе требовать полнейшей 
независимости; но только не за что сердиться 
на народ, если он равнодушен к нашим скорбям. 

— Оно так, но, мне кажется, вы слишком дер- 
житесь за арифметику; тут не поголовный счет 
важен, а нравственная мощь, в ней большин- 
ство достоинства *. 

— Что касается до качественного преимуще- 
ства, я его вполне отдаю сильным личностям. 
Для меня Аристотель представляет не только 
сосредоточенную силу своей эпохи, но еще го- 
раздо больше. Людям надобно было две тысячи 
лет понимать его наизнанку, чтоб уразуметь, 
наконец, смысл его слов. Вы помните, Аристо- 
тель называет Анаксагора первым трезвым 
между пьяными греками 82; Аристотель был по- 
следний. Поставьте между ними Сократа — и 
у вас полный комплект трезвых до Бэкона. 
Трудно по таким исключениям судить о массе. 

— Наукой всегда занимались очень немногие; 
на это отвлеченное поле выходят одни строгие, 
исключительные умы; если вы в массах не 
встретите большой трезвости, то найдете вдох- 
новенное опьянение, в котором бездна сочув- 
ствия к истине. Массы не понимали Сенеки и 
Цицерона, а каково отозвались на призыв две- 
надцати апостолов? 83 


* Августин употребил выражение риогИаз Ф1япИаНз 
[первенство по достоинству (лат.)]. — Прим. А.И. Гер- 
цена. 
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— Знаете ли, по-моему, сколько их ни жаль, 
а надобно признаться, они сделали совершен- 
нейшее Назсо. 

— Да, только окрестили полвселенной. 

— В четыре столетия борьбы, в шесть сто- 
летий совершенного варварства, и после этих 
усилий, продолжавшихся тысячу лет, мир так 
окрестился, что от апостольского учения ничего 
не осталось; из освобождающего евангелия сде- 
лали притесняющее католичество, из религии 
любви и равенства — церковь крови и войны. 
Древний мир, истощив все свои жизненные 
силы, падал, христианство явилось на его одре 
врачом и утешителем, но, прилаживаясь к боль- 
ному, оно само заразилось и сделалось римское, 
варварское, какое хотите, только не евангель- 
ское. Какова сила родовой жизни, масс и об- 
стоятельств! Люди думают, что достаточно до- 
казать истину, как математическую теорему, 
чтоб ее приняли; что достаточно самому верить, 
чтоб другие поверили. Выходит совсем иное, 
одни говорят одно, а другие слушают их и по- 
нимают другое, оттого что их развитие разное. 
Что проповедовали первые христиане и что по- 
няла толпа? Толпа поняла все непонятное, все 
нелепое и мистическое; все ясное и простое 
было ей недоступно; толпа приняла все свя- 
зующее совесть и ничего освобождающее чело- 
века. Так впоследствии она поняла революцию 
только кровавой расправой, гильотиной, местью; 
горькая историческая необходимость сделалась 
торжественным криком; к слову «братство» 
приклеили слово «смерть». «Ртаегпйё ой 1а 
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тшог|» * сделалось каким-то «Га Бошзе ой |а 
ме» ** — террористов. Мы столько жили сами, 
столько видели да столько за нас жили наши 
предшественники, что, наконец, нам непрости- 
тельно увлекаться, думать, что достаточно воз- 
вестить римскому миру евангелие, чтоб сделать 
из него демократическую и социальную респуб- 
лику, как это думали красные апостолы; или 
что достаточно в два столбца напечатать иллю- 
стрированное издание 4ез Чгойз Че |'’Вошше ***, 
чтоб человек сделался свободным. 

— Скажите, пожалуйста, что вам за охота 
выставлять одну дурную сторону человеческой 
природы? 

— Вы начали разговор с грозного проклятия 
людям, а теперь защищаете их. Вы меня сейчас 
обвиняли в оптимизме, я вам могу возвратить 
обвинение. У меня никакой нет системы, ника- 
кого интереса, кроме истины, и я высказываю 
ее, как она мне кажется. Я не считаю нужным 
из учтивости к человечеству выдумывать на 
него всякие добродетели и доблести. Я нена- 
вижу фразы, к которым мы привыкли, как хри- 
стиане к символу веры; как бы они ни были 
с виду нравственны и хороши, они связывают 
мысль, покоряют ее. Мы принимаем их без по- 
верки и идем дальше, оставляя за собой эти 
ложные маяки, и сбиваемся с дороги. Мы до 
того привыкаем к ним, что теряем способность 


* «Братство или смерть!» (франц.) 
** «Кошелек или жизнь!» (франц. 
*** прав человека (франц.) 
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в них сомневаться, что совестимся касаться до 
таких святынь. Думали ли вы когда-нибудь, 
что значат слова «человек родится свободным»? 
Я вам их переведу, это значит: человек родится 
зверем — не больше. Возьмите табун диких ло- 
шадей, совершенная свобода и равное участие 
в правах, полнейший коммунизм. Зато развитие 
невозможно. Рабство — первый шаг к цивили- 
зации. Для развития надобно, чтоб одним было 
гораздо лучше, а другим гораздо хуже; тогда 
те, которым лучше, могут идти вперед на счет 
жизни остальных. Природа для развития ни- 
чего не жалеет. Человек — зверь с необыкно- 
венно хорошо устроенным мозгом, тут его мощь. 
Он не чувствовал в себе ни ловкости тигра, ни 
львиной силы, у него не было ни их удивитель- 
ных мышц, ни такого развития внешних чувств, 
но в нем нашлось бездна хитрости, множество 
смирных качеств, которые, с естественным по- 
буждением жить стадами, поставили его на на- 
чальную ступень общественности. Не забы- 
вайте, что человек любит подчиняться, он ищет 
всегда к чему-нибудь прислониться, за что-ни- 
будь спрятаться, в нем нет гордой самобыт- 
ности хищного зверя. Он рос в повиновении 
семейном, племенном; чем сложнее и круче свя- 
зывался узел общественной жизни, тем в боль- 
шее рабство впадали люди; они были подавлены 
религией, которая теснила их за их трусость, 
старейшими, которые теснили их, основываясь 
на привычке. Ни один зверь, кроме пород, «раз- 
вращенных человеком», как называл домашних 
зверей Байрон, не вынес бы этих человеческих 
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отношений. Волк ест овцу, потому что голоден 
и потому что она слабее его, но рабства от нее 
не требует, овца не покоряется ему, она проте- 
стует криком, бегом; человек вносит в дико-не- 
зависимый и самобытный мир животных эле- 
мент верноподданничества, элемент Калибана, 
на нем только и было возможно развитие Прос- 
пера; и тут опять та же беспощадная экономия 
природы, ее рассчитанность средств, которая, 
ежели где перейдет, то наверное не дойдет где- 
нибудь и, вытянувши в непомерную вышину пе- 
редние ноги и шею камелеопардала, губит его 
задние ноги. 

— Доктор, да вы страшный аристократ. 

— Я натуралист, и знаете, что еще?.. я не 
трус и не боюсь ни узнать истину, ни высказы- 
вать ее. 

— Я не стану вам противоречить; впрочем, 
в теории все говорят правду, насколько ее по- 
нимают, тут нет большого мужества. 

— Вы думаете? Какой предрассудок!.. По- 
милуйте, на сто философов вы не найдете од- 
ного, который был бы откровенен; пусть бы 
ошибался, нес бы нелепицу, но только с полной 
откровенностью. Одни обманывают других из 
нравственных целей, другие самих себя — для 
спокойствия. Много ли вы найдете людей, как 
Спиноза, как Юм, идущих смело до всякого 
вывода? Все эти великие освободители ума че- 
ловеческого поступали так, как Лютер и Каль- 
вин, и, может, были правы с практической 
точки зрения; они освобождали себя и других 
включительно до какого-нибудь рабства, до 
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символических книг, до текста Писания и нахо- 
дили в душе своей воздержность и умерен- 
ность не идти далее. По большей части после- 
дователи продолжают строго идти в путях учи- 
телей; в числе их являются люди посмелей, ко- 
торые догадываются, что дело-то не совсем так, 
но молчат из благочестия и лгут из уважения 
к предмету так, как лгут адвокаты, ежедневно 
говоря, что не смеют сомневаться в справедли- 
вости судей, зная очень хорошо, что они мо- 
шенники, и не доверяя им нисколько. Эта учти- 
вость совершенно рабская, но мы к ней при- 
выкли. Знать истину не легко, но все же легче, 
нежели высказывать ее, когда она не совпадает 
с общим мнением. Сколько кокетства, сколько 
риторики, позолоты, околичнословия употреб- 
ляли лучшие умы, Бэкон, Гегель, чтоб не гово- 
рить просто, боясь тупого негодования или 
пошлого свиста. Оттого до такой степени 
трудно понимать науку, надобно отгадывать 
ложно высказанную истину. Теперь рассудите: 
у многих ли есть досуг и охота дорабатываться 
до внутренней мысли и копаться в туке, кото- 
рым наши учители прикрывают свое посильное 
пониманье, — отрывая стразы и крашеные 
стекла их науки. 

— Это опять приближается к вашей аристо- 
кратической мысли, что истина для нескольких, 
а ложь для всех, что ... 

— Позвольте, вы во второй раз назвали меня 
аристократом, я при этом вспоминаю робеспье- 
ровское выражение: «| ’аёзте ез! аг1з1осгае» 84. 
Если 6 Робеспьер хотел только сказать, что 
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атеизм возможен для немногих, так точно, как 
дифференциальные исчисления, как физика, он 
был бы прав; но он, сказавши: «Атеизм ари- 
стократичен», заключил, что атеизм — ложь. 
Для меня это возмутительная демагогия, это 
покорение разума нелепому большинству голо- 
сов. Неумолимый логик революции срезался и, 
провозглашая демократическую неправду, на- 
родной религии не восстановил, а указал пре- 
дел своих сил, указал межу, за которой и он не 
революционер, а указать это во время перево- 
рота и движения значит напомнить, что время 
лица миновало. .. И в самом деле, после ЕМе 4е 
ГЕне Зиргёте 85 Робеспьер становится мрачен, 
задумчив, беспокоен, его томит тоска, нет преж- 
ней веры, нет того смелого шага, которым он 
шел вперед, которым ступал в кровь и кровь 
его не марала; тогда он не знал своих границ, 
будущее было беспредельно; теперь он увидел 
забор, он почувствовал, что ему приходится 
быть консерватором, и голова атеиста Клоотса, 
пожертвованная предрассудку, лежала в ногах 
его, как улика, через нее ему нельзя было пере- 
шагнуть 88. — Мы старше наших старших бра- 
тий; не будем детьми, не будем бояться ни 
были, ни логики, не станем отказываться от 
последствий, они не в нашей воле; не будем 
выдумывать бога — если его нет, от этого его 
все же не будет. Я сказал, что истина принад- 
лежит меньшинству, разве вы этого не знали? 
Отчего вам это показалось странно? Оттого, 
что я не прибавил к этому никакой риториче- 
ской фразы. Помилуйте, да ведь я не отвечаю 
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ни за пользу, ни за вред этого факта, я говорю 
только о его существовании. Я вижу в настоя- 
щем и прошедшем знание, истину, нравствен- 
ную силу, стремление к независимости, любовь 
к изящному — в небольшой кучке людей враж- 
дебных, потерянных в среде, не симпатизирую- 
щей им. С другой стороны, я вижу тугое раз- 
витие остальных слоев общества, узкие понятия, 
основанные на преданиях, ограниченные по- 
требности, небольшие стремления к добру, не- 
большие поползновения к злу. 

— Да сверх того необычайную верность 
в стремлениях. 

— Вы правы, общие симпатии масс почти 
всегда верны, как инстинкт животных верен, и 
знаете отчего? Оттого, что жалкая самобыт- 
ность отдельных личностей стирается в общем; 
масса хороша только как безличная, и развитие 
самобытной личности составляет всю прелесть, 
до которой дорабатывается с другой стороны 
все свободное, талантливое, сильное. 

— Да... до тех пор, пока вообще будет толпа, 
но заметьте, что прошедшее и настоящее не 
дают вам причины заключать, что в будущем 
не изменятся эти отношения, все идет к тому, 
чтоб разрушить дряхлые основы обществен- 
ности. Вы ясно поняли и резко представляете 
раздор, двойство в жизни, и успокаиваетесь на 
этом; вы, как докладчик уголовный палаты, 
свидетельствуете о преступлении и стараетесь 
его доказать, предоставляя суд — палате. Дру- 
гие идут далее, они хотят его снять; все силь- 
ные натуры меньшинства, о котором вы гово- 
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рите, постоянно стремились наполнить пропасть, 
их отделявшую от масс; им было противно ду- 
мать, что это неизбежный, роковой факт, у них 
в груди слишком много было любви, чтоб 
остаться в своей исключительной выси. Они 
лучше хотели с опрометчивостию самоотвержен- 
ного порыва погибнуть в пропасти, их отделяю- 
щей от народа, нежели прогуливаться по их 
краям, как вы. И эта связь их с массами — не 
каприз, не риторика, а глубокое чувство срод- 
ства, сознание того, что они сами вышли из 
масс, что без этого хора не было бы и их, что 
они представляют ее стремления, что они до- 
стигли того, до чего она достигает. 

— Без сомнения, всякий распустившийся та- 
лант, как цветок, тысячью нитями связан с ра- 
стением и никогда не был бы без стебля, 
а все-таки он не стебель, не лист, а цветок, 
жизнь его, соединенная с прочими частями, 
все же иная. Одно холодное утро — и цветок 
гибнет, а стебель остается; в цветке, если хо- 
тите, цель растения и край его жизни, но 
все же лепестки венчика — не целое растение. 
Всякая эпоха выплескивает, так сказать, даль- 
нейшей волной полнейшие, лучшие организации, 
если только они нашли средства развиться; они 
не только выходят из толпы, но и вышли из нее. 
Возьмите Гёте, он представляет усиленную, со- 
средоточенную, очищенную, сублимированную 
сущность Германии, он из нее вышел, он не 
был бы без всей истории своего народа, но он 
так удалился от своих соотечественников в ту 
сферу, в которую поднялся, что они не ясно по- 
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нимали его и что он, наконец, плохо их пони- 
мал; в нем собралось все волновавшее душу 
протестантского мира, и распахнулось так, что 
он носился над тогдашним миром, как дух бо- 
жий над водами. Внизу хаос, недоразумение, 
схоластика, домогательство понять; в нем свет- 
лое сознание и покойная мысль, далеко опере- 
дившая современников. 

— Гёте представляет во всем блеске именно 
вашу мысль; он отчуждается, он доволен своим 
величием; и в этом отношении он исключение. 
Таков ли был Шиллер и Фихте, Руссо и Бай- 
рон и все эти люди, мучившиеся из того, чтоб 
привесть к одному уровню с собою массу, 
толпу? Для меня страдания этих людей, без- 
выходные, жгучие, провожавшие их иногда до 
могилы, иногда до плахи или до дома умали- 
шенных, — лучше, нежели гётевский покой. 

— Они много страдали, но не думайте, что 
они были без утешений. У них было много 
любви и еще больше веры. Они верили в чело- 
вечество так, как его придумали, верили в свой 
разум, верили в будущее, упиваясь своим от- 
чаянием, и эта вера врачевала одушевление их. 

— Зачем же в вас нет веры? 

— Ответ на этот вопрос сделан давно Байро- 
ном; он отвечал даме, которая его обращала 
в христианскую веру: «Как же я сделаю, чтоб 
начать верить?» В наше время можно или ве- 
рить не думая, или думать не веривши. Вам ка- 
жется, что спокойное, по-видимому, сомнение 
легко; а почем вы знаете, сколько бы человек` 
иногда готов был дать в минуту боли, слабости, 
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изнеможения за одно верование? Откуда его 
возьмешь? Вы говорите: лучше страдать, и со- 
ветуете веровать, но разве религиозные люди 
страдают в самом деле? Я вам расскажу слу- 
чай, который был со мною в Германии. Призы- 
вают меня раз в гостиницу к приезжей даме, 
У которой занемогли дети; я прихожу; дети 
в страшной скарлатине, медицина ныне на- 
столько сделала успехов, что мы поняли, что мы 
не знаем почти ни одной болезни и почти ни 
одного лечения, это большой шаг вперед. Вижу 
я, дело очень плохо, прописал детям для успо- 
коения матери всякие невинные вещи, дал раз- 
ные приказания, очень хлопотливые, чтоб ее 
занять, а сам стал выжидать, какие силы най- 
дет организм для противодействия болезни. 
Старший мальчик поприутих. «Он, кажется, те- 
перь спокойно заснул», — сказала мне мать; я 
ей показал пальцем, чтоб она его не разбудила; 
ребенок отходил. Для меня было очевидно, что 
болезнь совершенно одинаково пойдет у его 
сестры; мне казалось, что ее спасти невозможно. 
Мать, женщина очень нервная, была в безумии 
и беспрерывно молилась; девочка умерла. — 
Первые дни человеческая натура взяла свое, 
мать пролежала в горячке, была сама на краю 
гроба, но мало-помалу силы воротились, она 
стала покойнее, толковала мне все о Шведен- 
борге... Уезжая, она взяла меня за руку и ска- 
зала с видом торжественного спокойствия: «Тя- 
жело мне было ... какое страшное испытание!.. 
Но я их хорошо поместила, они возвратились 
чистыми, ни одной пылинки, ни одного тлетвор- 
13 А. И. Герцен 
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ного дыхания не коснулось их... им будет хо- 
рошо! Я для их блага должна покориться!» 

— Какая разница между этим фанатизмом и 
верой человека в людей, в возможность лучшего 
устройства, свободы! Это сознание, мысль, 
убеждение, а не суеверие. 

— Да, тоесть не грубая религия Чез ]епзейз *, 
которая отдает детей в пансион на том свете, 
а религия Ч4ез ПЛеззейз **, религия науки, все- 
общего, родового, трансцендентального, разума, 
идеализма. Объясните мне, пожалуйста, отчего 
верить в бога смешно, а верить в человечество 
не смешно; верить в царство небесное — глупо, 
а верить в земные утопии — умно? Отбросивши 
положительную религию, мы остались при всех 
религиозных привычках и, утратив рай на небе, 
верим в пришествие рая земного и хвастаемся 
этим. Вера в будущее за гробом дала столько 
силы мученикам первых веков; но ведь та- 
кая же вера поддерживала и мучеников револю- 
ции; те и другие гордо и весело несли голову 
на плаху, потому что у них была непреложная 
вера в успех их идей, в торжество христианства, 
в торжество республики. Те и другие ошиб- 
лись — ни мученики не воскресли, ни респуб- 
лика не водворилась. Мы пришли после них 
и увидели это. Я не отрицаю ни величие, ни 
пользу веры; это великое начало движения, 
развития, страсти в истории, но вера в душе 
людской — или частный факт, или эпидемия. 


* потустороннего (нем.) 
** посюстороннего (нем.) 
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Натянуть ее нельзя, особенно тому, кто допу- 
стил разбор и недоверчивое сомнение, кто пы- 
тал жизнь и, задерживая дыхание, с любовью 
останавливался на всяких трупоразъятиях, кто 
заглянул, может быть, больше, нежели нужно, 
за кулисы; дело сделано, поверить вновь 
нельзя. Можно ли, например, меня уверить, что 
после смерти дух человека жив, когда так легко 
понять нелепость этого разделения тела и духа; 
можно ли меня уверить, что завтра или через 
год водворится социальное братство, когда я 
вижу, что народы понимают братство, как Каин 
и Авель? 

— Вам, доктор, остается скромное а раме * 
в этой драме, бесплодная критика и праздность 
до скончания дней. 

— Быть может; очень может быть. Жотя я 
не называю праздностью внутреннюю работу, 
но тем не менее думаю, что вы верно смотрите 
на мою судьбу. Помните ли вы римских фило- 
софов в первые века христианства, — их поло- 
жение имеет много сходного с нашим; у них 
ускользнуло настоящее и будущее, с прошед- 
шим они были во вражде. Уверенные в том, 
что они ясно и лучше понимают истину, они 
скорбно смотрели на разрушающийся мир и на 
мир водворяемый, они чувствовали себя правее 
обоих и слабее обоих. Кружок их становился 
теснее и теснее, с язычеством они ничего не 
имели общего, кроме привычки, образа жизни. 
Натяжки Юлиана Отступника и его реставра- 
ы пребывание в стороне (итал.) 

13* 
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ции были так же смешны, как реставрация Лю- 
довика ХУШ и Карла Х; с другой стороны, 
христианская теодицея оскорбляла их светскую 
мудрость, они не могли принять ее язык, земля 
исчезала под их ногами, участие к ним стыло; 
но они умели величаво и гордо дожидаться, 
пока разгром захватит кого-нибудь из них, — 
умели умирать, не накупаясь на смерть и без 
притязания спасти себя или мир; они гибли 
хладнокровно, безучастно к себе; они умели, по- 
щаженные смертью, завертываться в свою тогу 
и молча досматривать, что станется с Римом, 
с людьми. Одно благо, оставшееся этим ино- 
странцам своего времени, была спокойная совесть, 
утешительное сознание, что они не испугались 
истины, что они, поняв ее, нашли довольно си- 
лы, чтобы вынести ее, чтоб остаться верными ей. 

— И только. 

— Будто этого не довольно? Впрочем, нет, я 
забыл, у них было еще одно благо — личные 
отношения, уверенность в том, что есть люди, 
так же понимающие, сочувствующие с ними, 
уверенность в глубокой связи, которая незави- 
сима ни от какого события; если при этом не- 
много солнца, моря вдали или горы, шумящая 
зелень, теплый климат... чего же больше? 

— По несчастию, этого спокойного уголка 
в тепле и тишине вы не найдете теперь во всей 
Европе. 

— Я поеду в Америку. 

— Там очень скучно. 

— Это правда. .. 


Париж, 1 марта 1849 г. 
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ЭПИЛОГ 1849 


Ор/ег {аЙеп ШЩег, 
Ше4ег [атт посй 5 ег» 
'Афег Мепзсйепор}ег-ипегйём. ® 


СоеЁф Ве. Вгацё уоп Коги. 


Проклятие тебе, год крови и безумия, год 
торжествующей пошлости, зверства,  тупо- 
умия. — Проклятье тебе! 

От первого до последнего дня ты был несча- 
стием, ни одной светлой минуты, ни одного по- 
койного часа, нигде, не было в тебе. От восста- 
новленной гильотины в Париже 88, от буржского 
процесса 89 до кефалонийских виселиц, постав- 
ленных англичанами для детей °; от пуль, ко- 
торыми расстреливал баденцев брат короля 
прусского 1, от Рима, падшего перед народом, 
изменившим человечеству 9?, до Венгрии, про- 
данной врагу полководцем, изменившим отече- 
ству 33, — все в тебе преступно, кроваво, гадко, 
все заклеймено печатью отвержения. И это 
только первая ступень, начало, введение, сле- 
дующие годы будут и отвратительнее, и свире- 
пее, и пошлее. .. 

До какого времени слез и отчаяния мы до- 
жили!.. Голова идет кругом, грудь ломится, 
страшно знать, что делается, и страшно не знать, 
что еще за неистовства случились. Лихо- 
радочная злоба подстрекает на ненависть и 
презрение; унижение разъедает грудь... и хо- 
чется бежать, уйти... отдохнуть, уничтожиться 
бесследно, бессознательно. 

Последняя надежда, которая согревала, под- 
держивала, — надежда на месть, — на месть 


198 С тозо береза 


безумную, дикую, ненужную, но которая бы 
доказала, что в груди у современного человека 
есть сердце, — исчезает; душа остается без зе- 
леного листа, все облетело... и все затихло — 
мгла и холод распространяются ... только по- 
рой топор палача стукнет, падая, да пуля, тоже 
палача, просвищет, отыскивая благородную 
грудь юноши, расстреливаемого за то, что он 
верил в человечество. 

И они не будут отомщены? .. 

Разве у них не было друга, брата? Разве нет 
людей, делящих их веру? — Все было, только 
мести не будет! 

Вместо Мария °* из их праха родилась целая 
литература застольных речей, — демагогических 
разглагольствований — мое в том числе — и 
прозаических стихов. 

Они этого не знают. Какое счастие, что их 
нет и что нет жизни за гробом. Ведь они ве- 
рили в людей, верили, что есть за что умереть, 
умерли прекрасно, свято, искупая расслаблен- 
ное поколение кастратов. Мы едва знаем их 
имена — убийство Роберта Блюма?° ужаснуло, 
удивило, потом мы обдержались. .. 

краснею за наше поколение, мы какие-то 
бездушные риторы, у нас кровь холодна, а го- 
рячи одни чернилы; у нас мысль привыкла 
к бесследному раздражению, а язык к страст- 
ным словам, не имеющим никакого влияния 
на дело. Мы размышляем там, где надобно ра- 
зить, обдумываем там, где надобно увлечься, 
мы отвратительно благоразумны, на все смот- 
рим свысока, мы все переносим, мы занимаемся 
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одним общим, идеей, человечеством. Мы замо- 
рили наши души в отвлеченных и общих сферах 
так, как монахи обессиливали ее вмире молитвы 
и созерцания. Мы потеряли вкус к действи- 
тельности, вышли из нее вверх так, как мещане 
вышли вниз. 

А вы что делали, революционеры, испугав- 
шиеся революции? Политические шалуны, 
паяцы свободы, вы играли в республику, в тер- 
рор, в правительство, вы дурачились в клубах, 
болтали в камерах, одевались шутами с писто- 
летами и саблями, целомудренно радовались, что 
заявленные злодеи, удивляясь, что живы, хва- 
лили ваше милосердие. Вы ничего не предупре- 
дили, ничего не предвидели. А те, лучшие из 
вас, заплатили головой за ваше безумие. Учи- 
тесь теперь у ваших врагов, которые вас побе- 
дили, потому что они умнее вас. Посмотрите, 
боятся ли они реакции, боятся ли они идти 
слишком далеко, замарать себе кровью руки? 
Они по локоть, по горло в крови. Погодите не- 
много, они вас всех переказнят, вы не далеко ушли. 
Да что переказнят — они вас пересекут всех. 

Меня просто ужасает современный человек. 
Какая бесчувственность и ограниченность, 
какое отсутствие страсти, негодования, какая 
слабость мысли, как скоро стынет в нем порыв, 
как рано изношено в нем увлеченье, энергия, 
вера в собственное дело! — И где? чем? когда 
эти люди истратили свою жизнь, когда они 
успели потерять силы? Они растлились в школе, 
где их одурачили; они истаскались в пивных 
лавках, в студенческой одичалости; они ос- 
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лабли от маленького грязного разврата; ро- 
дившиеся, выращенные в больничном воздухе, 
они мало принесли сил и завяли потом, прежде, 
нежели расивели; они истощились не страстями, 
а страстными мечтами. И тут, как всегда, лите- 
раторы, идеалисты, теоретики, они мыслию по- 
стигли разврат, они прочитали страсть. Право, 
иной раз становится досадно, что человек не 
может перечислиться в другой род зверей, — 
разумеется, быть ослом, лягушкой, собакой при- 
ятнее, честнее и благороднее, нежели человеком 
ХХ века. 

Винить некого, это не их, не наша вина, это 
несчастие рождения тогда, когда целый мир — 
умирает! 

Одно утешение и остается: весьма вероятно, 
что будущие поколения выродятся еще больше, 
еще больше обмелеют, обнищают умом и серд- 
цем; им уже и наши дела будут недоступны и 
наши мысли будут непонятны. Народы, как цар- 
ские домы, перед падением тупеют, их понима- 
ние помрачается, они выживают из ума — как 
Меровинги, зачинавшиеся в разврате и крово- 
смешениях и умиравшие в каком-то чаду, ни 
разу не пришедши в себя; как аристократия, 
выродившаяся до болезненных кретинов, из- 
мельчавшая Европа изживет свою бедную жизнь 
в сумерках тупоумия, в вялых чувствах без 
убеждений, без изящных искусств, без мощной 
поэзии. Слабые, хилые, глупые поколения про- 
тянутся как-нибудь до взрыва, до той или дру- 
гой лавы, которая их покроет каменным покры- 
валом и предаст забвению — летописей. 
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А там? — 

А там настанет весна, молодая жизнь заки- 
пит на их гробовой доске, варварство младенче- 
ства, полное неустроенных, но здоровых сил, 
заменит старческое варварство; дикая, свежая 
мощь распахнется в молодой груди юных наро- 
дов, и начнется новый круг событий и третий 
том всеобщей истории. 

Основной тон его мы можем понять теперь. 
Он будет принадлежать социальным идеям. Со- 
циализм разовьется во всех фазах своих до 
крайних последствий, до нелепостей. Тогда снова 
вырвется из титанической груди революцион- 
ного меньшинства крик отрицания, и снова на- 
чнется смертная борьба, в которой социализм 
займет место нынешнего консерватизма и будет 
побежден грядущею, неизвестною нам револю- 
цией. .. 

Вечная игра жизни, безжалостная, как 
смерть, неотразимая, как рождение, согз! е п- 
сог&! * истории %, регрешит то Ше ** маятника! 

К концу ХУШ века европейский Сизиф до- 
катил тяжелый камень свой, составленный из 
развалин и осколков трех разнородных миров, 
до вершины, камень качнулся в сторону, в дру- 
гую, казалось, хотел установиться — не тут-то 
было; он перекатился и стал тихо, незаметно 
склоняться — быть может, он запнулся бы 
за что-нибудь, остановился бы с помощию таких 
тормозов и порогов, как представительное пра- 


* Здесь: приливы и отливы (итал.) 
** вечное движение (лат.) 
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вление, конституционная монархия, потом вы- 
ветривался бы века целые, принимая всякую пе- 
ремену за совершенствование и всякую переста- 
новку за развитие, — так, как этот европейский 
Китай, называемый Англией, так, как это до- 
потопное государство, стоящее между до- 
потопных гор, называемое Швейцарией. Но для 
этого надобно было, чтоб ветер не веял, чтоб 
не было ни толчка, ни потрясения; но ветер по- 
веял, и толчок пришел. Февральская буря по- 
трясла всю наследственную почву. Буря июнь- 
ских дней окончательно сдвинула весь римско- 
феодальный наплыв, и он понесся под гору 
с усиливающейся быстротою, ломая по дороге 
все встречное и ломаясь сам в осколки... А бед- 
ный Сизиф смотрит и не верит своим глазам, 
лицо его осунулось, пот устали смешался с по- 
том ужаса, слезы отчаяния, стыда, бессилия, 
досады остановились на глазах; он так верил 
в совершенствование, в человечество, он так фи- 
лософски, так умно и учено уповал на современ- 
ного человека. — И все-таки обманулся. 
Французская революция и германская наука — 
геркулесовские столбы мира европейского. За 
ними по другую сторону открывается океан, 
виднеется новый свет, что-то другое, а не ис- 
правленное издание старой Европы. Они сулили 
миру освобождение от церковного насилия, 
от гражданского рабства, от нравственногс ав- 
торитета. Но, провозглашая искренно свободу 
мысли и свободу жизни, люди переворота не 
сообразили всю несовместность ее с католиче- 
ским устройством Европы. Отречься от него 
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они еще не могли. Чтоб идти вперед, им при- 
шлось свернуть свое знамя, изменить ему, им 
пришлось делать уступки. 

Руссо и Гегель — христиане. 

Робеспьер и С.-Жюст — монархисты. 

Германская наука — спекулятивная религия; 
республика Конвента — пентархический абсолю- 
тизм 7 и вместе с тем церковь. Вместо символа 
веры явились гражданские догматы. Собрание 
и правительство священнодействовало мистерию 
народного освобождения. Законодатель сделался 
жрецом, прорицателем и возвещал добродушно 
и без иронии неизменные, непогрешительные 
приговоры во имя самодержавия народного. 

арод, как разумеется, оставался по-преж- 
нему «мирянином», управляемым; для него ни- 
чего не изменилось, и он присутствовал при по- 
литических литургиях, так же ничего не пони- 
мая, как при религиозных. 
о страшное имя Свободы замешалось 

в мире привычки, обряда и авторитета. Оно за- 
пало в сердца; оно раздалось в ушах и не 
могло оставаться страдательным; оно бродило, 
разъедало основы общественного здания, лиха 
беда была привиться в одной точке, разложить 
одну каплю старой крови. С этим ядом в жилах 
нельзя спасти ветхое тело. Сознание близкой 
опасности сильно выразилось после безумной 
эпохи императорства 38, все глубокие умы того 
времени ждали катаклизм, боялись его. Легити- 
мист Шатобриан и Ламенне, тогда еще аббат, 
указывали его. Кровавый террорист католи- 
цизма, Местр, боясь его, подавал одну руку 
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папе, другую палачу 9. Гегель подвязывал па- 
руса своей философии, так гордо и свободно 
плывшей по морю логики, боясь далеко уплыть 
от берегов и быть захваченному шквалом. Ни- 
бур, томимый тем же пророчеством, умер, увидя 
1830 г. и Июльскую революцию. Целая школа 
образовалась в Германии, мечтавшая остановить 
будущее прошедшим, трупом отца припереть 
дверь новорожденному, — УапИаз уапНашит! 

Два исполина пришли, наконец, торжественно 
заключить историческую фазу. 

Старческая фигура Гёте, не делящая интересов, 
кипящих вокруг, отчужденная от среды, стоит 
спокойно, замыкая два прошедших у входа 
в нашу эпоху. Он тяготит над современниками 
и примиряет с былым. Старец был еще жив, 
когда явился и исчез единственный поэт 
ХХ столетия. Поэт сомнения и негодования, 
духовник, палач и жертва вместе; он наскоро 
прочел скептическую отходную дряхлому миру 
и умер 37 лет в возрождавшейся Греции, куда 
бежал, чтобы только не видеть «берегов своей 
родины» !00. 

За ним замолкло все. И никто не обратил 
внимания на бесплодность века, на совершен- 
ное отсутствие творчества. Сначала он еще был 
освещен заревом ХУШ столетия, он блистал его 
славой, гордился его людьми. По мере, как эти 
звезды другого неба заходили, сумерки и мгла 
падали на все; повсюду бессилие, посредствен- 
ность, мелкость — и едва заметная полоска на 


* Суета сует! (лат.) 


Эпилоз 1849 205 


востоке, намекающая на дальнее утро, перед на- 
ступлением которого разразится не одна туча. 

Явились пророки наконец, возвещавшие близ- 
кое несчастие и дальнее искупление. На них смо- 
трели как на юродивых, их новый язык возму- 
щал, их слова принимались за бред. Толпа не 
хочет, чтоб ее будили, она просит, чтоб ее оста- 
вили в покое с ее жалким бытом, с ее пошлыми 
привычками; она хочет, как Фридерик |, уме- 
реть, не меняя грязного белья. Ничто в мире 
не могло так удовлетворить этому скромному 
желанию, как мещанская монархия. 

Но разложение шло своим чередом, «подзем- 
ный крот» работал неутомимо !'. Все власти, 
все учреждения были разъедаемы скрытым ра- 
ком; 24 февраля 1848 г. болезнь сделалась ост- 
рой из хронической. Французская республика 
была возвещена' миру трубою последнего суда. 
Немощь, хилость старого общественного устрой- 
ства становились очевидны, все стало распу- 
скаться, развязываться, все перемешалось и 
именно держится на этой путанице. Революцио- 
неры сделались консерваторами, консерваторы 
анархистами; республика убила последние сво- 
бодные учреждения, уцелевшие при королях; 
родина Вольтера бросилась в ханжество. Все по- 
беждены, все побеждено, а победителя нет... 

Когда многие надеялись, мы говорили им: 
это не выздоровление, это румянец чахотки. 
Смелые мыслию, дерзкие на язык, мы не побоя- 
лись ни исследовать зло, ни высказать его, а те- 
перь выступает холодный пот на лбу. Я первый 
бледнею, трушу перед темной ночью, которая 
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наступает; дрожь пробегает по коже при мысли, 
что наши предсказания сбываются — так скоро, 
что их совершение — так неотразимо. .. 

Прощай, отходящий мир, прощай Европа! 

— А мы что сделаем из себя? 

...Последние звенья, связующие два мира, 
не принадлежащие ни к тому, ни к другому; 
люди, отвязавшиеся от рода, разлученные с сре- 
дою, покинутые на себя; люди ненужные, потому 
что не можем делить ни дряхлости одних, ни 
младенчества других, нам нету места ни за од- 
ним столом. Люди отрицания для прошедшего, 
люди отвлеченных построений в будущем, мы 
не имеем достояния ни в том, ни в другом, и 
в этом равно свидетельство нашей силы и ее 
ненужности. 

Идти бы прочь... Своею жизнию начать ос- 
вобождение, протест, новый быт... Как будто 
мы в самом деле так свободны от старого? Разве 
наши добродетели и наши пороки, наши страсти 
и, главное, наши привычки не принадлежат 
этому миру, с которым мы развелись только 
в убеждениях? 

Что же мы сделаем в девственных лесах, — 
мы, которые не можем провести утра, не про- 
читав пяти журналов, мы, у которых только и 
осталось поэзии в бое с старым миром? что?.. 
Сознаемся откровенно, мы плохие Робинзоны. 

Разве ушедшие в Америку не снесли с собою 
туда старую Англию? 

разве вдали мы не будем слышать стоны, 
разве можно отвернуться, закрыть глаза, за- 
ткнуть уши — преднамеренно не знать, упорно 
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молчать, т. е. признаться побежденным, сдаться? 
Это невозможно! Наши враги должны знать, 
что есть независимые люди, которые ни за что 
не поступятся свободной речью, пока топор не 
прошел между их головой и туловищем, пока 
веревка им не стянула шею. 
Итак, пусть раздается наше слово! 

..А кому говорить?.. о чем? — я, право, не 

знаю, только это сильнее меня... 


Цюрих, 21 декабря 1849 г. 
А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 
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РОССИЯ 


(Перевод с французского) 
те. 


1] 


Дорогой друг. Вам хотелось ознакомиться 
с моими русскими размышлениями‘ об истории 
современных событий: вот они. Охотно посылаю 
их вам. Ничего нового вы в них не найдете. Это 
все те же предметы, о которых мы с вами так 
часто и с такой грустью беседовали, что трудно 
было бы к ним что-либо прибавить. Тело ваше, 
правда, еще привязано к этому косному и дрях- 
лому миру, в котором вы живете, но душа ваша 
уже покинула его, чтоб осмотреться и сосредо- 
точиться. Вы достигли, таким образом, той же 
точки, что и я, удалившийся от мира несовер- 
шенного, еще погруженного в детский сон и себя 
не осознавшего. 

Вам было тесно среди почернелых стен, по- 
трескавшихся от времени и грозящих повсюду 
обвалом; я, со своей стороны, задыхался в жар- 
кой и сырой атмосфере среди известковых испа- 
рений неоконченного здания: ни в больнице, ни 
в детском приюте жить невозможно. Выйдя 
с двух противоположных концов, мы встрети- 
лись в одной и той же точке. Чужие в своем 
отечестве, мы нашли общую почву на чужой 
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земле. Моя задача, надобно сознаться, была ме- 
нее тягостна, чем ваша. Мне, сыну другого мира, 
легко было избавиться от прошлого, о котором 
я знал лишь понаслышке и которого не познал 
личным опытом. 

Положение русских в этом отношении весьма 
замечательно. В нравственном смысле мы более 
свободны, чем европейцы, и это не только по- 
тому, что мы избавлены от великих испытаний, 
через которые проходит развитие Запада, но и 
потому, что у нас нет прошлого, которое бы нас 
себе подчиняло. История наша бедна, и первым 
условием нашей новой жизни было полное ее 
отрицание. От прошлого у нас сохранились лишь 
народный быт, народный характер, кристалли- 
зация государства, — все же прочее является 
элементом будущего. Изречение Гёте об Аме- 
рике очень хорошо приложимо к России: 


«В твоем существовании, полном соков и жизни, ты 
не смущаешься ни бесполезными воспоминаниями, ни 
напрасными спорами» '02, 


Я явился в Европу как чужестранец; вы же 
сами сделали себя чужестранцем. Только один 
раз, и на несколько мгновений, мы почувство- 
вали себя дома: то было весной 1848 года. Но 
как дорого заплатили мы за этот сон, когда, 
пробудившись, увидели себя на краю бездны, 
на склоне которой находится старая Европа, 
ныне бессильная, бездеятельная и вконец раз- 
битая параличом. Мы с ужасом видим, как Рос- 
сия готовится подтолкнуть еще ближе к гибели 
истощенные государства Запада, подобные сле- 
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пому нищему, которого ведет к пропасти злой 
умысел ребенка. 

Мы не стремились создавать себе иллюзии. 
С печалью в душе, готовые, впрочем, ко всему, 
мы до конца изучили это ужасающее положе- 
ние. Несколько беглых наблюдений, из этого 
ряда занимавших нас в последнее время мыслей 
примешивалось к нашим беседам и придавало 
им некоторое очарование в ваших глазах; этого 
очарования в них не найдут другие, в особен- 
ности те, кто оказался вместе с нами на краю 
той же бездны. Человек вообще не любит 
истины; когда ж она противоречит его жела- 
ниям, когда она рассеивает самые дорогие его 
мечты, когда достигнуть ее он может лишь це- 
ной своих надежд и иллюзий, он проникается 
тогда ненавистью к ней, словно она — всему 
причиной. ь 

Наши друзья так неосновательны в своих на- 
деждах; они так легко принимают совершив- 
шееся! Охваченные яростью против реакции, 
они смотрят на нее как на нечто случайное и 
преходящее; по их мнению, это легко излечимая 
болезнь, не имеющая ни глубокого смысла, ни 
разросшихся корней. Немногие из них согласны 
признать, что реакция сильна потому, что ре- 
волюция оказалась слабой. Политические де- 
мократы испугались демократов социалистиче- 
ских, и революция, предоставленная самой себе, 
потерпела крушение. 

Всякая надежда на спокойное и мирное раз- 
витие в его поступательном движении исчезла, 
все мосты для перехода разрушились. Либо ЕРп- 
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ропа падет под страшными ударами социализма, 
расшатанная, сорванная им со своих оснований, 
как некогда Рим пал под напором христианства; 
либо Европа, такая, как она есть, со своей ру- 
тиной вместо идей, со своей дряхлостью вместо 
энергии, победит социализм и, подобно второй 
Византии, погрузится в продолжительную апа- 
тию, уступив другим народам, другим странам 
прогресс, будущее, жизнь. Третий исход, если б 
он только оказался возможен, — это хаос 
всемирной борьбы без победы с чьей-либо сто- 
роны, смута восстания и всеобщего брожения, 
которая привела бы к деспотизму, к террору, 
к истреблению. 
этом нет ничего невозможного; мы на по- 
роге эпохи слез и страданий, воя и скрежета 
зубовного; мы видели, как обрисовался ее ха- 
рактер с той и другой стороны. Стоит только 
вспомнить Июньское восстание и какими сред- 
ствами оно было подавлено. С тех пор партии 
еще более ожесточились, теперь уже не щадят 
ничего, и третье сословие, которое, в течение 
целых столетий, затрачивало столько труда и 
усилий, чтобы добиться некоторых прав и неко- 
торой свободы, готово всем пожертвовать снова. 
Оно видит, что не может удержаться даже 
на законной почве какого-нибудь Полиньяка 
или Гизо, и сознательно возвращается ко вре- 
менам Варфоломеевской ночи, Тридцатилетней 
войны и Нантского эдикта, за которыми видне- 
ются варварство, разорение, новые скопления 
народов и слабые зачатки грядущего мира. 
Исторический зародыш развивается и растет 
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медленно; ему потребовалось пять столетий 
мрака, чтобы хоть сколько-нибудь устроить 
христианский мир после того, как целых пять 
столетий было занято агонией мира римского. 

Как тяжела наша эпоха! Все вокруг нас раз- 
лагается; все колеблется в. неопределенности и 
бесплодности; самые мрачные предчувствия 
осуществляются с ужасающей быстротой. Не 
прошло и полугода с тех пор, как я написал 
свой третий диалог !03. Тогда мы еще спраши- 
вали себя, есть ли для нас какое-нибудь дело 
или нет; теперь этот вопрос уже не ставится, 
ибо мы начинаем сомневаться даже в самой 
жизни... Франция сделалась Австрией Запада, 
она погрязает в позоре и низости !94. Прусская 
сабля приостанавливает последние трепетания 
германского движения !5; Венгрия истекает 
кровью под усиленными ударами топора своего 
императорского палача !06; [Швейцария ожидает 
всеобщей войны; христианский Рим гибнет с ве- 
личием и достоинством древнего языческого 
Рима, оставляя вечное клеймо на челе этой 
страны, которую, недавно еще, так горячо лю- 
били народы. Свободомыслящий человек, отка- 
зывающийся склониться перед силой, не нахо- 
дит более во всей Европе другого убежища, 
кроме палубы корабля, отплывающего в Аме- 
рику. 

«Если Франция падет, — сказал один из на- 
ших друзей, — то надобно будет объявить, все 
человечество в опасности». И это, быть может, 
верно, если под человечеством мы разумеем 
только германо-романскую Европу. Но по- 
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чему же следует понимать именно так? Уж не 
заколоться ли нам, подобно римлянам, кинжа- 
лом, подражая Катону, из-за того, что Рим гиб- 
нет, а мы ничего не видим или не хотим видеть 
вне Рима, из-за того, что мы считаем варвар- 
ским все, не являющееся Римом? Разве все, что 
находится вне нашего мира, излишне и совер- 
шенно ни к чему не пригодно? 

Первый римлянин !07, чей наблюдательный 
взор проник тьму времени, поняв, что мир, к ко- 
торому он принадлежит, должен погибнуть, — 
почувствовал, что душа его подавлена печалью, 
и с отчаянья или, быть может, потому, что он 
стоял выше других, бросил взгляд за пределы 
национального горизонта, и усталый взор его 
остановился на варварах. Он написал свою 
книгу «О нравах германцев»; и он был прав, ибо 
будущее принадлежало им. 

ничего не пророчу, но я и не думаю также, 
что судьбы человечества и его будущее привя- 
заны, пригвождены к Западной Европе. Если 
Европе не удастся подняться путем обществен- 
ного преобразования, то преобразуются иные 
страны; есть среди них и такие, которые уже 
готовы к этому движению, другие к нему гото- 
вятся. Одна из них известна, я говорю о Северо- 
Американских Штатах. Другую же, полную сил, 
но вместе и дикости, — знают мало или плохо. 

Вся Европа на все лады, в парламентах и 
в клубах, на улицах и в газетах, повторяла 
вопль берлинского крикуна: «Они идут, русские! 
вот они! вот они|» 108 И, в самом деле, они не 
только идут, но уже пришли, благодаря Габс- 
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бургскому дому; быть может, они скоро продви- 
нутся еше далее, благодаря дому Гогенцол- 
лернов !09. 

Никто, однако, не знает, что же собой пред- 
ставляют эти русские, эти варвары, эти казаки, 
что собой представляет этот народ, мужествен- 
ную юность которого Европа имела возможность 
оценить в бою, из коего он вышел победите- 
лем 0. Чего хочет этот народ, что несет он с со- 
бой? Кто хоть что-либо знает о нем? Цезарь 
знал галлов лучше, чем Европа знает русских. 
Пока Западная Европа имела веру в себя, пока 
будущее представлялось ей лишь продолжением 
ее развития, она не могла заниматься Восточной 
Европой; теперь же положение вещей сильно 
изменилось. 

Это высокомерное невежество Европе более 
нек лицу; оно теперь. являлось бы не сознанием 
превосходства, а смешной претензией какого- 
нибудь кастильского гидальго в сапогах без под- 
меток и дырявом плаще. Опасность нынешнего 
положения не может быть скрыта. Упрекайте 
русских сколько вам вздумается за то, что они 
рабы, —в свою очередь они вас спрашивают: 
«А вы, разве вы свободны?» Они могут даже 
прибавить, что без раскрепощения России Ев- 
ропе никогда не суждено быть свободной. Вот 
почему, я думаю, небесполезно было бы не- 
множко ознакомиться с этой страной. 

Я готов вам сообщить то, что мне известно 
о России. Уже давно задумал я этот труд, и, 
поскольку нам так щедро предоставили время 
для чтения и письма, я вскоре исполню свое на- 
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мерение ''!. Эта работа мне тем более по сердцу, 
что она дает мне возможность засвидетельство- 
вать России и Европе свою благодарность. 
В труде этом не должно будет искать ни апо- 
феоза, ни анафемы. Я выскажу правду, всю 
правду, насколько я ее понимаю и знаю, без 
умолчаний, без предвзятой цели. Мне дела нет 
до того, каким образом исказят мои слова и 
какое из них сделают применение. Я питаю 
слишком мало уважения к партиям, чтобы лгать 
в пользу той или другой. 

В книгах о России недостатка нет; большую 
часть из них, однако, составляют политические 
памфлеты; они писались не с намерением лучше 
ознакомить с предметом, они служили лишь 
делу либеральной пропаганды то в России, то 
в Европе. Картиной русского деспотизма стара- 
лись напугать и просветить последнюю. Именно 
так, чтобы внушить отвращение к пьянству, вы- 
водили в Спарте напоказ подвыпивших илотов. 

Этим памфлетам и разоблачениям русское 
правительство противопоставило полуофициаль- 
ную литературу, которой поручено было восхва- 
лять его и лгать в его пользу. С одной стороны, 
это некий орган, буржуазной республики; он не- 
вежественно, но с наилучшими в мире намере- 
ниями и из патриотизма представляет русских 
как народ Калибанов; коснеющих в грязи и 
пьянстве, с узкими сплющенными лбами, пре- 
пятствующими развитию их умственных спо- 
собностей, и не имеющих других страстей, кроме 
тех, которые вызываются пьяным буйством '!2. 

С другой стороны, одна немецкая газета, опла- 
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чиваемая австрийским двором !!3, печатает 


письма о России, в которых превозносятся все 
мерзости русской политики и где русское прави- 
тельство изображается как правительство в выс- 
шей степени могущественное и народное. Эти 
преувеличения переходят в десяток других га- 
зет и служат основой для суждений, выносимых 
впоследствии об этой стране. 

По правде говоря, восемнадцатый век уделял 
России более глубокое и более серьезное внима- 
ние, чем девятнадцатый, — быть может, потому, 
что он менее опасался этой державы. Тогда 
люди проявляли подлинный интерес к изучению 
нового государства, явившегося внезапно перед 
Европой в лице царя-плотника и потребовавшего 
своей доли в науке и европейской политике. 

Петр [, в своем грубом унтер-офицерском мун- 
дире, со всей энергией своего дикого нрава, 
смело взялся за управление в ущерб расслаб- 
ленной аристократии. Он был так наивно груб, 
так полон будущего, что мыслители того вре- 
мени принялись жадно изучать его самого и его 
народ. Они хотели понять, каким образом это 
государство развилось незаметно, совсем иными 
путями, чем остальные европейские государства; 
они хотели углубиться в начала, из которых сло- 
жилась могучая организация этого народа. 

Такие люди, как Мюллер, Шлоссер, Эверс, 
Левек, посвятили часть своей жизни изучению 
истории России в качестве историков с приме- 
нением тех же научных приемов, какие в об- 
ласти физической применяли к ней Паллас и 
Гмелин. Философы и публицисты, со своей сто- 
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роны, с любопытством вглядывались в совре- 
менную историю этой страны, в редкий пример 
правительства, которое, будучи деспотическим и 
революционным одновременно, управляло своим 
народом, а не тащилось за ним. 

Они видели, что престол, утвержденный 
Петром [, имел мало сходства с феодальными и 
традиционными престолами Европы; упорные 
попытки Екатерины [] перенести в русское зако- 
нодательство принципы Монтескье и Беккариа, 
изгнанные почти повсюду в Европе, ее переписка 
с Вольтером, ее связи с Дидро еще более под- 
крепляли в их глазах реальность этого редкого 
явления. 

Оба раздела Польши явились первым бесче- 
стием, запятнавшим Россию. Европа не поняла 
всего значения этого события, ибо она была 
тогда погружена в другие заботы. Она присут- 
ствовала, вытянув шею и едва дыша, при вели- 
ких событиях, которыми уже давала о себе 
знать Французская революция. Российская им- 
ператрица бросилась в этот водоворот и пред- 
ложила свою помощь зашатавшемуся миру. 
Поход Суворова в Швейцарию и Италию был 
совершенно лишен смысла и лишь восстановил 
общественное мнение против России. 

Сумасбродная эпоха нелепых войн, которую 
французы еще до сих пор называют периодом 
своей ‘славы, завершилась их нашествием на 
Россию; то было заблуждением гения, так же 
как и египетский поход. Бонапарту вздумалось 
показать себя миру стоящим на груде трупов. 
Славу пирамид он захотел приумножить славой 
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Москвы и Кремля. На этот раз его постигла 
неудача; он поднял против себя весь народ, ко- 
торый решительно схватился за оружие, прошел 
по его пятам через всю Европу и взял Париж. 

(Судьба этой части мира несколько месяцев на- 
ходилась в руках императора Александра, но он 
не сумел воспользоваться ни своей победой, ни 
своим положением; он поставил Россию под одно 
знамя с Австрией, как будто между этой прог- 
нившей и умирающей империей и юным государ- 
ством, только что появившимся во всем своем 
великолепии, было что-нибудь общее, как будто 
самый деятельный представитель славянского 
мира мог иметь те же интересы, что и самый 
яростный притеснитель славян. 

Этим чудовищным союзом с европейской реак- 
цией Россия, незадолго до того возвеличенная 
своими победами, унизилась в глазах всех мыс- 
лящих людей. Они печально покачали головой, 
увидев, как страна эта, впервые проявившая 
свою силу, предлагает сразу же руку и помощь 
всему ретроградному и консервативному, и при- 
том вопреки своим собственным интересам. 

Не хватало лишь яростной борьбы Польши, 
чтобы решительно поднять все народы прогив 
России. Когда благородные и несчастные об- 
ломки польской революции !\4, скитаясь по всей 
Европе, распространили там весть об ужасных 
жестокостях победителей, со всех сторон, на всех 
европейских языках раздалось громовое про- 
клятие России. Гнев народов был справедлив. .. 

Краснея за нашу слабость и немощь, мы пони- 
мали, что наше правительство только что совер- 
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шило нашими руками, и сердца наши истекали 
кровью от страданий, и глаза наливались горь- 
кими слезами. 

Всякий раз, встречая поляка, мы не имели 
мужества поднять на него глаза. И все же я не 
знаю, справедливо ли обвинять целый народ, 
справедливо ли вычеркивать один народ из 
семьи остальных народов и считать его ответст- 
венным за то, что совершило его правитель- 
ство. 

Разве Австрия и Пруссия не оказали тут по- 
мощи? Разве Франция, вероломная дружба 
которой причинила Польше столько же зла, 
сколько открытая ненависть других народов, 
разве она в то же время всеми средствами не 
вымаливала благосклонности петербургского 
двора; разве Германия не заняла уже тогда до- 
бровольно по отношению к России того положе- 
ния, в котором теперь вынужденно находятся 
Молдавия и Валахия; не управлялась ли она 
тогда, как и теперь, русскими поверенными 
в делах и тем царским проконсулом, который 
носит титул короля Пруссии? 

Одна лишь Англия благородно держится 
в духе дружественной независимости; но Анг- 
лия также ничего не сделала для поляков; быть 
может, она думала о собственной вине по отно- 
шению к Ирландии? Русское правительство не 
заслуживает вследствие этого меньшей нена- 
висти и упреков; я хотел бы только обрушить 
ненависть эту и на все другие правительства, 
ибо их не следует отделять одно от другого; 
это только вариации одной и той же темы. 
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Последние события научили нас многому; 
порядок, восстановленный в Польше '5, и взя- 
тие Варшавы отодвинуты на задний план с тех 
пор как порядок царит в Париже !16 и взят Рим; 
с тех пор, как прусский принц ежедневно руко- 
водит новыми расстрелами !'Т и старая Австрия, 
стоя в крови по колена, пытается омолодить ею 
свои парализованные члены !'8. 

Прошло уже то время, когда надобно было 
привлекать внимание к России и казакам. Про- 
рочество Наполеона потеряло свой смысл; быть 
может, возможно являться одновременно и рес- 
публиканцем и казаком. Однако есть вещь 
явно невозможная — это быть республиканцем 
и бонапартистом. Слава молодым полякам! Они, 
оскорбленные, ограбленные, они, лишенные рус- 
ским правительством отечества и имущества, — 
они первые протянули руку русскому народу; 
они отделили дело народа от дела его прави- 
тельства. Если поляки сумели обуздать свою 
справедливую ненависть к нам, то другие на- 
роды также сумеют обуздать свой панический 
страх. 

Вернемся, однако, к сочинениям о России. За 
последние годы появились только две значи- 
тельные работы: путешествие Кюстина (1842) 
и путешествие Гакстгаузена (1847) *. Сочине- 


* Разумеется, мы не касаемся здесь статей о России, 
опубликованных то здесь, то там в разных газетах. 
За исключением указанных нами выше работ, мы 
не знаем ничего представляющего нечто целое, едииое. 
Встречаются, конечно, великолепные наблюдения 
в «Зоелогическом путешествии» Блазиуса, -в «Карти- 
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ние Кюстина перебывало во всех руках, оно вы- 
держало пять изданий; книга Гакстгаузена, на- 
против, очень мало известна, потому что посвя- 
щена специальному предмету. Оба эти произве- 
дения особенно замечательны не своей противо- 
положностью, но тем, что они изображают две 
стороны, из которых действительно слагается 
русская жизнь. Кюстин и Гакстгаузен отли- 
чаются друг от друга в своих сочинениях, по- 
тому что говорят о разных вещах. Каждый из 
них охватывает особую сферу, но противоречия 
между ними нет. Это все равно, как если б один 
описывал климат Архангельска, а другой — 
Одессы; оба они остаются в пределах России. 

Кюстин, по легкомыслию, впал в большие 
ошибки; из страсти к фразе он допустил огром- 
ные преувеличения — как в хвале, так и в осуж- 
дении, но все же он хороший и добросовестный 
наблюдатель. Он с самого же начала отдается 
первому впечатлению и никогда не исправляет 
раз вынесенного суждения. Вот почему его книга 
кишит противоречиями; но сами эти противоре- 
чия, нисколько не скрывая правды от вниматель- 
ного читателя, показывают ему ее с разных сто- 
рон. Легитимист и иезуит, он приехал в Россию, 
преисполненный глубокого уважения к монархи- 


иах русской литературы» Кёнига. Можно отметить не- 
которые места в холодных компиляциях Шницлера, 
не свободных от официального влияния '1... Но вся- 
кие тайны, секреты, мемуары дипломатов и пр. 
отнюдь не принадлежат к области серьезной литера- 
туры. — Книга Гакстгаузена появилась на немецком 
и французском языках. — Прим. А. И. Герцена. 
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ческим установлениям, покинул же он ее, про- 
клиная самодержавие, так же как и зараженную 
атмосферу, которой оно окружено. 

утешествие это, как мы видим, оказалось 
полезным для Кюстина. 

По приезде в Россию он сам стоит не больше 
тех придворных, в которых мечет стрелы своей 
сатиры, — если только не вменить ему в заслугу 
то, что он добровольно взял на себя роль, кото- 
рую те выполняли по обязанности. 

е думаю, чтобы какой бы то ни было при- 
дворный с такой аффектацией подчеркивал каж- 
дое слово, каждый жест императрицы, гово- 
рил бы о кабинете и туалете императрицы, об 
остроумии и любезности императрицы; никто 
не повторял так часто императору, что он более 
велик, чем его народ (Кюстин знал тогда рус- 
ский народ только по петербургским извозчи- 
кам); более велик, чем Петр [; что Европа не 
отдает ему должного; что он — великий поэт и 
что его поэтические творения трогают до слез. 

Оказавшись в придворном кругу, Кюстин уже 
его не покидает; он не выходит из передних и 
удивляется, что видит там только лакеев; за 
сведениями он обрашается к придворным. 
Они же знают, что он писатель, боятся его бол- 
товни и обманывают его. Кюстин возмущен; он 
сердится и относит все на счет русского народа. 
Он едет в Москву, он едет в Нижний Новгород; 
но всюду он в Петербурге; всюду петер- 
бургская атмосфера окружает его и при- 
дает всему виденному им  однообразную 
окраску. 
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Только на почтовых станциях он бросает бег- 
лые взгляды на жизнь народа; он делает вели- 
колепные замечания, он предсказывает этому 
народу великое будущее; он не может налюбо- 
ваться красотой и проворством крестьян, он го- 
ворит, что чувствует себя гораздо свободнее 
в Москве, что воздух там не так давит и что 
люди там более довольны. 

Он говорит это— и продолжает свой путь, 
нисколько не затрудняя себя приведением в со- 
гласие этих своих замечаний с прежними, ни- 
сколько не удивляясь тому, что находит у одного 
и того же народа качества совершенно противо- 
положные, —он добавляет: «Россия страстно 
любит рабство». А в другом месте: «Этот народ 
так величав, что даже в своих пороках он полон 
силы и грации». 

Кюстин не только пренебрег образом жизни 
русского народа (от которого всегда держался 
в отдалении), но он также не узнал ничего 
о мире литературном и научном, ему гораздо 
более близком; умственное движение России 
было ему известно столь же мало, как его при- 
дворным друзьям, не подозревавшим даже, что 
существуют русские книги и люди, которые их 
читают; и только случайно, в связи с дуэлью, 
услышал он разговоры о Пушкине. 

«Поэт без инициативы», — отзывается о нем 
почтенный маркиз и, забывая, что говорит не 
о французах, добавляет: «Русские вообще не 
способны ясно понимать что-либо глубокое и 
философское». Можно ли после этого удив- 
ляться тому, что Кюстин кончает свою книгу 
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точно так же, как начал ее, — утверждением, что 
двор — это всё в России? 

Откровенно говоря, он прав по отношению 
к тому миру, который избрал центром своей дея- 
тельности и который он сам так превосходно 
называет миром фасадов. Спору нет, его вина, 
что он не захотел ничего увидеть позади этих 
фасадов, и его можно было бы с некоторым пра- 
вом упрекнуть за это, ибо он сто раз повторяет 
в своей книге, что у России великое будущее, 
что чем более он эту страну узнает, тем сильнее 
трепещет за Европу; что видит в ней все усили- 
вающуюся мощь, враждебно надвигающуюся 
на ту часть света, которая с каждым днем все 
более слабеет. 

Мы были бы, конечно, вправе, — вследствие 
именно этих предсказаний, — потребовать от 
него несколько более углубленного изучения 
этого народа; однако следует сознаться, что 
если он пренебрег двумя третями русской 
жизни, то отлично понял ее последнюю треть и 
мастерски зарисовал ее во многих местах. 
Что бы ни говорило об этом самовластие петер- 
бургского двора, оно должно признать, что 
портрет поразительно похож в своих главных 
чертах. 

Кюстин чувствовал сам, что он изучил только 
правительственную Россию, Россию петербург- 
скую. Эпиграфом он берет следующее место из 
библии: «Якоже владыка града, тако и вси жи- 
вущие в нем». Но эти слова не подходят к Рос- 
сии настоящего периода. Пророк мог говорить 
это о евреях своего времени, как в наши дни 
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каждый может сказать это об Англии. Россия 
еще не сформировалась. Петербургский период 
был необходимой для своего времени револю- 
цией, однако необходимость ее для нашего вре- 
мени значительно уменьшилась. 


[98] 


Ничто не может быть противоположней бле- 
стящему и легкомысленному маркизу Кюстину, 
чем флегматичный вестфальский агроном, барон 
Гакстгаузен, консерватор, эрудит старого закала 
и благосклоннейший в мире наблюдатель. Гак- 
стгаузен явился в Россию с целью, которая до 
него никого еще туда не привлекала. Он хотел 
основательно изучить нравы русских крестьян. 
После продолжительного изучения сельского хо- 
зяйства в Германии он случайно наткнулся на 
отдельные обломки сельских общинных учрежде- 
ний у славян; это его тем более изумило, что он 
нашел их совершенно противоположными всем 
другим учреждениям подобного рода. 

ткрытие это настолько поразило его, что он 
приехал в Россию изучать сельские общины на 
месте. Наученный с детства, что всякая 
власть — от бога, привыкший с самых юных 
лет почитать все правительства, Гакстгаузен, 
сохранивший политические воззрения времен 
Пуффендорфа и Гуго Гроция, не мог не восхи- 
щаться петербургским двором. Он чувствовал 
себя подавлЛенным этой державой, имеющей для 
своей защиты шестьсот тысяч солдат и протя- 
женность в девять тысяч верст для своих ссыль- 

15 А. И. Герцен 
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ных. Пораженный и уничтоженный ужасающими 
размерами этого самодержавного’` государства, 
он, к счастью, вскоре покинул Петербург, пожил 
некоторое время в Москве и исчез на целый год. 

Год этот Гакстгаузен употребил на глубокое 
изучение сельской общины в России. Результат 
его изысканий не совсем походил на результат, 
полученный Кюстином. В самом деле, по его 
словам, сельская община составляет в России 
всё. В ней, по мнению барона, ключ к прош- 
лому России и зародыш ее будущего, животво- 
рящая монада русского государства. «Каждая 
сельская община, — говорит он, — представляет 
собой в России маленькую республику, которая 
самостоятельно управляет своими внутренними 
делами, не знает ни личной земельной собствен- 
ности, ни пролетариата и уже давно довела до 
степени совершившегося факта часть социали- 
стических утопий; иначе жить здесь не умеют; 
иначе никогда даже здесь и не жили». 

Я полностью разделяю мнение Гакстгаузена, 
но думаю, что сельская община — еще не всё 
в России. Гакстгаузен действительно уловил жи- 
вотворящий принцип русского народа; но по 
своей врожденной склонности ко всему патриар- 
хальному и вследствие полного отсутствия кри- 
тического дара он не заметил, что именно отри- 
Цательная сторона общинной жизни и вызвала 
петербургскую реакцию. Если бы в общине не 
было полного поглощения личности, то само- 
державие, о котором с таким справедливым 
ужасом говорит Кюстин, не могло б обра- 
зоваться. 
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Мне кажется, что в русской жизни есть нечто 
более высокое, чем община, и более сильное, 
чем власть; это «нечто» трудно выразить сло- 
вами, и еще труднее указать на него пальцем. 

говорю о той внутренней, не вполне созна- 
ющей себя силе, которая так чудодейственно 
поддерживала русский народ под игом монголь- 
ских орд и немецкой бюрократии, под восточ- 
ным кнутом татарина и под западной розгой 
капрала; я говорю о той внутренней силе, при 
помощи которой русский крестьянин сохранил, 
несмотря на унизительную дисциплину рабства, 
открытое и красивое лицо и живой ум и кото- 
рый, на императорский приказ образоваться, 
ответил через сто лет громадным явлением 
Пушкина; я говорю, наконец, о той силе, о той 
вере в себя, которая волнует нашу грудь. Эта 
сила, независимо от всех внешних событий и 
вопреки им, сохранила русский народ и поддер- 
жала его несокрушимую веру в себя. Для какой 
цели? .. Это-то нам и покажет время. 

«Русские сельские общины и республика, 
славянские деревни и социальные установле- 
ния». Эти слова, таким образом сгруппирован- 
ные, без сомнения, звучат весьма странно для 
слуха читателей Гакстгаузена. Многие, я уверен 
в этом, спросят, находился ли вестфальский 
агроном в здравом уме. И однако Гакстгаузен 
совершенно прав; социальное устройство сель- 
ских общин в России — истина, столь же вели- 
кая, как и могущественная славянская органи- 
зация политической системы. Это странно!.. 
Но разве еше не более странно, что рядом 
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с европейскими рубежами в течение тысячеле- 
тия жил народ, насчитывающий теперь пять- 
десят миллионов душ, и что в середине девят- 
надцатого века его образ жизни является для 
Европы неслыханной новостью? 

Русская сельская община существует с неза- 
памятного времени, и довольно схожие формы 
ее можно найти у всех славянских племен. Там, 
где ее нет, — она пала под германским влиянием. 
У сербов, болгар и черногорцев она сохранилась 
в еще более чистом виде, чем в России. Сельская 
община представляет собой, так сказать, об- 
щественную единицу, нравственную личность; 
государству никогда не следовало посягать 
на нее; община является собственником и объек- 
том обложения; она ответственна за всех и 
каждого в отдельности, а потому автономна 
во всем, что касается ее внутренних дел. 

Ее экономический принцип — полная проти- 
воположность знаменитому положению Маль- 
туса 120: она предоставляет каждому без исклю- 
чения место за своим столом. Земля принад- 
лежит общине, а не отдельным ее членам; 
последние же обладают неотъемлемым правом 
иметь столько земли, сколько ее имеет каждый 
другой член той же общины; эта земля предо- 
ставлена ему в пожизненное владение, он не 
может, да и не имеет надобности передавать ее 
по наследству. Его сын, едва он достигает 
совершеннолетия, приобретает право, даже при 
жизни своего отца, потребовать от общины 
земельный надел. Если у отца много детей — 
тем лучше, ибо они получают от общины соот- 
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ветственно больший участок земли; по смерти же 
каждого из членов семьи земля опять пере- 
ходит к общине. 

Часто случается, что глубокие старики воз- 
вращают свою землю и тем самым приобретают 
право не платить податей. Крестьянин, поки- 
дающий на время свою общину, не теряет 
вследствие этого прав на землю; ее можно 
отнять у него лишь в случае изгнания, и подоб- 
ная мера может быть применена только при 
единодушном решении мирского схода. К этому 
средству, однако. община прибегает лишь в ис- 
ключительных случаях. Наконец, крестьянин 
еще тогда теряет это право, когда по собствен- 
ному желанию он выходит из общины. В этом 
случае ему разрешается только взять с собой 
свое движимое имущество: лишь в редких слу- 
чаях позволяют ему располагать своим домом 
или перенести его. Вследствие этого сельский 
пролетариат в России невозможен. 

Каждый из владеющих землею в общине, 
то есть каждый совершеннолетний и обложен- 
ный податью, имеет голос в делах общины. 
Староста и его помощники избираются миром. 
Так же поступают при решении тяжбы между 
разными общинами, при разделе земли и рас- 
кладке податей. (Ибо обложению подлежит 
главным образом земля, а не человек. Прави- 
тельство ведет счет только по числу душ; 
община пополняет недоимки в сборе податей 
по душам при помощи особой раскладки и при- 
нимает за податную единицу деятельного работ- 
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ника, т. е. работника, имеющего в своем поль- 
зовании землю.) 

Староста обладает большой властью в отно- 
шении каждого члена в отдельности, но не над 
всей общиной; если община хоть сколько-нибудь 
единодушна, она может очень легко уравно- 
весить власть старосты, принудить его даже 
отказаться от своей должности, если он не хочет 
подчиняться ее воле. Круг его деятельности 
ограничивается, впрочем, исключительно админи- 
стративной областью; все вопросы, выходящие 
за пределы чисто полицейского характера, раз- 
решаются либо в соответствии с действующими 
обычаями, либо советом стариков, либо, нако- 
нец, мирским сходом. Гакстгаузен допустил 
здесь большую ошибку, утверждая, что староста 
деспотически управляет общиной. Он может 
управлять деспотически только в том случае, 
если вся община стоит за него. 

Эта ошибка привела Гакстгаузена к тому, 
что он увидел в старосте общины подобие 
императорской власти. Императорская власть, 
следствие московской централизации и петер- 
бургской реформы, не имеет противовеса, 
власть же старосты, как и в домосковский пе- 
риод, находится в зависимости от общины. 

Необходимо еще принять во внимание, что 
всякий русский, если он не горожанин и не дво- 
рянин, обязан быть приписан к общине и что 
число городских жителей, по отношению к сель- 
скому населению, чрезвычайно ограничено. 
Большинство городских работников принадле- 
жат к бедным сельским общинам, особенно 
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к тем, у которых мало земли; но, как уже было 
сказано, они не утрачивают своих прав в об- 
щине; поэтому фабриканты бывают вынуждены 
платить работникам несколько более того, что 
тем могли бы приносить полевые работы. 

Зачастую эти работники прибывают в города 
лишь на зиму, другие же остаются там годами; 
они объединяются в большие работнические 
артели; это нечто вроде русской подвижной 
общины. Они переходят из города в город (все 
ремесла свободны в России), и число их часто 
достигает нескольких сотен, иногда даже ты- 
сячи; таковы, например, артели плотников и 
каменщиков в Петербурге ‘и в Москве и ямщи- 
ков на больших дорогах. Заработком их ведают 
выборные, и он распределяется с общего со- 
гласия. 

Прибавьте к этому, что треть крестьянства 
принадлежит дворянам. Помещичьи права — 
позорный бич, тяготеющий над частью русского 
народа, — тем более позорный, что они совер- 
шенно не узаконены и являются лишь след- 
ствием безнравственного соглашения с прави- 
тельством, которое не только мирится со зло- 
употреблениями, но покровительствует им силой 
своих штыков. Однако это положение, несмотря 
на наглый произвол дворян-помещиков, не ока- 
зывает большого влияния на общину. 

Помещик может ограничить своих крестьян 
минимальным количеством земли; он может 
выбрать для себя лучший участок; он может 
увеличить свои земельные владения и тем самым 
труд крестьянина; он может прибавить оброк, 
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но он не вправе отказать крестьянину в доста- 
точном земельном наделе, и если уж земля при- 
надлежит общине, то она полностью остается 
в ее ведении, на тех же основаниях, что и сво- 
бодная земля; помещик никогда не вмешивает- 
ся в ее дела; были, впрочем, помещики, хотев- 
шие ввести европейскую систему парцеллярного 
раздела земель и частную собственность. 

Эти попытки исходили по большей части 
от дворян прибалтийских губерний; но все они 
проваливались и обыкновенно заканчивались 
убийством помещиков или поджогом их зам- 
ков, — ибо таково национальное средство, к ко- 
торому прибегает русский крестьянин, чтобы 
выразить свой протест *. Иностранные пересе- 
ленцы, напротив, часто принимали русские об- 
щинные установления. Уничтожить сельскую 
общину в России невозможно, если только пра- 
вительство не решится сослать или казнить 
несколько миллионов человек. 

Ужасная история с введением военных посе- 
лений показала, каков бывает русский крестья- 
нин, когда на него нападают в его последнем 
укреплении. Либерал Александр брал деревни 
приступом; ожесточение крестьян достигло яро- 
сти, исполненной трагизма; они умерщвляли 
своих детей, чтоб избавить их от нелепых 


* Из документов, публикуемых министерством внутрен- 
них дел, видно, что ежегодно, еще до последней рево- 
люции 1848 г., от 60 до 70 помещиков оказывались 
убитыми своими крестьянами. Не является ли это 
постоянным протестом против незаконной власти этих 
помещиков? — Прим. А. И. Герцена. 
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учреждений, навязываемых им штыками и кар- 
течью. Правительство, разъяренное таким сопро- 
тивлением, подвергало преследованиям этих ге- 
роических людей; оно засекало до смерти 
шпицрутенами, но, несмотря на все эти жесто- 
кости и ужасы, оно ничего не смогло добиться. 
Кровавый бунт в Старой Руссе в 1831 году 
показал, как трудно поддается укрощению этот 
несчастный народ. Подавив этот бунт, прави- 
тельство вынуждено было уступить необходи- 
мости и удовлетвориться словом, не будучи 
в силах добиться дела. 

Вот по какой причине революция, произве- 
денная Петром |, была столь равнодушно при- 
нята крестьянами и встретила так мало сопро- 
тивления: она прошла над их головами. 
Правительство начало принимать общие меры 
по отношению к крестьянам лишь с 1838 года, 
когда оно основало министерство государствен- 
ных имуществ. То была неплохая мысль — 
слегка встряхнуть общину, ибо деревенская 
жизнь, как всякий коммунизм, полностью погло- 
щала личность. 

Человек, привыкший во всем полагаться на 
общину, погибает, едва лишь отделится от нее; 
он слабеет, он не находит в себе ни силы, ни 
побуждений к деятельности; при малейшей 
опасности он спешит укрыться под защиту этой 
матери, которая держит, таким образом, своих 
детей в состоянии постоянного несовершенно- 
летия и требует от них пассивного послушания. 
В общине слишком мало движения; она не по- 
лучает извне никакого толчка, который побуж- 
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дал бы ее к развитию, — в ней нет конкурен- 
ции, нет внутренней борьбы, создающей разно- 
образие и движение; предоставляя человеку его 
долю земли, она избавляет его от всяких забот. 

Общинное устройство усыпляло русский на- 
род, и сон этот становился с каждым днем все 
более глубоким, пока, наконец, Петр [ грубо 
не разбудил часть нации. Он искусственно вы- 
звал нечто вроде борьбы и антагонизма, и 
именно в этом-то и заключалось провиденциаль- 
ное назначение петербургского периода. 

С течением времени этот антагонизм стал 
чем-то естественным. Какое счастье, что мы так 
мало спали; едва пробудившись, мы оказались 
лицом к лицу с Европой, и с самого начала 
наш естественный, полудикий образ жизни 
более соответствует идеалу, о котором мечтала 
Европа, чем жизненный уклад цивилизованного 
германо-романского мира; то, что является для 
Запада только надеждой, к которой устремлены 
его усилия, — для нас уже действительный факт, 
с которого мы начинаем; угнетенные импера- 
торским самодержавием, — мы идем навстречу 
социализму, как древние германцы, поклоняв- 
шиеся Тору или Одину, шли навстречу хри- 
стианству. 

Утверждают, что все дикие народы начинали 
с подобной же общины; что она достигла у гер- 
манцев полного развития, но что всюду она 
вынуждена была исчезнуть с началом цивили- 
зации. Из этого заключили, что та же участь 
ожидает русскую общину; но я не вижу причин, 
почему Россия должна непременно претерпеть 
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все фазы европейского развития, нё вижу я 
также, почему цивилизация будущего должна 
неизменно подчиняться тем же условиям сущест- 
вования, что и цивилизация прошлого. 

Германская община пала, встретившись с дву- 
мя социальными идеями, совершенно противо- 
положными общинной жизни: феодализмом и 
римским правом. Мы же, к счастью, являемся 
со своей общиной в эпоху, когда противооб- 
щинная цивилизация гибнет вследствие полной 
невозможности отделаться, в силу своих основ- 
ных начал, от противоречия между правом 
личным и правом общественным. Почему же 
Россия должна лишиться теперь своей сельской 
общины, если она сумела сберечь ее в продол- 
жение всего своего политического развития, 
если она сохранила ее нетронутой под тягост- 
ным ярмом московского царизма, так же как 
под самодержавием — в европейском духе — 
императоров? 

Ей гораздо легче отделаться от администра- 
ции, насильственно насажденной и совершенно 
не имеющей корней в народе, чем отказаться 
от общины; но утверждают, что вследствие по- 
стоянного раздела земель общинная жизнь най- 
дет свой естественный предел в приросте насе- 
ления. Как ни серьезно на первый взгляд это 
возражение, чтоб его опровергнуть, достаточно 
указать, что России хватит земли еще на целое 
столетие и что через сто лет жгучий вопрос 
о владении и собственности будет так или иначе 
разрешен. Более того. Освобождение поме- 
щичьих имений, возможность перехода из пере- 
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населенной местности в малонаселенную, ‘прёд- 
ставляет также огромные ресурсы. 

Многие, и среди них Гакстгаузен, утвержда- 
ют, что, вследствие этой неустойчивости во вла- 
дении землею, обработка почвы нисколько не 
совершенствуется; временный владелец земли, 
в погоне за одной лишь выгодой, которую 
он из нее извлекает, мало о ней заботится и не 
вкладывает в нее свой капитал; вполне возмож- 
но, что это так. Но агрономы-любители забывают, 
что улучшение земледелия при западной систе- 
ме владения оставляет большую часть населения 
без куска хлеба, и я не думаю, чтобы растущее 
обогащение нескольких фермеров и развитие 
земледелия как искусства могли бы рассматри- 
ваться даже самой агрономией как достаточное 
возмещение за отчаянное положение, в котором 
находится изголодавшийся пролетариат. 

Дух общинного строя уже давно проник во 
все области народной жизни в России. Каждый 
город, на свой лад, представлял собой общину; 
в нем собирались общие сходы, решавшие боль- 
шинством голосов очередные вопросы; мень- 
шинство либо соглашалось с большинством, 
либо, не подчиняясь, вступало с ним в борьбу; 
зачастую оно покидало город; бывали даже 
случаи, когда оно совершенно истреблялось. 

В этом непреклонном меньшинстве можно 
распознать гордое вето польских магнатов. 
Княжеская власть, при наличии судилищ, сос- 
тавленных из выборных судей, творивших 
правосудие устно и по внутреннему убеждению 
перед лицом свободных сходов в городах, 
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и к тому же лишенная постоянной армии, не 
могла укрепляться; это станет особенно понят- 
ным, если не упускать из виду, насколько огра- 
ничены жизненные потребности у народа, 
целиком занятого земледелием. Московская 
централизация положила конец этому порядку 
вещей; Москва явилась для России первым 
Петербургом. Московские великие князья, от- 
бросив этот титул, чтобы принять титул царя 
всея Руси, стремились к совсем иного рода вла- 
сти, чем та, которой пользовались их предше- 
ственники. 

Пример увлекает их: они явились свидетелями 
могущества греческих императоров в Византии 
и могущества монгольских ханов из главной 
орды Тамерлана, известной под именем 
Золотой орды. И действительно, власть ца- 
рей в своем развитии приняла двойной харак- 
тер обеих этих держав. С каждым шагом 
московских царей на пути деспотизма власть 
народа все уменьшалась. Жизнь сжималась и 
обеднялась все более и более во всех своих про- 
явлениях; одна лишь сельская община продол- 
жала сохраняться в своей скромной сфере. 

Роковой характер эпохи, последовавшей за 
царствованием Петра, обнаружился лишь тогда, 
когда московские цари осуществили свою цен- 
трализацию; ибо ее значительность заключа- 
лась лишь в том, что она составила из разроз- 
ненных частей княжеского федерализма, из лю- 
дей одной расы, связанных узами крови, одно 
могучее целое; идти однако далее она не могла, 
ибо, в сущности, она не знала точно, почему и 
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с какой целью она объединяла эти разобщенные 
части. Именно в этом и проявилась вся нич- 
тожность внутренней идеи московского периода: 
он сам не знал, куда приведет его политическая 
централизация. 

Пока имелись вне страны такие поводы для 
деятельности, как борьба с татарами, литов- 
цами и поляками, таившиеся в ней силы нахо- 
дили возможность проявляться и распростра- 
няться; когда же народ после междуцарствия 
1612 года, во время которого он обнаружил по- 
разительную энергию, снова впал в состояние 
покоя, правительство окостенело в вялости вос- 
точного формализма. 

Государство, еще полное юности и мощи, по- 
крылось, как стоячая вода, зеленоватой пеной; 
время первых Романовых было преждевремен- 
ной старостью, так глубоко погруженной в сон, 
что народ не в состоянии был тогда оправиться 
от прежних потрясений. Царская Россия, как 
и сельская община, совершенно лишена была ка- 
кой бы то ни было закваски, каких бы то ни 
было дрожжей; не было ни беспокойного мень- 
шинства, ни движущего начала. Эта закваска, 
эти дрожжи, эта мятежная личность явилась, 
и явилась на троне. 

Петр [ сделал бесконечно много добра и зла 
России, но особенной благодарности от русских 
он заслуживает за толчок, который дал всей 
стране, за движение, которое он сообщил нации 
и которое с тех пор не замедлялось. Петр [ по- 
нял скрытую силу своего народа, так же как и 
препятствие, мешавшее развитию этой силы; 
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с энергией революционера и упрямством само- 
держца он решил окончательно порвать с про- 
шедшим: с нравами, обычаями, законодатель- 
ством, — одним словом, со всем прежним поли- 
тическим организмом. 

Достойно сожаления, что Петр [ не имел пе- 
ред глазами иного идеала, кроме европейского 
режима. Он не видел, что то, чем он восхищался 
в европейской цивилизации, ни в какой мере не 
было связано с политическими формами того 
времени, но, скорее, держалось вопреки им; он 
не видел, что сами эти формы были не чем 
иным, как следствием двух уже прошедших ми- 
ров, и что они, как и московское византийство, 
были отмечены печатью смерти. 

Политические ‘формы семнадцатого столетия 
были последним словом монархической центра- 
лизации, последним следствием Вестфальского 
мира. То было время дипломатии, канцелярии 
и казарменного режима, начало того холодного 
деспотизма, эгоистические повадки которого не 
могли быть облагорожены даже гением Фрид- 
риха |, прототипа всех капралов — маленьких 
и больших. 

Эти политические формы сами только и 
ждали, чтоб исчезнуть, своего Петра [ — Фран- 
цузскую революцию. Освободившись от тради- 
ций, победитель последней из них, Петр 1 
пользовался полнейшей свободой. Но душе его 
недоставало гения и творческой мощи: он был 
порабощен Западом и стал копировать его. Не- 
навидя всс относящееся к старой России, хоро- 
шее и дурное, он подражал всему европейскому, 
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дурному и хорошему. Половина иностранных 
форм, пересаженных им в Россию, была 
в высшей степени противна духу русского 
народа. 

Его задача сделалась вследствие этого еще 
трудней, и притом без всякой пользы для дела. 

силу пророческого инстинкта он любил Рос- 
сию будущего; он лелеял мечту о могуществен- 
ной русской монархии, но совершенно не счи- 
тался с народом. Возмущенный всеобщим за- 
стоем и апатией, он захотел обновить кровь 
в жилах России и, чтобы произвести это пере- 
ливание, взял кровь уже старую и испорченную. 
Кроме того, при всем своем темпераменте рево- 
люционера, Петр [ все же всегда оставался са- 
модержцем. Он страстно любил Голландию и 
воспроизводил свой милый Амстердам на бере- 
гах Невы, однако он заимствовал лишь весьма 
немногие из свободных нидерландских установ- 
лений. Он не только не ограничил царскую 
власть, но еще более усилил ее, предоставив ей 
все средства европейского абсолютизма и сокру- 
шая все преграды, воздвигнутые ранее нравами 
и обычаями. 

(Становясь под знамена цивилизации, Петр | 
в то же время заимствовал у отвергаемого им 
прошлого кнут и Сибирь, чтобы подавлять вся- 
кую оппозицию, всякое смелое слово, всякое 
свободное действие. 

Представьте себе теперь союз московского 
царизма с режимом немецких канцелярий, 
с инквизиционным процессом, заимствованным 
из прусского военного кодекса, и вы поймете, 
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почему императорская власть в России оставила 
далеко позади деспотизм Рима и Византии. 

Сельская Россия, всему внешне подчиняясь, 
на самом деле ничего не приняла из этих преоб- 
разований. Петр [ чувствовал это пассивное 
сопротивление; он не любил русского кресть- 
янина и ничего не понимал в его образе жизни. 
С преступным легкомыслием усилил он права 
дворянства и стянул еще туже цепь крепостного 
права; он первый попытался упорядочить эти 
нелепые установления; упорядочить значило 
в то же время признать их и подвести под них 
законное основание. С той поры русский кресть- 
янин еще более, чем когда-либо, замкнулся 
в своей общине, и если удалялся от нее, то бро- 
сал вокруг себя недоверчивые взгляды и мно- 
гократно осенял себя крестным знамением. Он 
перестал понимать правительство; он увидел 
в полицейском офицере и в судье — врага; он 
увидел в помещике грубую силу, с которой ни- 
чего не мог поделать. 

С той поры он стал видеть в каждом пригово- 
ренном только  несчастнозо — единственное 
слово, Которым обозначается всякий осужден- 
ный в этой стране, где словно никого не оста- 
лось, кроме жертв и палачей; стал лгать под 
присягою и все отрицать, когда его допрашивал 
человек в мундире, казавшийся ему представи- 
телем немецкого правительства. Протекшие сто 
пятьдесят лет, нисколько не примирив кресть- 
янина с новым порядком вещей, еще более от- 
далили его от правительства. Пусть мы воспи- 
таны были в духе петровских реформ; пусть мы 

16 А. И. Герцев 
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впитали с молоком матери европейскую цивили- 
зацию; пусть старость Европы была нам при- 
вита таким образом, что ее судьбы сделались 
нашими судьбами, —в добрый час! Однако 
с русским крестьянином дело обстоит совсем 
иначе. 

Он многое перенес, многое выстрадал, он 
сильно страдает и теперь, но он остался самим 
собой. Замкнутый в своей маленькой общине, 
оторванный от собратьев, рассеянных на огром- 
ных пространствах страны, он тем не менее на- 
шел в пассивном сопротивлении и в силе своего 
характера средство сохранить себя; он низко 
склонил голову, и несчастье часто проносилось 
над ним, не задевая его; вот почему, несмотря 
на свое положение, русский крестьянин обла- 
дает такой силой, такой ловкостью, таким умом 
и красотой, что возбудил в этом отношении 
изумление Кюстина и Гакстгаузена. 


пп] 


Все путешественники отдают должное рус- 
ским крестьянам, но они кричат об их бесстыд- 
ном плутовстве, религиозном фанатизме, идоло- 
поклонстве перед императорским троном. 

Я думаю, что кое-какие из этих недостатков 
и в самом деле можно найти в русском народе, 
в частности я основываюсь на том, что недо- 
статки эти присущи всем европейским народам. 
Они тесно связаны с нашей цивилизацией, с не- 
вежеством масс и с их нищетой. Европейские 
государства похожи на полированный мрамор, 
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они блестят только на поверхности, а в глу- 
бине своей и в целом они грубы. 

Я понимаю, что можно обвинять цивилиза- 
цию, современные общественные формы, все на- 
роды вместе, но считаю бесполезной жесто- 
костью нападать на один из этих народов и 
осуждать в нем пороки всех остальных; это, 
впрочем, узость ума, которая позволительна 
одним лишь евреям, — считать свою нацию 
избранным народом. В этом отношении послед- 
ние политические события должны были по- 
служить нам отличным уроком; не обвиняли ли 
недавно почти все писатели в тех же недостат- 
ках римлян и венцев, прибавляя к этому даже 
упреки в трусости? 

Октябрьская революция '?! и римский триум- 
вират '2? реабилитировали репутацию этих го- 
родов. Но это еще не все. Совершенно верно, 
что русский крестьянин при каждой возмож- 
ности обманывает помещика и чиновника, кото- 
рые, в свою очередь, не обманывают кресть- 
янина только потому, что им проще грабить 
его. Обмануть своих врагов в подобных слу- 
чаях значит проявить ум. Наоборот. в отноше- 
ниях между собой русские крестьяне проявляют 
исключительную честность и порядочность. До- 
казательством служит то, что они никогда 
не заключают между собой письменных усло- 
вий. Землю делят в общинах, а деньги — в ра- 
ботнических артелях. На протяжении десяти 
с лишним лет это едва ли вызывает два-три су- 
дебных процесса. 
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Русский народ религиозен, потому что народ 
при современных политических условиях не мо- 
жет оставаться без религии. Просвещенное 
сознание — следствие прогресса; истина и 
мысль до сих пор существуют лишь для немно- 
гих. Народу же религия заменяет все, она отве- 
чает на все его эстетические и философские 
вопросы, возникающие в человеческой душе на 
всех ступенях развития. Фантастическая поэзия 
религии служит отдохновением после прозаиче- 
ских земледельческих ‘работ и сенокоса. Русский 
крестьянин суеверен, но равнодушен к религии, 
которая для него, врочем, является непроницае- 
мой тайной. Он для очистки совести точно со- 
блюдает все внешние обряды культа; он идет 
в воскресенье к обедне, чтобы шесть дней 
больше не думать о церкви. Священников он 
презирает как тунеядцев, как людей алчных, 
живущих на его счет. Героем всех народных 
непристойностей, всех уличных песенок, предме- 
том насмешки и презрения всегда являются поп 
и дьякон или их жены !23, 

Множество пословиц свидетельствует о без- 
различии русских к религии: «Гром не гря- 
нет — мужик не перекрестится», «На бога на- 
дейся, да сам не плошай». Кюстин рассказы- 
вает, что один ямщик, шутя защищавший свою 
склонность к мелким кражам, говорил: «С этим 
уж человек родится, и если Жристос не воро- 
вал —то только потому, что ему мешали раны 
на руках». Все это показывает, что у этого на- 
рода мы не найдем ни бешеного фанатизма, 
встречающегося у бельгийцев и в Люцерне, ни 
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той суровой, холодной и безнадежной веры, ко- 
торую видим мы в Женеве и в Англии, как и 
вообще у народов, долго находившихся под 
влиянием иезуитов и кальвинистов. | 

В прямом смысле слова религиозны одни 
лишь раскольники. Причина этого заключает- 
ся не только в национальном характере, но 
и в самой религии. Греческая церковь никогда 
не отличалась чрезмерной склонностью к про- 
паганде и экспансии; она была более верна еван- 
гельскому учению, нежели католицизм, жизнь 
ее вследствие этого менее распространялась 
вширь; созрев на прогнившей почве Византии, 
она сосредоточилась в монастырских кельях и 
преимущественно занялась богословскими спо- 
рами и вопросами теории; порабощенная свет- 
ской властью, она отстранилась, в России еще 
более, чем в Византийской империи, от интере- 
сов политики. Начиная с десятого века и до 
Петра | известен лишь один народный пропо- 
ведник, да и того патриарх принудил замол- 
чать 124. 

Я считаю большим счастьем для русского на- 
рода — народа очень впечатлительного и крот- 
кого от природы,— что он не был развращен 
католицизмом. Тем самым он избежал другой 
беды. Католицизм, как некоторые злокачествен- 
ные недуги, может быть излечен лишь при по- 
мощи ядов; он роковым образом влечет за со- 
бой протестантизм, который затем только и 
освобождает умы с одной стороны, чтобы еще 
сильнее сковать их с другой. Наконец, Россия, 
не принадлежа к великому единству западной 
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церкви, не имеет надобности вмешиваться в ис. 
торию Европы. 

не замечал также в русском народе, чтоб 
он отличался особенной преданностью престолу 
и готовностью жертвовать собой для него. Дей- 
ствительно, русский крестьянин видит в импе- 
раторе защитника от своих непосредственных 
врагов, он рассматривает его как наивысшее 
олицетворение справедливости и верит в его 
божественное право, как верят в него более или 
менее все монархические народы Европы. Но 
это почитание не выражается в каких-либо дей- 
ствиях, и его привязанность к императору не 
превратит его ни в вандейца, ни в испанского 
карлиста; это почитание не доходит до той тро- 
гательной любви, которая недавно еще не по- 
зволяла некоему народу без слез на глазах 
говорить о своих князьях. 

Следует также признать, что русский народ 
охладел в своей любви к трону, с тех пор как, 
по милости европейской бюрократии, он отвер- 
нулся от правительства. Династическое движе- 
ние, подобное тому, какое вспыхнуло, например, 
в пользу Лжедимитрия, в настоящее время со- 
вершенно невозможно. Со времени Петра [ на- 
род не принимал никакого участия ни в одном 
из петербургских переворотов. Несколько пре- 
тендентов, кучка интриганов и преторианцев 
с 1725 по 1762 год передавали из рук в руки 
императорский трон. Народ бесстрастно мол- 
чал, не беспокоясь о том, признает ли кама- 
рилья императорами и Романовыми — прин- 
цессу Брауншвейгскую или Курляндскую, гер- 
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цога Голштинского или его жену из рода Ан- 
гальт-Цербстского; все они были ему неизвест- 
ны, и — более того — они были немцы. 

Восстание Пугачева имело совсем иной смысл: 
то была последняя попытка, отчаянное усилие 
казака и крепостного освободиться от жесто- 
кого ярма, тягость которого с каждым днем ста- 
новилась все более ощутимой. Имя Петра Ш 
явилось лишь предлогом; одно это имя никак 
не могло бы поднять несколько губерний. В по- 
следний раз политический интерес воодушевил 
русский народ в 1812 году. Народ этот убеж- 
ден, что у себя на родине он непобедим; эта 
мысль лежит в глубине сознания каждого рус- 
ского крестьянина, в этом его политическая ре- 
лигия. Когда он увидел, что чужеземец появил- 
ся как неприятель на его земле, он забросил 
соху и схватился за ружье. Умирая на поле 
битвы «за белого царя и пресвятую богороди- 
цу», как он говорил, он умирал на самом деле 
за неприкосновенность русской земли. 

Класс, с которым русский народ находится 
в непосредственных сношениях,— это провинци- 
альное дворянство и сословие чиновников, ко- 
торые составляют низшую ступень цивилизо- 
ванной России. Чиновники, глубоко развращен- 
ные запретом всякого рода гласности, представ- 
ляют собой самый раболепный класс в России; 
его судьба целиком во власти правительства. 
Провинциальное дворянство, со своей стороны, 
не менее развращенное своим правом эксплуа- 
тировать крестьян, все же более независимо и, 
стало быть, несколько самостоятельней, чем чи- 
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новничество. Немного жизни сохранилось еще 
в губернских дворянских собраниях;. дворянст- 
во обыкновенно составляет оппозицию губерна- 
торам и их чиновникам; средств для этого у не- 
го достаточно. 

Екатерина продолжила систему Петра [; 
она еще приумножила и утвердила права дво- 
рянства; в то же время она ввергла в крепост- 
ное состояние миллионы крестьян и оплачивала 
крестьянскими общинами свои ночи Клеопатры. 
Дворянство каждой губернии имеет право со- 
зывать свои особые собрания, избирать своих 
предводителей и, что еще важнее, — судей двух 
первых инстанций, председателей этих судов и 
всех чиновников административного и полицей- 
ского управления уездами. 

Правда, и другие классы населения частично 
пользуются подобными правами, но большинст- 
во этих прав остается за дворянством, если не 
считать городских управлений и городского го- 
лову, которые избираются купцами и мещана- 
ми города. Правительство посылает в каждую 
губернию губернатора, административный и фи- 
нансовый совет, в каждый город — городничего 
и в каждый суд — прокурора. Дворянство име- 
ет право контролировать губернатора во всех 
денежных делах; каждый дворянин может 
быть, без всяких ограничений, выбран в своей 
губернии судьею, председателем и предводи- 
телем. К этому сводятся все свободные уста- 
новления. 

Если мы перейдем от провинциальных уста- 
новлений к установлениям государственным, 
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то с каждым шагом, по мере того как мы будем 
подыматься по иерархической лестнице, все бо- 
лее и более будут стираться и права человека 
и участие управляемых в управлении. Петер- 
бургская централизация, как снеговая вершина 
горы, все подавляет своим леденящим и едино- 
образным грузом; чем более к ней прибли- 
жаешься, тем менее обнаруживаешь следов 
жизни и независимости. Сенат, Государствен- 
ный совет, министры — не более как покорные 
орудия; высшие сановники— не более как 
писцы, сбиры, словом, — телеграфные рычаги, 
при помощи которых петербургский Зимний 
дворец объявляет стране свою волю. 

Русское дворянское звание в том виде, в ка- 
ком оно существует со времен Петра |, являет- 
ся скорей наградой за оказанные услуги, чем 
самостоятельно существующей кастой; дворян- 
ское звание, по закону, даже утрачивается, 
если в семье два поколения подряд не вступали 
на государственную службу !?5. Пути, ведущие 
к дворянскому званию, открыты со всех сторон. 
Пять лет тому назад были установлены в этом 
отношении некоторые ограничения !26, но они 
относятся к числу тех мер, которые бесследно 
исчезают на другой же день после император- 
ского указа. 

Петр [, при всем своем могуществе, не смог 
бы ничего совершить, если б он не встретил 
уже целую толпу недовольных; эти недовольные 
пришли ему на помощь; именно из них и из 
тех, кто служил новому правительству, и обра- 
зовалась европеизированная Россия. Петр | 
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возвел эту часть нации в дворянство, чтобы 
противопоставить ее необразованной России. Но 
помимо того, что этот класс, несмотря на силу 
и власть, не создал никакой аристократии, он 
сще поглотил некогда могущественную аристо- 
кратию старинного дворянства, бояр и князей *. 
Новое дворянство, беспрестанно вербуемое из 
всех других классов, приобрело аристократиче- 
ский характер только по отношению к кресть- 
янину, до тех пор пока он оставался крестьяни- 
ном, т. е. по отношению той части народа, ко- 
торая также была поставлена правительством 
вне закона. 

Вероятно, в первое время после реформы все 
эти грузные и грубые бояре, в своих пудреных 
париках и шелковых чулках, сильно смахивали 
на тех отаитских щеголей, которые гордо расха- 
живают в красных английских мундирах с эпо- 
летами, но без штанов и рубашки. Однако бла- 
годаря нашей восприимчивости высшая знать 
вскоре усвоила манеры и язык версальских 
придворных. Восприняв изящество манер и 
нравов европейской аристократии, она не со- 
всем утратила свои собственные, и поэтому 
ее образ жизни, при Екатерине ||, представлял 
собой своеобразную смесь дикой распущенно- 
сти и придворного лоска, аристократической 
спеси и полувосточной покорности. Эти нравы 
были тем не менее скорей оригинальны и угло- 
ваты, чем карикатурны; в них совершенно не 


* Право первородства_ совершенно неизвестно в Рос- 
сии. — Прим. А. И. Герцена. 
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было того пошлого и безвкусного тона, которым 
всегда отличалась аристократия немецкая. 
Между высшей знатью, живущей почти 
исключительно в Петербурге, и блазородным 
пролетариатом чиновников и безземельных дво- 
рян существует густой слой среднего дворян- 
ства, нравственным центром которого является 
Москва. Если оставить в стороне общую раз- 
вращенность этого класса, то следует признать, 
что именно в нем таится зародыш и умственный 
центр грядущей революции. Положение обра- 
зованного меньшинства этого сословия (это 
меньшинство довольно значительно) полно тра- 
гизма: оно оторвано от народа, потому что в те- 
чение нескольких поколений его предки были 
связаны с цивилизующим правительством, и 
оторвано от правительства, потому что само это 
меньшинство цивилизовалось. Народ видит 
в них немцев, правительство — французов. 
этом сословии, так нелепо поставленном 
между цивилизацией и правом плантатора, 
между ярмом неограниченной власти и помещи- 
чьими правами над крестьянами, в этом сосло- 
вии, где можно встретить самую высокую евро- 
пейскую научную культуру при отсутствии 
свободы слова, без иного дела, кроме государст- 
венной службы, — кипит множество страстей 
и сил, которые, именно вследствие отсутствия 
выхода, бродят, растут и часто вырываются 
на свет в виде какой-либо блестящей эксцент- 
ричной личности. 
Из этого именно сословия исходит все лите- 
ратурное движение, именно из него вышел Пуш- 
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кин, этот наиболее совершенный представитель 
широты и богатства русской натуры; именно 
в нем зародилось и выросло 26 декабря 
1825 года 127, эта шЧивепба р]епапа* всей ка- 
сты, ее расчет за целый век. 

Десять лет каторжных работ, двадцать пять 
лет ссылки не смогли сломить и согнуть этих 
героических людей, которые с горстью солдат 
вышли на Исаакиевскую площадь, чтобы бро- 
сить перчатку императорской власти и всена- 
родно произнести слова, которые до сих пор и 
даже теперь еще передаются от одного к дру- 
гому в рядах нового поколения. 

Восстание 1825 года заключило собою первую 
эпоху петербургского периода. Вопрос был раз- 
решен. Образованный класс, тот класс народа, 
который остается верным толчку, данному Пет- 
ром [, доказал тогда своей деятельной ненави- 
стью к деспотизму, что он догнал своих запад- 
ных братьев. Они оказались в полном единении 
чувств и взглядов с Риего, гонфалоньерами и 
карбонариями. Ужас правительства был тем бо- 
лее велик, что оно обнаружило, с одной сто- 
роны, что все элементы дворянства и военной 
иерархии замешаны в заговоре, и что, с другой 
стороны, оно осознало отсутствие всякой реаль- 
ной связи между собой и древним народом, ос- 
тавшимся русским. 

26 декабря вскрыло все, что было искусст- 
венного, хрупкого и преходящего в петербург- 
ском империализме. Революция была близка 


* полное отпущение грехов (лат.) 
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к успешному осуществлению... Что произошло 
бы в случае успеха? ‘Трудно сказать; но каков 
бы ни был результат, можно смело утверждать, 
что народ и дворянство спокойно приняли бы 
совершившийся факт. 

Это-то и было с ужасом понято правитель- 
ством. Преисполненное недоверия к дворянству, 
оно вздумало сделаться национальным и доби- 
лось лишь того, что стало врагом всякой циви- 
лизации. Национальная жилка в нем совер- 
шенно отсутствовала. Правительство с самого 
начала проявило себя мрачным и недоверчивым; 
целый корпус тайной полиции, вновь учрежден- 
ный, окружил трон. Затем правительство отка- 
залось от принципов Петра |, развивавшихся 
в течение столетия. Последовал непрерывный 
ряд ударов по всякой свободе, всякой умствен- 
ной деятельности; террор распространялся 
с каждым днем все более и более. Не решались 
что-либо печатать; не решались писать письма; 
доходили до того, что боялись рот открыть не 
только на людях, но и в собственной комнате, — 
все онемело. 

Образованные люди почувствовали тогда, 
со своей стороны, что под ногами у них не род- 
ная земля; они поняли всю свою слабость, и 
отчаяние охватило их. Пряча в глубине души 
слезы и скорбь, они рассеялись по своим дерев- 
ням и по всем большим дорогам Европы. Пе- 
тербург, по примеру правительства, приобрел 
совсем иной характер; то был город в состоянии 
непрерывной осады 128. Общество широкими ша- 
гами отступало назад. Аристократические чув- 
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ства человеческого достоинства, которые в цар- 
ствование Александра завоевали себе значитель- 
ное место, были настолько оттеснены, что стало 
возможным введение закона о заграничных па- 
спортах !29, сделались возможными нравы, о ко- 
торых рассказал вам Кюстин. 

Но внутренияя работа продолжалась, тем бо- 
лее деятельная в своих глубинах, что она не на- 
ходила никакой возможности проявить себя на 
поверхности. Время от времени раздавались го- 
лоса, заставлявшие трепетать все фибры чело- 
веческой души: то был крик скорби, стон него- 
дования, песнь отчаяния, и к этому крику, 
к этому стону, к этой песне примешивалась 
грустная весть о судьбе, которую навлек на себя 
какой-нибудь смельчак, вынужденный отпра- 
виться в изгнание на Кавказ или в Сибирь. 
Т’ак, через десять лет после 26 декабря один 
мыслитель бросил в мир несколько листков, ко- 
торые повсюду, где только есть читатели в Рос- 
сии, вызвали потрясение, подобное электриче- 
скому удару 130. 

Это сочинение было спокойным и беззлоб- 
ным упреком; оно напоминало бесстрастное ис- 
следование положения русских, но то был 
взгляд разгневанного человека, глубоко оскор- 
бленного в самых благородных своих чувствах. 
Строгий и холодный, он требует у России отче- 
та за все страдания, которые она готовит мы- 
слящему человеку, и, разобрав их все, он с ужа- 
сом отворачивается, он проклинает Россию в ее 
прошедшем, он презирает ее настоящее и пред- 
сказывает лишь несчастье в будущем. Таких го- 
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лосов не слышно было во время блестящей 
эпохи несколько экзотического либерализма 
Александра, — они не раздавались даже в сти- 
хах Пушкина; чтоб исторгнуть их из человече- 
ской груди, надобен был нестерпимый груз де- 
сятилетнего террора; нам надобно было уви- 
деть гибель всех наших друзей, славу осады Вар- 
шавы и усмирение Польши. 

Чаадаев во многом был неправ, но жалоба 
его была законна, и голос его заставил выслу- 
шать ужасную истину. Именно этим объясняется 
его громадный отзвук. В ту эпоху все сколько-ни- 
будь значительное в литературе принимает но- 
вый характер. Покончено с подражанием фран- 
цузам и немцам, мысль сосредоточивается и 
ожесточается; более горькое отчаяние и более 
горькая ирония над собственной судьбой проры- 
вается повсюду, как в стихах Лермонтова, так 
и в издевательском смехе Гоголя, — смехе, за 
которым, по выражению автора, таятся слезы. 

Если начала новой жизни и движения оста- 
вались тогда разобщенными; если они не до- 
стигли того единства, которое царило до 26 де- 
кабря, то это прежде всего означает, что самые 
основные вопросы сделались гораздо более 
сложными и глубокими. Все серьезные люди по- 
няли, что нельзя более тащиться на буксире 
у Европы, что в России есть нечто особое, свой- 
ственное ей одной, нечто такое, что необходимо 
изучить и понять в ее прошедшем и настоящем. 

Одни во всем, что свойственно России, не ви- 
дели ничего враждебного или неприятного для 
европейских установлений; наоборот, они пред- 
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видели время, когда Россия, пройдя через пе- 
тербургский период, и Европа, пройдя через 
конституционализм, встретятся друг с другом. 
Иные, наоборот, обвиняя во всей тяжести на- 
стоящего положения антинациональный харак- 
тер правительства, смешали в общей ненависти 
все, что связано с Западом. 

Петербург научил этих людей презирать вся- 
кую цивилизацию, всякий прогресс; они хотели 
вернуться к узким формам допетровского вре- 
мени, в которых русская жизнь снова оказалась 
бы почти задушенной. К счастью, путь, ведущий 
к старой России, уже давно зарос густым лесом, 
и ни славянофилам, ни правительству вырубить 
его не удастся. 

Борьба этих партий в течение десяти лет при- 
давала новую жизнь литературе; у журналов 
заметно увеличилось число подписчиков, и на 
лекциях по истории скамьи Московского уни- 
верситета ломились от наплыва слушателей !31, 
Не забудьте, что, вследствие крайней бедности 
органами общественного мнения, литературные 
и научные вопросы превратились в арену для 
политических партий. Таково было положение 
вещей, когда вспыхнула Февральская революция. 

Правительство, вначале ошеломленное, ни- 
чего не предпринимало, но когда оно убедилось 
в смиренном и приниженном поведении скром- 
ной республики, оно быстро пришло в себя. Рус- 
ское правительство открыто объявило, что оно 
рассматривает себя как поборника монархиче- 
ского принципа, и, предвидя солидарность ци- 
вилизации с революцией (по примеру француз- 
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ского Национального собрания), оно не скры- 
вало, что готово всем пожертвовать во имя по- 
рядка. Русское правительство с еще большей 
энергией, чем это Собрание, с циничной дерзо- 
стью двинулось на уничтожение цивилизации 
и прогресса. 

чему же все это приведет?.. В России — 
возможно, к уничтожению всех цивилизующих 
элементов. Ужасный результат! Но Россия от 
этого не погибнет. Вполне возможно даже, что 
этот результат послужит народу сигналом про- 
буждения, и тогда наступит новая эра для спра- 
ведливости и народных прав. 

Тем временем правительство словно забыло, 
что оно рождено в Петербурге, что оно — пра- 
вительство цивилизованной России, что и оно 
связано залогами, данными им европейской ци- 
вилизации, и что, несмотря на принятую теперь 
правительством личину православия и народ- 
ности, русский крестьянин продолжает по-преж- 
нему считать его немецким. 

Судьба петербургского трона — подивитесь 
этой великолепной иронии! — связана с цивили- 
зацией; уничтожая ее, он низвергнется в ужас- 
ную бездну; если же он позволит ей расти, то 
провалится в другую бездну. Возможно, впро- 
чем, что Россия, вследствие невыносимого 
гнета, распадется на множестве частей; воз- 
можно также, что она просто ринется вперед и, 
полная нетерпения, стряхнет со своей могучей 
спины неловких всадников. Все это принадле- 
жит будущему, а я не мастер в искусстве про- 
рицания. 

17 А. И. Герцен 
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После всего, что я‘ сказал, невольно за- 
даешься вопросом — какую же идею, какую 
мысль вносит русский народ в историю? До 
сих пор мы видим только, что он представляет 
лишь самого себя— это обыкновенно являет- 
ся свидетельством незрелости. Какую идею 
вносит ребенок в семью? Ничего, кроме даро- 
ваний, склонностей, возможности развития. 
Что же касается того, существует ли эта воз- 
можность, крепки ли мышцы ребенка и на- 
сколько ей соответствуют его способности, — 
то это вопросы, подлежащие нашему рассмотре- 
нию. Вот почему я и настаиваю теперь более, 
чем когда-либо, на необходимости изучения Рос- 
сии. 

Перед лицом Европы, силы которой за дол- 
гую жизнь истощились в борьбе, выступает на- 
род, едва только начинающий жить и который, 
под внешней жесткой корой царизма и импе- 
риализма, вырос и развился, подобно кристал- 
лам, нарастающим под геодом; кора москов- 
ского царизма отпала, как только она сделалась 
бесполезной; кора же империализма еще слабее 
прилегает к дереву. 

Действительно, до сих пор русский народ со- 
вершенно не занимался вопросом о правитель- 
стве; вера его была верой ребенка, покорность 
его — совершенно пассивной. Он сохранил лишь 
одну крепость, оставшуюся неприступной 
в веках, — свою земельную общину, и в силу 
этого он находится ближе к социальной рево- 
люции, чем к революции политической. Россия 
приходит к жизни как народ, последний в ряду 
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других, еще полный юности и деятельности, 
в эпоху, когда другие народы мечтают о покое; 
он появляется, гордый своей силой, в эпоху, 
когда другие народы чувствуют себя усталыми 
и на закате. Его прошлое было скудно, его на- 
стоящее — чудовищно; конечно, все это не со- 
здает еще никаких прав. 

Множество народов сошло с исторической 
сцены, не изведав всей полноты жизни, но 
у них не было таких колоссальных притязаний 
на будущее, как у России. Вы знаете это. 

истории нельзя сказать: 1агфе уешепиБиз 
035а *, наоборот, им-то предназначены лучшие 
плоды, если только они способны ими питаться. 
В этом-то и заключается главный вопрос. 

Сила русского народа. признана всей Евро- 
пой уж вследствие одного только страха, кото- 
рый он ей внушает; он показал в петербургский 
период, к чему он способен, он много сделал — 
и это несмотря на цепи, которыми были отяго- 
щены его руки. Это странно и, тем не менее, 
верно — как верно и то, что другие народы, 
бедно одаренные, провели целые века в совер- 
шенном бездействии, хоть и наслаждаясь пол- 
ной свободой. Справедливость не принадлежит 
к числу важнейших достоинств истории; спра- 
ведливость слишком мудра и слишком про- 
заична, тогда как жизнь в своем развитии, на- 
против, своенравна и полна поэзии. С точки 
зрения истории справедливость воздается тому, 
кто ее не заслужил; заслуга, впрочем, находит 


* позднему гостю — одни лишь кости (лат.) 


17* 
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вознаграждение в самой себе ....... 

Вот, дорогой друг, все, что я хотел вам ска- 
зать на сей раз. Я вполне мог бы на этом закон- 
чить, но мне пришла только что в голову стран- 
ная мысль; вероятно, найдется множество доб- 
рых людей, несколько тугих на ухо, которые 
увидят в моем письме исключительный патрио- 
тизм, предпочтение, оказываемое России, и ко- 
торые воскликнут по этому поводу, что у них 
составилось об этой стране совсем иное пред- 
ставление. 

Да, я люблю Россию. 

Вообще, я считаю невозможным или беспо- 
лезным писать о предмете, к которому не испы- 
тываешь ни любви, ни ненависти. Но моя лю- 
бовь — не животное чувство привычки; это не 
тот природный инстинкт, который превратили 
в добродетель патриотизма; я люблю Россию 
потому, что я ее знаю, сознательно, разумно. 
Есть также многое в России, что я безмерно 
ненавижу, всей силой первой ненависти. Я не 
скрываю ни того, ни другого. 

В Европе совсем не знают России; в России 
очень плохо знают Европу. Было время, когда, 
близ Уральских гор, я создавал себе о Европе 
фантастическое представление; я верил в Ев- 
ропу и особенно во Францию. Я воспользовался 
первой же минутой свободы, чтобы приехать 
в Париж. 

То было еще до Февральской революции. 
Я разглядел вещи несколько ближе и покрас- 
нел за свои прежние представления. Теперь я 
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раздражен несправедливостью бесчувственных 
публицистов, которые признают существование 
царизма только под 59-м градусом северной ши- 
роты. С какой стати эти две мерки? Поносите 
сколько вам вздумается и осыпайте упреками пе- 
тербургское самодержавие и постоянную нашу 
безропотность; но поносите повсюду и умейте 
распознавать деспотизм, в какой бы он форме 
ни проявлялся: носит ли он название прези- 
дента республики, Временного правительства 
или Национального собрания. 

Какой позор — в 1849 году, — утратив все, 
на что надеялись, все, что приобрели, близ тру- 
пов падших и расстрелянных, близ тех, кого за- 
ковали в цепи и сослали, при виде этих несча- 
стных, гонимых из страны в страну, которым 
оказывают гостеприимство, как евреям в сред- 
ние века, которым бросают, как собакам, кусок 
хлеба, чтобы заставить их затем продол- 
жать свой путь, — какой позор, повторяю я, 
в 1849 году останавливаться на узком воззре- 
нии либерального конституционализма, этой 
платонической и бесплодной любви к политике! 

Оптический обман, при помощи которого раб- 
ству придавали видимость свободы, рассеялся; 
маски спали, мы в точности теперь знаем цену 
республиканской свободы во Франции и кон- 
ституционной свободы в Германии; мы видим 
теперь (а если не видим этого, то в этом наша 
вина), что все существующие правительства, 
начиная от скромнейшего швейцарского кантона 
до самодержца всея Руси, — это лишь вариации 
одной и той же темы. 
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«Свободой должно пожертвовать во имя по- 
рядка, личностью — во имя общества; итак, 
чем сильнее правительство, тем лучше». 

Скажу еще раз: если ужасно жить в России, 
то столь же ужасно жить и в Европе. От- 
чего же покинул я Россию? Чтоб ответить на 
этот вопрос, я переведу вам несколько слов из 
моего прощального письма к друзьям: 

«Не ошибитесь! Не радость, не рассеяние, 
не отдых, ни даже личную безопасность нашел 
я здесь, да и не знаю, кто может находить те- 
перь в Европе радость и отдых. Грустью ды- 
шит каждое слово моих писем. Жизнь здесь 
очень тяжела. 

Я ни во что не верю здесь, кроме как в дви- 
жение; я не жалею здесь никого, кроме жертв; 
не люблю здесь никого, кроме тех, которых 
преследуют; никого не уважаю, кроме тех, кого 
казнят, и однако остаюсь. Я остаюсь страдать 
вдвойне, — страдать от нашего горя и от горя, 
которое нахожу здесь, погибнуть, может быть, 
при всеобщем разгроме. Я остаюсь, потому что 
борьба здесь открытая, потому что она здесь 
гласная. 

Горе побежденному здесь! Но он не погибает, 
прежде чем вымолвил слово, прежде чем испы- 
тал свои силы в бою, и именно за этот голос, 
за эту открытую борьбу, за эту гласность 
я остаюсь здесь». 

Вот что я писал 1 марта 1849 года 132. Дела 
с того времени сильно изменились. Привилегия 
быть выслушанным и открыто сражаться умень- 
шается с каждым днем; Европа с каждым днем 
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становится все более похожей на Петербург; 
есть даже страны, более похожие на Петербург, 
чем сама Россия. Венгры знают это, — венгры, 
искавшие в безумии отчаяния защиты под рус- 
скими знаменами. .. 

Если же и здесь дойдут до того, что заткнут 
нам рот и не позволят даже проклинать во все- 
услышание наших угнетателей, то я уеду в Аме- 
рику. Я — человек и пожертвую всем ради че- 
ловеческого достоинства и свободы слова. 

Вероятно, вы последуете туда за мною?.. 


Лондон 133, 25 августа 1849 г. 
А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. \1. М., 1955, стр. 187—223. 


РУССКИЙ НАРОД И СОЦИАЛИЗМ. 
ПИСЬМО К №. МИШЛЕ 


(Перевод с французского) 


Милостивый государь, 

Вы стоите слишком высоко в мнении всех 
мыслящих людей, каждое слово, вытекающее из 
вашего благородного пера, принимается евро- 
пейскою демократиею с слишком полным и за- 
служенным доверием, чтобы в деле, касаю- 
щемся самых глубоких моих убеждений, мне 
было возможно молчать и оставить без ответа 
характеристику русского народа, помещенную 
вами в вашей легенде о Костюшке *. 

Этот ответ необходим и по другой причине: 
пора показать Европе, что, говоря о России, 
говорят не об отсутствующем, не о безответном, 
не о глухонемом. 

Мы, оставившие Россию только для того, 
чтобы свободное русское слово раздалось, нако- 
нец, в Европе, — мы тут налицо и считаем 
долгом подать свой голос, когда человек, воору- 
женный огромным и заслуженным авторитетом, 
утверждает, что «Россия не существует, что 


* В фельетоне журнала «Г.’Ехёпетеп», от 28 августа 
до 15 сентября 1851. После этого легенда о Костюшке 
взошла в особо изданный том сочинений Мишле 
под заглавием «Демократических легенд». — Прим. 


А. И. Герцена. 
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русские не люди, что они лишены нравствен- 
ного смысла». 

Если вы разумеете Россию официальную, 
царство-фасад, византийско-немецкое правитель- 
ство, то вам и книги в руки. Мы соглашаемся 
вперед со всем, что вы нам скажете. Не нам тут 
играть роль заступника. У русского правитель- 
ства так много агентов в прессе, что в красно- 
речивых апологиях его действий никогда не бу- 
дет недостатка. 

Но не об одном официальном обществе идет 
речь в вашем труде; вы затрагиваете вопрос бо- 
лее глубокий; вы говорите о самом народе. 

Бедный русский народ! Некому возвысить 
голос в его защиту! Посудите сами, могу ли я, 
по совести, молчать. 

Русский народ, милостивый государь, жив, 
здоров и даже не стар, — напротив того, очень 
молод. Умирают люди и в молодости, это бы- 
вает, но это не нормально. 

Прошлое русского народа темно; его настоя- 
щее ужасно, но у него есть права на будущее. 
Он не верит в свое настоящее положение, он 
имеет дерзость тем более ожидать от времени, 
чем менее оно дало ему до сих пор. 

Самый трудный для русского народа период 
приближается к концу. Его ожидает страшная 
борьба; к ней готовятся его враги. 

Великий вопрос: №0 Ъе ог по! №ю Ъе 34 — скоро 
будет решен для России. Но грешно перед борь- 
бою отчаиваться в успехе. 

Русский вопрос принимает огромные, страш- 
ные размеры; он сильно озабочивает все пар- 
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тии; но мне кажется, что слишком много зани- 
маются Россиею императорскою, ` Россиею офи- 
циальной и слишком мало Россиею народной, 
Россиею безгласной. 

Даже смотря на Россию только с правитель- 
ственной точки зрения, не думаете ли вы, что 
не мешало бы познакомиться поближе с этим 
неудобным соседом, который дает чувствовать 
себя по всей Европе, — тут штыками, там шпио- 
нами? Русское правительство простирается до 
Средиземного моря своим покровительством 
Оттоманской Порте, до Рейна своим покрови- 
тельством немецким своякам и дядям, до Ат- 
лантического океана своим покровительством 
порядку во Франции !35. 

Не мешало бы, говорю я, оценить по достоин- 
ству этого всемирного покровителя, исследо- 
вать, не имеет ли это странное государство дру- 
гого призвания, кроме отвратительной роли, 
принятой петербургским правительством, — роли 
преграды, беспрестанно вырастающей на пути 
человечества. 

Европа приближается к страшному катак- 
лизму. Средневековый мир рушится. Мир фео- 
дальный кончается. Политические и религиоз- 
ные революции изнемогают под бременем своего 
бессилия; они совершили великие дела, но не 
исполнили своей задачи. Они разрушили веру 
в престол и в алтарь, но не осуществили сво- 
боду; они зажгли в сердцах желания, которых 
они не в силах исполнить. Парламентаризм, 
протестантизм — все это были лишь отсрочки, 
временное спасение, бессильные оплоты против 
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смерти и возрождения. Их время минуло. 
С 1848 года стали понимать, что ни окостенелое 
римское право, ни хитрая казуистика, ни тощая 
деистическая философия, ни бесплодный рели- 
гиозный рационализм не в силах отодвинуть 
совершение судеб общества. 

Гроза приближается, этого отвергать невоз- 
можно. В этом соглашаются люди революции 
и люди реакции. У всех закружилась голова; 
тяжелый, жизненный вопрос лежит у всех на 
сердце и сдавливает дыхание. С возрастающим 
беспокойством все задают себе вопрос, достанет 
ли силы на возрождение старой Европе, этому 
дряхлому Протею, этому разрушающемуся ор- 
ганизму? Со страхом ждут ответа, и это ожи- 
дание ужасно. 

Действительно, вопрос страшный! 

Сможет ли старая Европа обновить свою 
остывающую кровь и броситься стремглав в это 
необозримое будущее, куда увлекает ее необо- 
римая сила, к которому она несется без 
оглядки, к которому путь идет, может быть, че- 
рез развалины отцовского дома, через обломки 
минувших цивилизаций, через попранные богат- 
ства новейшего образования? 

С обеих сторон верно поняли всю важность 
настоящей минуты. Европа погружена в глухой, 
душный мрак накануне решительной битвы. 
Это не жизнь, а тяжкое, тревожное томление. 
Ни законности, ни правды, ни даже личины 
свободы; везде неограниченное господство свет- 
ской инквизиции; вместо законного порядка — 
осадное положение. Один нравственный двига- 
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тель управляет всем — страх, и его достаточно. 
Все вопросы отступают на второй план перед 
всепоглощающим интересом реакции. Прави- 
тельства, по-видимому самые враждебные, сли- 
ваются в единую, вселенскую полицию. Рус- 
ский император, не скрывая своей ненависти 
к французам, награждает парижского префекта 
полиции; король неаполитанский жалует орден 
президенту республики. Берлинский король, на- 
дев русский мундир, спешит в Варшаву обни- 
мать своего врага, императора австрийского, 
в благодатном присутствии Николая 38, в то 
время как он, отщепенец от единой спасающей 
церкви, предлагает свою помощь римскому 
владыке. Среди этих сатурналий, среди этого 
шабаша реакции ничто не охраняет более лич- 
ности от произвола. Даже те гарантии, которые 
существуют в неразвитых обществах, в Китае, 
в Персии, не уважаются более в столицах так 
называемого образованного мира. 

Едва веришь глазам. Неужели это та самая 
Европа, которую мы когда-то знали и любили? 

Право, если бы не было свободной и гордой 
Англии, «этого алмаза, оправленного в серебро 
морей» !37, как называет ее Шекспир, если 6 
Швейцария, как Петр, убоявшись кесаря, отрек- 
лась от своего начала !38, если 6 Пьемонт, эта 
уцелевшая ветка Италии, это последнее убе- 
жище свободы, загнанной за Альпы и не пе- 
решедшей Апеннины, если б и они увлеклись 
примером соседей, если б и эти три страны за- 
разились мертвящим духом, веющим из Парижа 
и Вены, — можно было бы подумать, что кон- 
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серваторам уже удалось довести старый мир до 
конечного разложения, что во Франции и Гер- 
мании уже наступили времена варварства. 

Среди этого хаоса, среди этого предсмертного 
томления и мучительного возрождения, среди 
этого мира, распадающегося в прах вокруг ко- 
лыбели, взоры невольно обращаются к востоку. 

Там, как темная гора, вырезывающаяся из-за 
тумана, виднеется враждебное, грозное царство; 
порою кажется, оно идет, как лавина, на Европу, 
что оно, как нетерпеливый наследник, готово 
ускорить ее медленную смерть. 

Это царство, совершенно неизвестное двести 
лет тому назад, явилось вдруг, без всяких прав, 
без всякого приглашения, грубо и громко заго- 
ворило в совете европейских держав и потре- 
бовало себе доли в добыче, собранной без его 
содействия. 

Никто не посмел восстать против его притя- 
заний на вмешательство во все дела Европы. 

Карл ХИ попытался, но его до тех пор непо- 
бедимый меч сломился; Фридрих П захотел 
воспротивиться посягательствам петербургского 
двора; Кёнигсберг и Берлин сделались добычею 
северного врага !39. Наполеон проник с полумил- 
лионом войска в самое сердце исполина и уехал 
один украдкою, в первых попавшихся пошевнях. 
Европа с удивлением смотрела на бегство На- 
полеона, на несущиеся за ним в погоню тучи 
казаков, на русские войска, идущие в Париж и 
подающие по дороге немцам милостыню — их 
национальной независимости. С тех пор Россия 
налегла, как вампир, на судьбу Европы и стере- 
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жет ошибки царей и народов. Вчера она чуть 
не раздавила Австрию, помогая ей против 
Венгрии, завтра она провозгласит Бранденбург 
русскою губерниею, чтобы успокоить берлин- 
ского короля. 

Вероятно ли, что накануне борьбы об этом 
бойце ничего не знают? А между тем он уже 
стоит, грозный, в полном вооружении, готовый 
переступить границу по первому зову реакции. 

при всем том едва знают его оружие, цвет 
его знамени и довольствуются его официаль- 
ными речами и неопределенными разноглас- 
ными рассказами о нем. 

Иные говорят только о всемогуществе царя, 
о правительственном произволе, о рабском духе 
подданных; другие утверждают, напротив, что 
петербургский империализм не народен, что на- 
род, раздавленный двойным деспотизмом пра- 
вительства и помещиков, несет ярмо, но не ми- 
рится с ним, что он не уничтожен, а только не- 
счастен, и в то же время говорят, что этот 
самый народ придает единство и силу колос- 
сальному царству, которое давит его. Иные при- 
бавляют, что русский народ — презренный 
сброд пьяниц и плутов; другие же уверяют, 
что Россия населена способною и богато ода- 
ренною породою людей. 

Мне кажется, есть что-то трагическое в стар- 
ческой рассеянности, с которою старый мир 
спутывает все сведения об своем противнике. 

В этом сброде противоречащих мнений про- 
глядывает столько бессмысленных повторений, 
такая печальная поверхностность, такая закосне; 
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лость в предрассудках, что мы поневоле обра- 
щаемся за сравнением к временам падения 
Рима. 

Тогда, также накануне переворота, накануне 
победы варваров, провозглашали вечность Рима, 
бессильное безумие назареев и ничтожность 
движения, начинавшегося в варварском мире. 

Вам принадлежит великая заслуга: вы пер- 
вый во Франции заговорили о русском народе, 
вы невзначай коснулись самого сердца, самого 
источника жизни. Истина сейчас бы обнаружи- 
лась вашему взору, если 6 в минуту гнева вы 
не отдернули протянутой руки, если 6 вы не 
отвернулись от источника, потому что он пока- 
зался мутным. 

Я с глубоким прискорбием прочел ваши 
озлобленные слова. Печальный, с тоскою 
в сердце, я, признаюсь, напрасно искал в них 
историка, философа и прежде всего любящего 
человека, которого мы все знаем и любим. 
Спешу оговориться; я вполне понял причину 
вашего негодования: в вас заговорила симпатия 
к несчастной Польше. Мы также глубоко испы- 
тываем это чувство к нашим братьям-полякам, и 
у нас это чувство — не только жалость, а также 
стыд и угрызение совести. Любовь к Польше! 
Мы все ее любим, но разве с этим чувством не- 
обходимо сопрягать ненависть к другому на- 
роду, столь же несчастному, — народу, который 
принужден был своими связанными руками по- 
могать злодействам свирепого правительства? 
Будем великодушны, не забудем, что на наших 
глазах народ, вооруженный всеми трофеями не- 
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давней революции, согласился на восстановление 
варшавского порядка в Риме !4; а сегодня... 
взгляните сами, что происходит вокруг вас... 
а ведь мы не говорим еще, чтобы французы пе- 
рестали быть людьми. 

Пора забыть эту несчастную борьбу между 
братьями. Между нами нет победителя. Польша 
и Россия подавлены общим врагом. Жертвы, 
мученики — и те отворачиваются от прошлого, 
равно печального для них и для нас. Ссылаюсь, 
как вы, на вашего друга, на великого поэта 
Мицкевича. 

Не говорите о мнениях польского певца, что 
«это милосердие, святое заблуждение». Нет, 
это плоды долгой и добросовестной думы, глу- 
бокого понимания судеб славянского мира. Про- 
щение врагов — прекрасный подвиг; но есть 
подвиг еще более прекрасный, еще больше чело- 
веческий: это понимание врагов, потому что по- 
нимание — разом прощение, оправдание, при- 
мирение! 

Славянский мир стремится к единству; это 
стремление обнаружилось тотчас после наполео- 
новского периода. Мысль о славянской федера- 
ции уже зарождалась в революционных планах 
Пестеля и Муравьева. Многие поляки участво- 
вали в тогдашнем русском заговоре. 

Когда вспыхнула в Варшаве революция 
1830 года, русский народ не обнаружил ни ма- 
лейшей вражды против ослумников воли цар- 
ской. Молодежь всем сердцем сочувствовала 
полякам. Я помню, с каким нетерпением ждали 
мы известия из Варшавы; мы плакали, как 
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дети, при вести о поминках, справленных в сто- 
лице Польши по нашим петербургским мучени- 
кам 41. Сочувствие к полякам подвергало нас 
жестоким наказаниям; поневоле надобно было 
скрывать его в сердце и молчать. 

Очень может быть, что во время войны 
1830 года в Польше преобладало чувство исклю- 
чительной национальности и весьма понятной 
вражды. Но с тех пор деятельность Мицкевича, 
исторические и филологические труды многих 
славян, более глубокое знание европейских на- 
родов, купленное тяжелою ценою изгнания, 
дали мыслям совсем другое направление. По- 
ляки почувствовали, что борьба идет не между 
русским народом и ими, они поняли, что им 
впредь можно сражаться не иначе, как за их и 
нашу свободу, как было написано на их рево- 
люционном знамени. 

Конарский, измученный и застреленный Ни- 
колаем в Вильне, призывал к восстанию рус- 
ских и поляков, без различия племени. Россия 
отблагодарила его одною из тех едва известных 
трагедий, которыми оканчивается у нас всякое 
героическое проявление воли под давлением не- 
мецких ботфортов. 

Армейский офицер Короваев решился спасти 
Конарского. День его дежурства приближался; 
все было приготовлено для бегства, когда пре- 
дательство одного из товарищей польского му- 
ченика разрушило его планы. Молодого чело- 
века арестовали, отправили в Сибирь, и с тех 
пор об нем не было никогда слухов. 

18 А. И. Герцен 
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Я провел пять лет в ссылке в отдаленных 
губерниях империи; много встречал я там 
ссыльных поляков. Почти в каждом уездном 
городе живет либо целое семейство, либо один 
из несчастных воинов независимости. Я охотно 
сослался бы на их свидетельство; конечно, они 
не могут пожаловаться на недостаток симпатии 
со стороны местных жителей. Разумеется, тут 
речь идет не о полиции и не о высшей военной 
иерархии. Они нигде не отличаются любовью 
к свободе, тем паче в России. Я мог бы со- 
слаться также на польских студентов, посылае- 
мых ежегодно в русские университеты для уда- 
ления от родных влияний; пусть они расска- 
жут, как принимали их русские товарищи. Они 
расставались с нами со слезами на глазах. 

Вы помните, что в 1847 году в Париже, когда 
польские эмигранты праздновали годовщину 
своей революции, на трибуне явился русский, 
чтобы просить о дружбе и о забвении прошлого. 
Это был наш несчастный друг Бакунин. ..14? 
Впрочем, чтоб не ссылаться на соотечествен- 
ников, выбираю между теми, которых считают 
нашими врагами, человека, которого вы сами 
назвали в вашей легенде о Костюшке. Об- 
ратитесь за сведениями об этом предмете к од- 
ному из старейшин польской демократии, к Бер- 
нацкому, одному из министров революционной 
Польши; я смело ссылаюсь на него, — долгое 
горе, конечно, могло бы ожесточить его против 
всего русского. Я убежден, что он подтвердит 
все сказанное мною. 
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Солидарность, связывающая Россию и 
Польшу между собою и со всем славянским ми- 
ром, не может быть отвергнута; она очевидна. 
Еще более: вне России нет будущности для 
славянского мира; без России он не разовьется, 
он расплывается и будет поглошен германским 
элементом; он сделается австрийским и поте- 
ряет свою самостоятельность. Но не такова, по 
нашему мнению, его судьба, его назначение. 

Следуя за постепенным развитием вашей 
мысли, я должен вам признаться, что мне невоз- 
можно согласиться с вашим взглядом, по кото- 
рому вся Европа представляет одну личность, 
в которой каждая народность играет роль не- 
обходимого органа. 

Мне кажется, что все германо-романские на- 
родности необходимы в европейском мире, 
потому что они существуют, но что трудно 
было бы доказать, что они существуют в нем 
вследствие какой-нибудь необходимости. Уже 
Аристотель отличал предсуществующую необ- 
ходимость от необходимости, вносимой в пос- 
ледствии фактов 143. Природа покоряется необ- 
ходимости совершившихся событий, но колеба- 
ние между разнообразными возможностями 
очень велико. На том же основании славян- 
ский мир может предъявлять свои права на 
единство, тем более, что он состоит из единого 
племени. 

Централизация противна славянскому духу; 
федерализация гораздо свойственнее его харак- 
теру. Только сгруппировавшись в союз свобод- 
ных и самобытных народов, славянский мир 
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вступит, наконец, в истинно историческое суще- 
ствование. На его прошлое можно. смотреть 
только как на рост, на приготовление, на очи- 
щение. Исторические государственные формы, 
в которых жили славяне, не соответствовали 
внутренней национальной потребности их, по- 
требности неопределенной, инстинктивной, если 
хотите, но тем самым заявляющей необыкновен- 
ную жизненность и много обешающей в буду- 
щем. Славяне до сих пор во всех фазах своей 
истории обнаруживали странное полувнима- 
ние — даже удивительную симпатию. Так Рос- 
сия перешла из язычества в христианство без 
потрясений, без возмущений, единственно из 
покорности великому князю Владимиру, из 
подражания Киеву. Старых идолов без сожа- 
ления бросили в Волхов и покорились новому 
богу, как новому идолу. 

Восемьсот лет спустя часть России точно 
так же покорилась выписной из-за границы ци- 
вилизации. 

Славянский мир похож на женщину, никогда 
не любившую, и по этому самому, по-видимому, 
не принимающую никакого участия во всем 
происходящем вокруг нее. Она везде ненужна, 
всем чужая. Но за будущее отвечать нельзя; 
она еще молода, и уже странное томление овла- 
дело ее сердцем и заставляет его биться 
скорее. 

Что касается до богатства народного духа, то 
нам достаточно указать на поляков, единствен- 
ный славянский народ, который бывал разом и 
силен и свободен. 
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Славянский мир, в сущности, не так разно- 
роден, как кажется. Под внешним слоем рыцар- 
ской, либеральной и католической Польши, 
императорской, порабощенной, византийской 
России, под демократическим правлением серб- 
ского воеводы, под бюрократическим ярмом, ко- 
торым Австрия подавляет Иллирию, Далма- 
цию и Банат, под патриархальною властию 
Османлисов и под благословением черногор- 
ского владыки живет народ, физиологически 
и этнографически тождественный. 

ольшая часть этих славянских племен почти 
никогда не подвергалась порабощению вслед- 
ствие завоевания. Зависимость, в которой так 
часто находились они, большею частию выра- 
жалась только в признании чужого владычества 
и во взносе дани. Таков, например, был харак- 
тер монгольского владычества в России. Таким 
образом, славяне сквозь длинный ряд столетий 
сохранили свою национальность, свои нравы, 
свой язык. 

По всему вышесказанному не имеем ли мы 
право считать Россию зерном кристаллизации, 
тем центром, к которому тяготеет стремящийся 
к единству славянский мир, и это тем более, 
что Россия покуда единственная часть великого 
племени, сложившаяся в сильное и независимое 
государство? 

Ответ на этот вопрос был бы совершенно 
ясен, если бы петербургское правительство 
сколько-нибудь догадывалось бы о своем на- 
циональном призвании, если 6 этот тупой и 
мертвящий деспотизм мог ужиться с какою-ни- 
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будь человеческою мыслию. Но при настоящем 
положении дел какой добросовестный человек 
решится предложить западным славянам соеди- 
нение с империею, находящеюся постоянно 
в осадном положении, — империею, где скипетр 
превратился в заколачивающую насмерть палку? 

Императорский панславизм, восхваляемый от 
времени до времени людьми купленными или 
заблуждающимися, разумеется, не имеет ничего 
общего с союзом, основанным на началах сво- 
боды. 

Здесь логика необходимо приводит нас к во- 
просу первостепенной важности. 

редположив, что славянский мир может на- 
деяться в будущем на более полное развитие, 
нельзя не спросить, который из элементов, вы- 
разившихся в его зародышном состоянии, дает 
ему право на такую надежду? Если славяне 
считают, что их время пришло, то этот элемент 
должен соответствовать революционной идее 
в Европе. 

Вы указали на этот элемент, вы коснулись 
его, но он ускользнул от вас, потому что благо- 
родное сострадание к Польше отвлекло ваше 
внимание. 

Вы говорите, что «основание жизни русского 
народа есть коммунизм», вы утверждаете, что 
«его сила лежит в аграрном законе, в постоян- 
ном дележе земли». 

Какое страшное Мане-фекел вылетело из 
ваших уст!.. Коммунизм в основании! Сила, 
основанная на разделе земель! И вы не испуга- 
лись ваших собственных слов? 


144 
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Не следовало ли тут остановиться, подумать, 
углубиться в вопрос, оставить его не прежде, 
чем убедившись, мечта это или истина? 

Разве в ХХ столетии есть какой-нибудь 
серьезный интерес, лежащий вне вопроса о ком- 
мунизме, вне вопроса о разделе земель? 

Увлеченный вашим негодованием, вы продол- 
жаете: «У них (у русских) недостает суще- 
ственного признака человечности — нравствен- 
ного чутья, чувства добра и зла. Истина и 
правда не имеют для них смысла; заговорите 
о них — они молчат, улыбаются и не знают, 
что значат эти слова». Кто же те русские, с ко- 
торыми вы говорили? Какие понятия о правде 
и истине оказались для них недоступными? 
Этот вопрос не лишний. В наше глубоко рево- 
люционное время слова правда и истина утра- 
тили свое абсолютное, тождественное для всех 
значение. 

Истина и правда старой Европы в глазах 
Европы рождающейся — неправда и ложь. 

Народы — произведения природы; история — 
прогрессивное продолжение животного разви- 
тия. Прилагая наш нравственный масштаб 
к природе, мы далеко не уйдем. Ей дела нет 
ни до нашей хулы, ни до нашего одобрения. 
Для нее не существуют приговоры и Монтио- 
новские премии "45. Она не подпадает под эти- 
ческие категории, созданные нашим личным 
произволом. Мне кажется, что народ нельзя 
назвать ни дурным, ни хорошим. В народе 
всегда выражается истина. Жизнь народа не 
может быть ложью. Природа производит лишь 
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то, что осуществимо при данных условиях: она 
увлекает вперед все существующее своим твор- 
ческим брожением, своею неутомимой жаждой 
осуществления, этою жаждой, общей всему жи- 
вущему. 

Есть народы, жившие жизнью доисториче- 
ской, другие — живущие жизнью внеисториче- 
скою; но, раз вступившие в широкий поток еди- 
ной и нераздельной истории, они принадлежат 
человечеству, и, с другой стороны, им принадле- 
жит все прошлое человечества. В истории, 
т. е. деятельной и прогрессивной ‘части чело- 
вечества, мало-помалу сглаживается аристокра- 
тия лицевого угла, цвета кожи и других разли- 
чий. То, что не очеловечилось, не может 
вступить в историю; поэтому нет народа, взо- 
шедшего в историю, которого можно было бы 
считать стадом животных, как нет народа, за- 
служивающего именоваться сонмом избранных. 

Нет человека довольно смелого или довольно 
неблагодарного, чтобы отвергать огромное зна- 
чение Франции в судьбах европейского мира; 
но позвольте мне откровенно признаться, что я 
не могу согласиться с вашим мнением, по кото- 
рому участие Франции — условие зте да 
поп * дальнейшего хода истории. 

Природа никогда не кладет весь свой капитал 
на одну карту. Рим, вечный город, имевший не 
меньше прав на всемирную гегемонию, пошат- 
нулся, разрушился, исчез, и безжалостное чело- 
вечество шагнуло вперед через его могилу. 


* непремемное (лат.) 
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С другой стороны, трудно было бы, не считая 
природу за осуществленное безумие, видеть 
лишь отверженное племя, лишь громадную 
ложь, лишь случаиный сбор существ человечс- 
ских только по порокам — в народе, разрастав- 
шемся в течение десяти столетий, упорно хра- 
нившем свою национальность, сплотившемся. 
в огромное государство, вмешивающемся в исто- 
рию гораздо более, может быть, чем бы следо- 
вало. 

И все это тем труднее принять, что зани- 
мающий нас народ, даже по словам его врагов, 
нисколько не находится в застое. Это вовсе не 
племя, дошедшее до общественных форм, при- 
близительно соответствующих его желаниям, и 
уснувшее в них, как китайцы, еще менее народ, 
переживший себя и угасающий в старческой не- 
мощи, как индусы. Напротив того, Россия госу- 
дарство совершенно новое — неконченное зда- 
ние, где все еще пахнет свежей известью, где 
все работает и вырабатывается, где ничто еще 
не достигло цели, где все изменяется, — часто 
к худшему, но все-таки изменяется. Одним сло- 
вом, это народ, по вашему мнению, имеющий 
основным началом коммунизм, сильный разде- 
лом земель... 

В чем, наконец, упрекаете вы русский народ? 
В чем состоит сущность вашего обвинения? 

«Русский, — говорите вы, — лжет и крадет; 
постоянно крадет, постоянно лжет, и это совер- 
шенно невинно; это в его природе». 

Я не останавливаюсь на чрезмерном обобще- 
нии вашего приговора, но обращаюсь к вам 
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с простым вопросом: кого обманывает, кого об- 
крадывает русский человек? Кого, как не поме- 
щика, не чиновника, не управляющего, не поли- 
цейского, одним словом, заклятых врагов 
крестьянина, которых он считает за басурма- 
нов, за отступников, за полунемцев? Лишенный 
всякой возможности защиты, он хитрит 
с своими мучителями, он их обманывает и 
в этом совершенно прав. Хитрость, милостивый 
государь, по словам великого мыслителя *, — 
ирония грубой власти. 

усский крестьянин, при своем отвращении 
от личной поземельной собственности, так верно 
подмеченном вами, при своей беззаботной и ле- 
нивой природе, мало-помалу и незаметно за- 
путался в сети немецкой бюрократии и поме- 
щичьей власти. Он подвергся этому унижаю- 
щему злу с страдательною покорностию, но он 
не поверил ни правам помещика, ни правде су- 
дов, ни законности исполнительной власти. Вот 
уже почти двести лет, как все его существова- 
ние стало глухою, отрицательною оппозициею 
против существующего порядка вещей. Он 
покоряется притеснению, он терпит, но не при- 
частен ничему, что происходит вне сельской 
общины. 

Имя царя еще возбуждает в народе суеверное 
сочувствие; не перед царем Николаем благого- 
веет народ, но перед отвлеченной идеею, перед 
мифом; в народном воображении царь пред- 


* Гегель, в посмертных сочинениях. — Прим. А. И. Гер- 
цена. 
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ставляется грозным мстителем, осуществлением 
правды, земным провидением. 

После царя одно духовенство могло бы иметь 
влияние на православную Россию. Оно одно 
представляет в правительственных сферах ста- 
рую Русь; духовенство не бреет бороды и тем 
самым осталось на стороне народа. Народ с до- 
верием слушает монахов. Но монахи и высшее 
духовенство, исключительно занятые жизнию 
загробной, нимало не заботятся об народе. 
Попы же утратили всякое влияние вследствие 
жадности, пьянства и близких сношений с по- 
лицией. И здесь народ уважает идею, но не 
личности. 

Что до раскольников, то они ненавидят и 
лицо и идею, и попа и царя. 

Кроме царя и духовенства, все элементы пра- 
вительства и общества совершенно чужды, суще- 
ственно враждебны народу. Крестьянин нахо- 
дится, в буквальном смысле слова, вне закона. 
Суд ему не заступник, и все его участие в суще- 
ствующем порядке дел ограничивается двойным 
налогом, тяготеющим на нем и который он 
взносит трудом и кровью. Отверженный всеми, 
он понял инстинктивно, что все управление 
устроено не в его пользу, а ему в ущерб, и что 
задача правительства и помещиков состоит 
в том, как бы вымучить из него побольше труда, 
побольше рекрут, побольше денег. Понявши это 
и одаренный сметливым и гибким умом, он об- 
манывает их везде и во всем. Иначе и быть не 
может: если б он говорил правду, он тем самым 
признавал бы над собою их власть; если б он 
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их не обкрадывал (заметьте, что со стороны 
крестьянина считают покражею утайку части 
произведений собственного труда), он тем са- 
мым признавал бы законность их требова- 
ний, права помещиков и справедливость су- 
дей. 

Надобно видеть русского крестьянина перед 
судом, чтобы вполне понять его положение; на- 
добно видеть его убитое лицо, его пугливый, 
испытующий взор, чтобы понять, что это воен- 
нопленный перед военным советом, путник пе- 
ред шайкою разбойников. С первого взгляда 
заметно, что жертва не имеет ни малейшего до- 
верия к этим враждебным, безжалостным, нена- 
сытным грабителям, которые допрашивают, 
терзают и обирают его. Он знает, что если 
у него есть деньги, то он будет прав, если 
нет — виноват. 

Русский народ говорит своим старым язы- 
ком; судьи и подьячие пишут новым бюрокра- 
тическим языком, уродливым и едва понят- 
ным, — они наполняют целые т-Ро[о граммати- 
ческими необразностями и скороговоркой отчи- 
тывают крестьянину эту чепуху. Понимай как 
знаешь и выпутывайся как умеешь. Крестьянин 
видит, к чему это клонится, и держит себя 
осторожно. Он не скажет лишнего слова, он 
скрывает свою тревогу и стоит молча, прики- 
дываясь дураком. 

Крестьянин, оправданный судом, плетется до- 
мой такой же печальный, как после приговора. 
В обоих случаях решение кажется ему делом 
произвола или случайности. 
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Таким образом, когда его призывают в свиде- 
тели, он упорно отзывается неведением, даже 
против самой неопровержимой очевидности. 
Приговор суда не марает человека в глазах рус- 
ского народа. Ссыльные, каторжные слывут 
у него несчастными. 

Жизнь русского народа до сих пор ограничи- 
валась общиною; только в отношении к общине 
и ее членам признает он за собою права и обя- 
занности. Вне общины все ему кажется осно- 
ванным на насилии. Роковая сторона его харак- 
тера состоит в том, что он покоряется этому 
насилию, а не в том, что он отрицает его по- 
своему и старается оградить себя хитростию. 
Ложь перед судьею, поставленным незаконною 
властию, гораздо откровеннее, чем лицемерное 
уважение к присяжным, подтасованным куплен- 
ным префектом. Народ уважает только те уста- 
новления, в которых отразились присущие ему 
понятия о законе и праве. 

Есть факт, несомненный для всякого, кто 
близко познакомится с русским народом. 
Крестьяне редко обманывают друг друга; 
между ними господствует почти неограниченное 
доверие, они не знают контрактов и письменных 
условий. 

Вопросы о размежевании полос по необходи- 
мости бывают очень сложны при беспрестанных 
разделах земель по числу тягол; между тем 
дело обходится без жалоб и процессов. Поме- 
щики и правительство жадно ищут случая для 
вмешательства; но этот случай не представ- 
ляется. Мелкие несогласия повергаются на суд 
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старикам или миру, и их решение беспреко- 
словно принимается всеми. Точно так же в арте- 
лях. Артели составляются часто из нескольких 
сотен работников, соединяющихся на опре- 
деленное время, например — на год. По проше- 
ствии года работники делят между собою зара- 
ботки по трудам каждого и по общему согла- 
шению. Полиция никогда не имеет удовольствия 
вмешиваться в их счеты. Почти всегда артель 
отвечает за каждого из артельщиков. 

Еще теснее становится связь между кресть- 
янами одной общины, когда они не православ- 
ные, а раскольники. От времени до времени 
правительство устраивает дикий набег на ка- 
кую-нибудь раскольничью деревню. Крестьян 
сажают в тюрьму, ссылают, все это без всякого 
плана, без последовательности, без всякого по- 
вода и нужды, единственно для того, чтобы 
удовлетворить требованиям духовенства и дать 
занятие полиции. При этих-то охотах по рас- 
кольникам обнаруживается вновь характер рус- 
ских крестьян — солидарность, связывающая их 
между собою. Тогда-то надобно видеть, как они 
успевают обманывать полицию, спасать своих 
братьев, скрывать священные книги и сосуды, 
как они претерпевают, не проговариваясь, са- 
мые ужасные муки. Пусть укажут мне хоть один 
случай, в котором бы раскольничья община 
была выдана крестьянином, хотя бы и право- 
славным? 

Это свойство русского характера делает поли- 
цейские следствия чрезвычайно затруднитель- 
ными. Нельзя этому не порадоваться от души. 
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У русского крестьянина нет нравственности, 
кроме вытекающей инстинктивно, естественно 
из его коммунизма; эта нравственность глубоко 
народная; немногое, что известно ему из еван- 
гелия, поддерживает ее; явная несправедливость 
помещиков привязывает его еще более к его 
правам и к общинному устройству *. 


* Крестьянская община, принадлежавшая кн. Козлов- 
скому, откупилась на волю. Землю разделили между 
крестьянами сообразно суммам, внесенным каждым 
из них в складчину для выкупа. Это распоряжение, 
по-видимому, было самое естественное и справедливое. 
Однакож крестьяне нашли его стиль неудобным и 
не согласным с их обычаями, что они решились рас- 
пределить между собою всю сумму выкупа, как бы 
долг, лежащий на общине, и разделить земли по при- 
нятому обыкновению. Этот факт приводится г. Гакст- 
гаузеном. Автор сам посещал упомянутую деревню. 

Г-н Тегоборский говорит в книге, недавно вышед- 
шей в Париже и посвященной императору Николаю, 
что эта система раздела земель кажется ему неблаго- 
приятною для земледелия (как будто ее цель — успехи 
земледелия!), но, впрочем, прибавляет: «Грудно устра- 
нить эти неудобства, потому что эта система делений 
связана с устройством наших общин, до которозо 
коснуться было бы опасно: оно построено наее основ- 
ной мысли об единстве общины и о праве каждого 
члена на часть общинного владения, соразмерно его 
силам, поэтому оно поддерживает общинный дух, этот 
надежный оплот общественного порядка. Оно в то же 
время самая лучшая защита против распространения 
пролетариата и коммунистических идей». (Понятно, 
что для народа, обладающего на деле владением 
сообща, коммунистические идеи не представляют ни- 
какой опасности.) «В высшей степени замечателен здра- 
вый смысл, с которым крестьяне устраняют, где это 
нужно, неудобства своей системы; легкость, с кото- 
рою они соглашаются между собою в вознаграждении 
неровностей, лежащих в достоинствах почвы, и дове- 
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Община спасла русский народ от монголь- 
ского варварства и от императорской цивилиза- 
ции, от выкрашенных по-европейски‘ помещиков 
и от немецкой бюрократии. Общинная органи- 
зация, хоть и сильно потрясенная, устояла про- 
тив вмешательства власти; она благополучно до- 
жила до развития социализма в Европе. 

Это обстоятельство бесконечно важно для 
России. 

Русское самодержавие вступает в новый фа- 
зис. Выросшее из антинациональной револю- 
ции 147, оно исполнило свое назначение; оно осу- 
ществило громадную империю, грозное войско, 
правительственную централизацию. Лишенное 
действительных корней, лишенное преданий, 
оно обречено на бездействие; правда, оно воз- 
ложило было на себя новую задачу — внести 
}:) Россию западную цивилизацию, и оно до не- 
которой степени успевало в этом, пока еще иг- 
рало роль просвещенного правительства. 

рие, с которым каждый покоряется определениям 

старшин общины. — Можно было бы подумать, что 

беспрестанные дележи подают повод к беспрестанным 
спорам, а между тем вмешательство властей стано- 
вится нужным лишь в очень редких случаях. Этот 
факт, весьма странный сам по себе, объясняется 
только тем, что эта система при всех своих неудоб- 
ствах так срослась с нравами и понятиями народа, 
что эти неудобства переносятся безропотно». 
«Насколько, — говорит тот же автор, — идея об- 
щины природна русскому народу и осуществляется 
во всех проявлениях его жизни, настолько противен 
его нравам корпорационный муниципальный дух, во- 
плотившийся в западном мещанстве» (Тезоборский, 
«О производительных силах России», т. Г) 16. — 


Прим. А. И. Герцена. 
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Эта роль теперь оставлена им. 

Правительство, распавшееся с народом во 
имя цивилизации, не замедлило отречься от об- 
разования во имя самодержавия. 

Оно отреклось от цивилизации, как скоро 
сквозь ее стремления стал проглядывать трех- 
цветный призрак либерализма; оно попыталось 
вернуться к национальности, к народу. Это 
было невозможно. Народ и правительство не 
имели ничего общего между собою; первый 
отвык от последнего, а правительству чудился 
в глубине масс новый призрак, еще более 
страшный призрак — краснозо петуха. Конечно, 
либерализм был менее опасен, чем новая пуга- 
чевщина, но страх и отвращение от либераль- 
ных идей стали так сильны, что правительство 
не могло более примириться с цивилиза- 
циею. 

С ‘тех пор единственной целью царизма 
остался царизм. Он властвует, чтоб властво- 
вать. Громадные силы употребляются на взаим- 
ное уничтожение, на сохранение искусственного 
покоя. 

Но самодержавие для самодержавия напосле- 
док становится невозможным; это слишком не- 
лепо, слишком бесплодно. 

Оно почувствовало это и стало искать заня- 
тия в Европе. Деятельность русской дипломатии 
неутомима; повсюду сыплются ноты, советы, 
угрозы, обещания, снуют агенты и шпионы. 
Император считает себя естественным покрови- 
телем немецких принцев; он вмешивается во все 
мелкие интриги мелких германских дворов; он 


19 А. И. Герцен 
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решает все споры; то побранит одного, то на- 
градит другого великой княжной. Но этого не- 
достаточно для его деятельности. Он принимает 
на себя обязанность первого жандарма вселен- 
ной 148, он опора всех реакций, всех гонений. 
Он играет роль представителя монархического 
начала в Европе, позволяет себе аристократиче- 
ские замашки, словно он Бурбон или Плантаге- 
нет, словно его царедворцы — Глостеры или 
Монморанси. 

К сожалению нет ничего общего между фео- 
дальным монархизмом с его определенным нача- 
лом, с его прошлым, с его социальной и рели- 
гиозной идеею, и наполеоновским деспотизмом 
петербургского царя, имеющим за себя лишь 
печальную историческую необходимость, прехо- 
дяшую пользу, не опирающимся ни на каком 
нравственном начале. 

И Зимний дворец, как вершина горы под ко- 
нец осени, покрывается все более и более сне- 
гом и льдом. Жизненные соки, искусственно 
поднятые до этих правительственных вершин, 
мало-помалу застывают; остается одна мате- 
риальная сила и твердость скалы, еще выдер- 
живающей напор революционных волн. 

Николай, окруженный генералами, минист- 
рами, бюрократами, старается забыть свое оди- 
ночество, но становится час от часу мрачнее, пе- 
чальнее, тревожнее. Он видит, что его не любят; 
он замечает мертвое молчание, царствующее 
вокруг него, по явственно доходящему гулу дале- 
кой бури, которая как будто к нему прибли- 
жается. Царь хочет забыться. Он громко про- 
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возгласил, что его цель — увеличение импера- 
торской власти. 

Это признание — не новость: вот уже двад- 
цать лет, как он без устали, без отдыха тру- 
дится для этой единственной цели; для нее он 
не пожалел ни слез, ни крови своих подданных. 

Все ему удалось; он раздавил польскую на- 
родность. В России он подавил либерализм. 

Чего, в самом деле, еще хочется ему? отчего 
он так мрачен? 

Император чувствует, что Польша еще не 
умерла. На место либерализма, который он гнал 
с ожесточением совершенно напрасным, потому 
что этот экзотический цветок не может укоре- 
ниться на русской почве, встает другой вопрос, 
грозный, как громовая туча. 

Народ начинает роптать под игом помещиков; 
беспрестанно вспыхивают местные восстания; 
вы сами приводите тому страшный пример !49. 

Партия движения, прогресса требует осво- 
бождения крестьян; она готова принести 
в жертву свои права. Царь колеблется и мешает; 
он хочет освобождения и препятствует ему. 

Он понял, что освобождение крестьян сопря- 
жено с освобождением земли; что освобождение 
земли, в свою очередь, — начало социальной 
революции, провозглашение сельского комму- 
низма. Обойти вопрос об освобождении невоз- 
можно — отодвинуть его решение до следую- 
щего царствования, конечно, легче, но это мало- 
душно, и, в сущности, это только несколько 
часов, потерянных на скверной почтовой стан- 
ции без лошадей. .. 


19* 
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Из всего этого вы видите, какое счастие для 
России, что сельская община не погибла, что 
личная собственность не раздробила собствен- 
ности общинной; какое это счастие для рус- 
ского народа, что он остался вне всех политиче- 
ских движений, вне европейской цивилизации, 
которая, без сомнения, подкопала бы общину 
и которая ныне сама дошла в социализме до 
самоотрицания. 

Европа, — я это сказал в другом месте 55, — 
не разрешила антиномии между личностью и 
государством, но она поставила себе задачею 
это разрешение. Россия также не нашла этого 
решения. Перед этим вопросом начинается наше 
равенство. 

Европа, на первом шагу к социальной рево- 
люции, встречается с этим народом, который 
представляет ей осуществление, полудикое, не- 
устроенное, — но все-таки осуществление по- 
стоянного дележа земель между земледельцами. 
И заметьте, что этот великий пример дает нам 
не образованная Россия, но сам народ, его жиз- 
ненный процесс. Мы, русские, прошедшие через 
западную цивилизацию, мы не больше, как 
средство, как закваска, как посредники между 
русским народом и революционной Европою. 
Человек будущего в России — мужик, точно 
так же, как во Франции работник. 

Но если так, не имеет ли русский народ неко- 
торое право на снисхождение с вашей стороны, 
милостивый государь? 

Бедный кретьянин! На него обрушиваются 
все возможные несправедливости. Император 
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преследует его рекрутскими наборами, помещик 
крадет у него труд, чиновник — последний 
рубль. Крестьянин молчит, терпит, но не отчаи- 
вается, у него остается община. Вырвут ли из 
нее член, община сдвигается еще теснее; ка- 
жется, эта участь достойна сожаления; а между 
тем она никого не трогает. Вместо того, чтобы 
заступаться за крестьянина, его обвиняют. 

Вы не оставляете ему даже последнего убе- 
жища, где он еще чувствует себя человеком, где 
он любит и не боится; вы говорите: «Его об- 
щина — не община, его семейство — не семей- 
ство, его жена — не жена: прежде, чем ему, она 
принадлежит помещику; его дети — не его дети; 
кто знает, кто их отец?» 

Так вы подвергаете этот несчастный народ не 
научному разбору, но презрению других наро- 
дов, которые с доверием внимают вашим ле- 
гендам. 

Я считаю долгом сказать несколько слов по 
этому поводу. 

Семейный быт у всех славян чрезвычайно 
сильно развит: это, может быть, единственный 
консервативный элемент их характера, предел 
их отрицанья. 

Сельская семья неохотно дробится; нередко 
три, четыре поколения проживают под одним 
кровом, вокруг патриархально властвующего 
деда. Женщина, обыкновенно угнетенная, как это 
бывает везде в земледельческом  сословии, 
пользуется уважением и почетом, когда она 
вдова старшего в роде. 
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Нередко вся семья управляется седою бабуш- 
кой... Можно ли же сказать, что семья в Рос- 
сии не существует? 

Перейдем к отношениям помещика к крепо- 
стному семейству. 

Но для большей ясности отличим норму от 
злоупотреблений, права от преступлений. 

]из риытае посНИз* никогда не существовало 
в России. 

Помещик не может законно требовать нару- 
шения супружеской верности. Ёсли 6 закон 
исполнялся в России, изнасилование крепостной 
женщины наказывалось бы точно так же, как 
если бы она была вольная, т. е. каторжною ра- 
ботою или ссылкою в Сибирь с лишением всех 
прав. Таков закон, обратимся к фактам. 

Я не думаю отвергать, что при власти, данной 
правительством помещикам, им очень легко на- 
силовать дочерей и жен своих крепостных. При- 
теснениями и наказаниями помещик всегда 
добьется того, что найдутся отцы и мужья, ко- 
торые будут предоставлять ему дочерей и жен, 
точно так же, как тот достойный французский 
дворянин в «Записках Пёшо», который 
в ХУШ столетии просил, как об особенной ми- 
лости, о помещении своей дочери в Рагс аих 
сегЁ 151. 

Не удивительно также, что честные отцы и 
мужья не находят суда на помещика благодаря 
прекрасному судебному устройству в России; 
они большею частию находятся в положении 


* право первой ночи (лат.) 
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того господина ’Тьерселен, у которого Берье 
украл, по поручению Людовика ЖУ, одинна- 
дцатилетнюю дочь. Все эти грязные гадости воз- 
можны: стоит только вспомнить грубые и раз- 
вращенные нравы части русского дворянства, 
чтобы в этом убедиться. Но что касается до 
крестьян, то они далеко не равнодушно перено- 
сят разврат своих господ. 

Позвольте мне привести этому доказательство. 

Половина из помещиков, убиваемых своими 
крепостными (по статистическим данным, их 
число простирается от шестидесяти до семиде- 
сяти в год), погибает вследствие своих эротиче- 
ских подвигов. Процессы по таким поводам 
редки; крестьянин знает, что суды не уважат 
его жалоб; но у него есть топор; он им вла- 
деет мастерски и знает это тоже. 

граничиваюсь этими намеками о крестьянах 
и прошу вас выслушать еще несколько слов 
о России образованной. 

Вы смотрите так же не снисходительно на 
умственное движение России, как и на народ- 
ный характер; одним почерком пера вы вычер- 
киваете все труды, совершенные до сих пор 
нашими скованными руками. 

Одно из лиц Шекспира, не зная, чем унизить 
презренного противника, говорит ему: «Я сом- 
неваюсь даже в твоем существовании!» Вы 
пошли далее, для вас несомненно, что русская 
литература не существует. 

ривожу ваши собственные слова: 

«Мы не станем придавать важности опытам 

тех немногих умных людей, которые вздумали 
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упражняться в русском языке и обманывать 
Европу бледным призраком будто бы русской 
литературы. Если бы не мое глубокое уважение 
к Мицкевичу и к его заблуждениям святого, 
я бы, право, обвинил его за снисхождение 
(можно даже сказать за милость), с которою 
он говорит об этой шутке». 

Я напрасно доискиваюсь, милостивый госу- 
дарь, причин этого презрения, с которым вы 
встречаете первый болезненный крик народа, 
проснувшегося в тюрьме, этот стон, сдавленный 
рукою тюремщика. | 

Отчего не захотели вы прислушаться к по- 
трясающим звукам нашей грустной поэзии, 
к нашим напевам, в которых слышатся рыда- 
ния? Что скрыло от вашего взора наш судо- 
рожный смех, эту беспрестанную иронию, под 
которой скрывается глубоко измученное сердце, 
которая, в сущности, — лишь роковое призна- 
ние нашего бессилия? 

О, как я хотел бы достойным образом пере- 
вести вам несколько стихотворений Пушкина и 
Лермонтова, несколько песен Кольцова! Вы бы 
тогда нам тотчас протянули дружескую руку, 
вы бы первый попросили нас забыть сказанное 
вами! 

После крестьянского коммунизма ничего так 
глубоко не характеризует Россию, ничто не 
предвещает ей столь великой будущности, как 
ее литературное движение. 

Между крестьянином и литературою поды- 
мается чудовище официальной России — «Рос- 
сия-ложь, Россия-холера», как вы ее назвали. 
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Эта Россия начинается с императора и идет 
от жандарма до жандарма, от чиновника до чи- 
новника, до последнего полицейского в самом 
отдаленном закоулке империи. Каждая ступень 
этой лестницы приобретает, как в дантовских 
Бо]&1 *, новую силу зла, новую степень разврата 
и жестокости. Это живая пирамида из преступ- 
лений, злоупотреблений, подкупов, полицейских, 
негодяев, немецких бездушных администрато- 
ров, вечно голодных; невеж-судей, вечно 
пьяных; аристократов, вечно подлых: все это 
связано сообществом грабительства и добычи и 
опирается на шестьсот тысяч органических ма- 
шин с штыками. 

Крестьянин никогда не марается об этот мир 
правительственного цинизма; он терпит его су- 
ществование — в этом его единственная вина. 

Стан, враждебный России официальной, со- 
стоит из горсти людей, на все готовых, проте- 
стующих против нее, борющихся с нею, обли- 
чающих, подкапывающих ее. Этих одиноких 
бойцов от времени до времени запирают в казе- 
маты, терзают, ссылают в Сибирь, но их место 
не долго остается пустым; новые борцы высту- 
пают вперед; это наше предание, наш майорат. 

Страшные последствия человеческой речи 
в России по необходимости придают ей особен- 
ную силу. С любовью и благоговением прислу- 
шиваются к вольному слову, потому что у нас 
его произносят только те, у которых есть что 
сказать. Не вдруг решаешься передавать свои 
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мысли печати, когда в конце каждой страницы 
мерещится жандарм, тройка, кибитка и в перс- 
пективе Тобольск или Иркутск. 

В последней моей брошюре* я достаточно 
говорил об русской литературе; ограничусь 
здесь некоторыми общими замечаниями. 

Грусть, скептицизм, ирония — вот три глав- 
ные струны русской лиры. 

огда Пушкин начинает одно из своих луч- 
ших творений этими страшными словами: 
Все говорят — нет правды на земле. .. 


Но правды нет — и выше! й 
Мне это ясно, как простая гамма. ..152 — 


не сжимается ли у вас сердце, не угадываете ли 
вы, сквозь это видимое спокойствие, разби- 
тое существование человека, уже привыкшего 
к страданию? 

Лермонтов, в своем глубоком отвращении 
к окружавшему его обществу, обращается на 
тридцатом году к своим современникам со своим 
страшным 


Печально я гляжу на наше поколенье: 
Его грядущее иль пусто, иль темно !53. 


Я знаю только одного современного поэта, 
с такою же мощью затрагивающего мрачные 
струны души человеческой. Это также поэт, ро- 
дившийся в рабстве и умерший прежде возрож- 
дения отечества. Это певец смерти, Леопарди, 
которому мир казался громадным союзом пре- 


* «Ои 4ёуеорретепЕ 4ез 1Ч6ез гёуо]иИоппанез еп Виз- 
з1е». — Прим. А. И. Герцена. 
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ступников, безжалостно преследующих горсть 
праведных безумцев. 

Россия имеет только одного живописца, при- 
обретшего общую известность, — Брюллова. 
Что же изображает его лучшее произведение, 
доставившее ему славу в Италии !4? 

Взгляните на это странное произведение. 

На огромном полотне теснятся в беспорядке 
испуганные группы; они напрасно ищут спасе- 
ния. Они погибнут от землетрясения, вулкани- 
ческого извержения, среди целой бури катак- 
лизмов. Их уничтожает дикая, бессмысленная, 
беспощадная сила, против которой всякое со- 
противление невозможно. Это вдохновения, на- 
веянные петербургскою атмосферою. 

Русский роман обращается исключительно 
в области патологической анатомии; в нем по- 
стоянное указание на грызущее нас зло, по- 
стоянное, безжалостное, самобытное. Здесь не 
услышите голоса с неба, возвещающего Фаусту 
прощение юной грешнице !55, — здесь возвы- 
шают голос только сомнение и проклятие. 
А между тем, если для России есть спасение, 
она будет спасена именно этим глубоким созна- 
нием нашего положения, правдивостью, с кото- 
рою она обнаруживает это положение перед 
всеми. 

Тот, кто смело признается в своих недостат- 
ках, чувствует, что в нем есть нечто сохранив- 
шееся среди отступлений и падений; он знает, 
что может искупить свое прошлое и не только 
поднять голову, но сделаться из «Сарданапала- 
гуляки — Сарданапалом-героем» 155. 
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Русский народ не читает. Вы знаете, что 
также Вольтера и Данте читали не. поселяне, 
а дворяне и часть среднего сословия. В России 
образованная часть среднего сословия примы- 
кает к дворянству, которое состоит из всего 
того, что перестало быть народом. Существует 
даже дворянский пролетариат, сливающийся 
с народом, и пролетариат вольноотпущенный, 
подымающийся к дворянству. Эта флуктуация, 
это беспрестанное обновление придает русскому 
дворянству характер, которого вы не найдете 
в привилегированных классах отсталой Европы. 
Одним словом, вся история России со времен 
Петра | есть только история дворянства и влия- 
ний просвещения на него. Прибавлю, что рус- 
ское дворянство числом равняется избирателям 
во Франции по закону 31 мая '57. 

продолжение ХУП[ века новорусская ли- 
тература вырабатывала тот звучный, богатый 
язык, которым мы обладаем теперь, — язык 
гибкий и могучий, способный выражать и са- 
мые отвлеченные идеи германской метафизики 
и легкую, сверкающую игру французского 
остроумия. Эта литература, возникшая по ге- 
ниальному мановению Петра |, имела, это 
правда, характер правительственный, но тогда 
знамя правительства был прогресс, почти рево- 
люция. 

До 1789 года императорский трон самодо- 
вольно драпировался в величественные складки 
просвещения и философии. Екатерина | заслу- 
живала, чтобы ее обманывали картонными де- 
ревнями и дворцами из раскрашенных досок... 
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Никто, как она, не умел ослеплять зрителей ве- 
личественной обстановкой. В Эрмитаже только 
и слышно было, что о Вольтере, о Монтескье, 
о Беккарии. Вам известен, милостивый государь, 
оборот медали. 

Однакож среди триумфального хора придвор- 
ных песнопений уже звучала одна странная, не- 
ожидаемая нота. Это был звук той скептиче- 
ской, грозно насмешливой струны, перед кото- 
рым должны были скоро умолкнуть все прочие, 
искусственные напевы. 


Настоящий характер русской мысли, поэтиче- 
ской и спекулятивной, развивается в полной 
силе по восшествии на престол Николая. Отли- 
чительная черта этого направления — трагиче- 
ское освобождение совести, безжалостное отри- 
цание, горькая ирония, мучительное углубление 
в самого себя. Иногда все это разражается без- 
умным смехом, но в этом смехе нет ничего ве- 
селого. 

Брошенный в гнетущую среду, вооруженный 
ясным взглядом и неподкупный логикой, рус- 
ский быстро освобождается от веры и от нра- 
вов своих отцов. | 

Мыслящий русский — самый независимый че- 
ловек в свете. Что может его остановить? 
Уважение к прошлому? .. Но что служит исход- 
ной точкой новой истории России, если не отри- 
цание народности и предания? 

Или, может быть, предание петербургского 
периода? Это предание не обязывает нас ни 
к чему; этот «пятый акт кровавой драмы, проис- 
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ходящий в публичном доме» *, напротив, развя- 
зывает нас окончательно. 

С другой стороны, прошлое западных наро- 
дов служит нам научением, и только; мы ни- 
сколько не считаем себя душеприказчиками их 
исторических завещаний. 

Мы разделяем ваши сомнения, — но ваша 
вера не согревает нас. Мы разделяем вашу не- 
нависть, но не понимаем вашей привязанности 
к завещанному предками; мы слишком угне- 
тены, слишком несчастны, чтобы довольство- 
ваться полусвободой. Вас связывают скру- 
пулы **, вас удерживают задние мысли. У нас 
нет ни задних мыслей, ни скрупулов; у нас 
только недостает силы. .. 

Вот откуда в нас эта ирония, эта тоска, кото- 
рая нас точит, доводит нас до бешенства, тол- 
кает нас вперед, пока добьемся мы Сибири, 
истязания, ссылки, преждевременной смерти. 
Мы жертвуем собою без всякой надежды; от 
желчи; от скуки... В нашей жизни в самом 
деле есть что-то безумное — но нет ничего пош- 
лого, ничего косного, ничего мещанского. 

Не обвиняйте нас в безнравственности, по- 
тому что мы не уважаем того, что вы уважаете. 
Можно ли упрекать найденыша за то, что он не 
уважает своих родителей? Мы независимы, по- 
тому что начинаем жизнь сызнова. У нас нет 


* По прекрасному выражению одного из сотрудников 
журнала «П Рговгеззо» в номере от 1 августа 
1851 года, в статье о России. — Прим. А. И. Герцена. 

** сомнения, от зсгирше (франц.) | 
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ничего законного, кроме нашего организма, на- 
шей народности; это наша сущность, наша 
плоть и кровь, но отнюдь не связывающий ав- 
торитет. Мы независимы, потому что ничего не 
имеем. Нам почти нечего любить. Все наши 
воспоминания исполнены горечи и злобы. Обра- 
зование, науку подали нам на конце кнута. 

Какое же нам дело до ваших заветных обя- 
занностей, нам, младшим братьям, лишенным на- 
следства? И можем ли мы по совести доволь- 
ствоваться вашею изношенной нравственностью, 
не христианскою и не человеческою, существую- 
щею только в риторических упражнениях и 
в прокурорских докладах! Какое уважение мо- 
жет внушать нам ваша римско-варварская за- 
конность, это глухое, неуклюжее здание без 
света и воздуха, подновленное в средние века, 
подбеленное вольноотпущенным мещанством? 
Согласен, что дневной разбой в русских судах 
еще хуже, но из этого не следует, что у вас есть 
справедливость в законах и судах. 

Различие между вашими законами и нашими 
указами заключается только в заглавной фор- 
муле. Указы начинаются подавляющей исти- 
ною: «Царь соизволил повелеть»; ваши законы 
начинаются возмутительною ложью — ирониче- 
ским злоупотреблением имени французского на- 
рода и словами «свобода, братство и равен- 
ство». Николаевский свод рассчитан против 
подданных и в пользу самодержавия. Наполео- 
новский свод имеет решительно тот же харак- 
тер. На нас лежит слишком много цепей, чтобы 
мы добровольно надели на себя еще новых. 
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В этом отношении мы стоим совершенно на- 
ряду с нашими крестьянами. Мы. покоряемся 
грубой силе. Мы рабы, потому что не имеем 
возможности освободиться; но мы не прини- 
маем ничего от наших врагов. 

Россия никогда не будет протестантскою. 

Россия никогда не будет диз е-тЙеи *. 

Россия никогда не сделает революции с целью 
отделаться от царя Николая и заменить его ца- 
рями-представителями, царями-судьями, царями- 
полицейскими. 

Мы, может быть, требуем слишком много и 
ничего не достигнем. Может быть, так, но мы 
все-таки не отчаиваемся; прежде 1848 года Рос- 
сии не должно, невозможно было вступать в ре- 
волюционное поприще, ей следовало доучиться, 
и теперь она доучилась. Сам царь это замечает 
и свирепствует против университетов, против 
идей, против науки 158; он старается отрезать 
Россию от Европы, убить просвещение. Он де- 
лает свое дело. 

Успеет ли он в нем? 

Я уже сказал это прежде. Не следует слепо 
верить в будущее; каждый зародыш имеет 
право на развитие, но не каждый развивается. 
Будущее России зависит не от нее одной. Оно 
связано с будущим Европы. Кто может пред- 
сказать судьбу славянского мира в случае, если 
реакция и абсолютизм окончательно победят 
революцию в Европе? 

Быть может, он погибнет? 


* золотой серединой (франц.) 
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Но в таком случае погибнет и Европа. .. 
И история перенесется в Америку. .. 


Написавши предыдущее, я получил последние 
два фельетона вашей легенды. Прочитавши их, 
первым моим движением было бросить в огонь 
написанное мною. Ваше теплое благородное серд- 
це не дождалось, чтобы кто-нибудь другой под- 
нял голос в пользу непризнанного русского наро- 
да. Ваша любящая душа взяла верх над приня- 
тою вами ролью неумолимозо судьи, мстителя за 
измученный польский народ. Вы впали в проти- 
воречие, но такие противоречия благородны. 

Перечитывая мое письмо, я, однако, подумал, 
что вы можете найти в нем новые взгляды на 
Россию и на славянский мир; и я решился по- 
слать его вам. Я вполне надеюсь, что вы про- 
стите те места, где я увлекся своею скифскою 
горячностию. Кровь варваров недаром течет 
в моих жилах. Мне так хотелось изменить ваше 
мнение о русском народе; мне было так грустно, 
так тяжело видеть, что вы против нас, что не 
мог скрыть своей горести, своего волнения — и 
дал волю перу. Но теперь я вижу, что вы в нас 
не отчаиваетесь, что под грубым армяком рус- 
ского крестьянина вы узнали человека, я это 
вижу и, в свою очередь, признаюсь вам, что 
вполне понимаю то впечатление, которое должно 
производить одно имя России на всякого сво- 
бодного человека. Мы часто сами проклинаем 
наше несчастное отечество. Вы это знаете, вы 
сами говорите, что все, что вы сказали о нрав- 


20 А. И. Герцен 
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ственном ничтожестве России, — слабо в срав- 
нении с тем, что говорят сами русские. 

Но и для нас проходит время надгробных ре- 
чей по России, и мы говорим с вами: «В этой 
мысли таится искра жизни». Вы угадали ее, эту 
искру, силою вашей любви; но мы, мы ее ви- 
дим, мы ее чувствуем. Эту искру не потушат ни 
потоки крови, ни сибирские льды, ни духота 
рудников и тюрем. Пусть разгорается она под 
золою! Холодное, мертвящее дуновение, кото- 
рым веет от Европы, может ее погасить. 

Для нас час действия еще не настал; Фран- 
ция еще по справедливости гордится своим пе- 
редовым положением. Ей до 1852 года принад- 
лежит трудное право. Европа, без сомнения, 
прежде нас достигнет гроба или новой жизни. 
День действия, может быть, еще далеко для 
нас; день сознания, мысли, слова уже пришел. 
Довольно жили мы во сне и молчании; пора 
нам рассказать, что нам снилось, до чего мы 
додумались. 

И в самом деле, кто виноват в том, что на- 
добно было дожить до 1847 года, чтобы «не- 
мец (Гакстгаузен) открыл, как вы выражае- 
тесь, народную Россию, столь же неизвестную 
до него, как Америка до Колумба»? 

Виноваты, конечно, мы — мы, бедные, немые, 
с нашим малодушием, с нашею боязливою 
речью, с нашим запуганным воображением. Мы 
даже за границею боимся признаваться в нена- 
висти, с которою мы смотрим на наши оковы. 
Каторжники от рождения, обреченные влачить 
до смерти ядро, прикованное к нашим ногам, 
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мы обижаемся, когда об нас говорят как о доб- 
ровольных рабах, как о мерзлых неграх, а между 
тем мы не протестуем открыто. 

Следует ли смиренно покориться этим наре- 
каниям, или решиться остановить их, возвысив 
голос для свободной русской речи? Лучше по- 
гибнуть подозреваемыми в человеческом до- 
стоинстве, чем жить с позорным знаком рабства 
на лбу, чем слушать, как нас обвиняют в добро- 
вольном порабощении. 

К несчастию, в России свободная речь удив- 
ляет, пугает. Я попытался приподнять только 
край тяжелой завесы, скрывающей нас от Ев- 
ропы, я указал только на теоретические стрем- 
ления, на отдаленные надежды, на органические 
элементы будущего развития; а между тем моя 
книга, о которой вы выразились так лестно, 
произвела в России неблагоприятное впечатле- 
ние. Дружеские голоса, уважаемые мною, пори- 
цают ее !59. В ней видят обвинение на Россию! 
Обвинение!.. в чем же? В наших страданиях, 
в наших бедствиях, в нашем желании вырваться 
из этого ненавистного состояния... Бедные, до- 
рогие друзья, простите мне это преступление; 
я снова впадаю в него. 

Тяжко, ужасно ярмо долгого рабства, без 
борьбы, без близкой надежды! Оно напоследок 
подавляет самое благородное, самое сильное 
сердце. Где герой, которого наконец не сло- 
мила бы усталь, который не предпочел бы на 
старости лет покой вечной тревоге бесплодных 
усилий? 

Нет, я не умолкну! Мое слово отомстит за 

20* 
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эти несчастные существования, разбитые рус- 
ским самовластьем, доводящим людей до нрав- 
ственного уничтожения, до духовной смерти. 

Мы обязаны говорить; без этого никто не 
узнает, сколько прекрасного и высокого эти 
страдальцы навсегда замыкают в груди своей, 
и оно гибнет с ними в снегах Сибири, где даже 
на их могиле не начертится их преступное имя, 
которое их друзья будут хранить в сердце 
своем, не смея произносить его. 

Едва мы открыли рот, едва пролепетали два- 
три слова о наших желаниях, о наших надеж- 
дах, и уже хотят его зажать, хотят заглушить 
в колыбели наше свободное слово! Это невоз- 
можно. 

Для мысли настает время зрелости, в кото- 
рое ее не могут более сковать ни цензурные 
меры, ни осторожность. ‘ут пропаганда 
делается страстью; можно ли довольствоваться 
шептанием на ухо, когда сон так глубок, что 
его едва ли рассеешь набатом? 

От восстания стрельцов до заговора 14 де- 
кабря в России не было серьезного политиче- 
ского движения. Причина тому понятна: в на- 
роде не было ясно определившихся стремлений 
к независимости. Во многом он соглашался 
с правительством, во многом правительство 
опережало народ. Одни крестьяне, не причаст- 
ные к выгодам императорским, более чем когда- 
нибудь угнетенные, попытались восстать. Рос- 
сия, от Урала до Пензы и Казани, на три ме- 
сяца подпала власти Пугачева. Императорское 
войско было отражено, разбито казаками, и ге- 
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нерал Бибиков, посланный из Петербурга, чтобы 
принять команду войска, писал, если я не оши- 
баюсь, из Нижнего: «Дела идут очень плохо; 
более всего надобно бояться не вооруженных 
полчищ бунтовщиков, а духа народного, кото- 
рый опасен, очень опасен» 160, 

После неслыханных усилий восстание нако- 
нец было подавлено. Народ впал в оцепенение, 
умолк и покорился. .. 

Между тем дворянство развивалось, образо- 
вание начинало оплодотворять умы, и, как жи- 
вое доказательство этой политической зрелости 
нравственного развития, необходимо выражаю- 
щейся в деятельности, явились эти дивные лич- 
ности, эти герои, как вы справедливо называете 
их, которые «одни, в самой пасти дракона отва- 
жились на смелый удар 14 декабря». 

Их поражение, террор нынешнего царствова- 
ния подавили всякую мысль об успехе, всякую 
преждевременную попытку. Возникли другие 
вопросы; никто не хотел более рисковать жиз- 
нию в надежде на конституцию; было слишком 
ясно, что хартия, завоеванная в Петербурге, 
разбилась бы о вероломство царя: участь поль- 
ской конституции была перед глазами !1. 

продолжение десяти лет умственная дея- 
тельность не могла обнаружиться ни одним сло- 
вом, и томительная тоска дошла до того, что 
«отдавали жизнь за счастие быть свободным 
одно мгновенье» и высказать вслух хоть часть 
своей мысли. 

Иные отказывались от своих богатств с тою 
ветреною беззаботностию, которая встречается 
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лишь у нас да у поляков, и отправились на 
чужбину искать себе рассеяния; другие, не спо- 
собные переносить духоту петербургского воз- 
духа, закопали себя в деревнях. Молодежь 
вдалась кто в панславизм, кто в немецкую 
философию, кто в историю или в политическую 
экономию; одним словом, никто из тех русских, 
которые были призваны к умственной деятель- 
ности, не мог, не захотел покориться застою. 

История Петрашевского,  приговоренного 
к вечной каторге, и его друзей, сосланных 
в 1849 году за то, что они в двух шагах от 
Зимнего дворца образовали несколько полити- 
ческих обществ, не доказывает ли достаточно, 
по безумной неосторожности, по очевидной не- 
возможности успеха, что время размышлений 
прошло, что волнения в душе не сдержишь, что 
верная гибель стала казаться легче, чем немая 
страдательная покорность петербургскому по- 
рядку? 

Очень распространенная в России сказка гла- 
сит, что царь, подозревая жену в неверности. 
запер ее с сыном в бочку, потом велел засмо- 
лить бочку и бросить в море. 

Много лет плавала бочка по морю. 

Между тем царевич рос не по дням, а по ча- 
сам и уже стал упираться ногами и головой 
в донья бочки. С каждым днем становилось 
ему теснее да теснее. Однажды сказал он 
матери: 

— Государыня-матушка, позволь протянуться 
вволюшку. 

— Светик мой царевич, — отвечала мать, — 
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не протягивайся. Бочка лопнет, и ты утонешь 
в соленой воде. 

Царевич смолк и, подумавши, сказал: 

— Протянусь, матушка; лучше раз протя- 
нуться вволюшку да умереть. 

этой сказке, милостивый государь, вся 
наша история. 

Горе России, если в ней переведутся смелые 
люди, рискующие всем, чтобы хоть раз протя- 
нуться вволюшку. 

Но этого бояться нечего. .. 

Невольно приходит мне при этих словах на 
мысль М. Бакунин. Бакунин дал Европе образ- 
чик вольного русского человека. 

Я был глубоко тронут прекрасными словами, 
с которыми вы обращаетесь к нему. К несча- 
стию, эти слова до него не дойдут. 

Международное преступление совершилось, 
Саксония выдала свою жертву Австрии, Авст- 
рия — Николаю. Он в Шлиссельбурге '2, в этой 
крепости зловещей памяти, где некогда дер- 
жался взаперти, как дикий зверь, Иван Анто- 
нович, внук царя Алексея, убитый Екатери- 
ною [|], этою женщиною, которая, еще покры- 
тая кровью мужа, приказала сперва заколоть 
узника, а потом казнить несчастного офицера, 
исполнившего это приказание !83. 

В сыром каземате, у ледяных вод Ладожского 
озера, нет места ни для мечтаний, ни для на- 
дежды! 

Пусть же он спокойно заснет последним сном, 
мученик, преданный двумя правительствами, 
у которых на пальцах осталась его кровь. .. 
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Слава имени его и мщение!.. Но где же мсти- 
тель?.. И мы так же погибнем на полпути, как 
он; но тогда вашим строгим и величавым го- 
лосом скажите еще раз нашим детям, что за 
ними остается долг... 

Останавливаюсь на воспоминании об Баку- 
нине и жму вам крепко руку, и за него и за 
себя. 

Ницца, 22 сентября 1851. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. УП. М., 1956, стр. 307—339. 


КРЕЩЕНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ 


ПРЕДИСЛОВИЕ 
КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ 


Три года тому назад, делая первые опыты 
русских изданий в Лондоне, я напечатал не- 
большой отрывок о крепостном состоянии под 
заглавием «Крещеная собственность». Я не при- 
даю никакой важности этой брошюре, напро- 
тив, нахожу ее весьма недостаточной, но изда- 
ние разошлось. Г-н С. Тхоржевский изъявил 
мне свое желание сделать новое — и я не счел 
нужным не предоставить ему этого права. 

Много событий совершилось в России в эти 
три года, но крепостное состояние осталось как 
было — язвой, пятном, тем безобразием рус- 
ского быта, которое смиряет нас и заставляет, 
краснея и с поникнувшей головой, признаться, 
что мы ниже всех народов в Европе. 

С каким теплым упованием, с каким сердеч- 
ным трепетом ждали мы после смерти Николая 
тех возможных, общечеловеческих перемен, ко- 
торые можно было совершить без потрясающих 
переворотов, одним уразумением своего смысла 
и своего призвания со стороны правительства. 
Из дали нашего изгнания мы смотрели с на- 
деждой и без малейшей желчи. Сначала мешала 
война... Прошла война — ничего! Все отложено 
до коронации. ..164 Прошла и коронация — все 
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ничего! И новое царствование вступило в свой 
ежедневный обиход. Все реформы до сих пор 
ограничиваются фразами и далее риторики не 
идут. 

А ведь как было легко сделать чудеса — вот 
что непростительно, вот чего мы не можем вы- 
нести. У нас сердце обливается кровью и досада 
кипит вгруди, когда мы думаем — чем могла бы 
быть Россия при выходе из мрачного царство- 
вания Николая, разбуженная войной, призван- 
ная к сознанию, без ошейника рабства на шее; 
как быстро, как самобытно и мощно могла она 
двинуться вперед. 

ет даже начала освобождения крестьян — 
этой первой азбуки гражданского развития. 
Зачем подымались ополченцы, зачем мужик нес 
свой труд, свою копейку, свою кровь в защиту 
бездушному престолу, который с лепетом 
о своей благодарности возвратил его розгам 
господина и каторжной работе на барщине. 

Говорят, что теперешний царь — добр. Мо- 
жет быть, того свирепого гонения, которое со- 
ставляет характер прошлого царствования, нет, 
и мы первые душевно рады повторять это. 

Но ведь этого мало, ведь это еще отрица- 
тельное достоинство. Недостаточно еще не де- 
лать зла, имея такие средства делать добро, 
которых уже нет ни у одной монархической 
власти в Европе. Да он не знает, как при- 
няться, что делать. 

А сказать некому. Вот оно — результат на- 
сильственного молчания, вот что значит выр- 
вать язык у народа и повесить замок на его 
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губы. Зимний дворец окружен царством не- 
моты, а в нем говорят одни николаевские гене- 
рал-адъютанты. Конечно, не они расскажут 
о веянии современного духа, и не через них ус- 
лышит Александр | стон русского народа. 

Чтобы слышать его, чтобы знать зло и сред- 
ства его искоренить, теперь не нужно ходить, 
как Гарун аль Рашид, под окнами своих под- 
данных. Для этого стоит снять позорную цепь 
цензуры, пятнающую слово прежде, нежели оно 
сказано. И тот же Смирдин или Глазунов, ко- 
торый доставляет прочим смертным книги, до- 
ведет до царя голос его народа. 

Но этого-то и не хотят закоренелые в рабстве 
слуги Николая. 

Они погубят Александра — и как жаль его! 
Жаль за его доброе сердце, за веру, которую 
мы в него имели, за слезы, которые он не- 
сколько раз проливал. .. 

Люди эти его втянут в старую рутину, усы- 
пят ложью, испугают невозможностью, вовле- 
кут снова во внешние дела, чтоб отвести от 
внутренних. Все это делается уже теперь. 

С какой стати соваться в неаполитанский во- 
прос? Есть дела, в которые честные люди не 
мешаются; есть союзы, которые пятнают, кото- 
рые шли Николаю и отвратительны для Алек- 
сандра. Пора расстаться с несчастной мыслью, 
что призвание России — служить опорой вся- 
кому насилью, всякому тиранству. 

"Только было другие народы начали меньше 
враждебно смотреть на Россию — как на смех 
им старая дипломация привязала русского им- 


316 Крещеная собственность 


ператора к одному позорному столбу с короно- 
ванным лаццарони 1685. Какая неосторожность, 
какое отсутствие такта, какое отсутствие любви 
к России и к нему! 

А дома еще раз обманутый крестьянин та- 
щится на господское поле, посылает сына во 
двор — это ужасно! Правительство знает, что 
обойти задачу освобождения крестьян с землею 
невозможно. Совесть, нравственное сознание Рос- 
сии требуют решить ее. Что же выигрывает оно, 
оттягивая вопрос, откладывая его на завтра?.. 

Когда мы говорили, что эта трусость перед 
необходимостию, что эта бесхарактерная медли- 
тельность дойдет до того, что вопрос разре- 
шится топором крестьянина, и умоляли прави- 
тельство спасти его от будущих преступлений, 
добрые люди подняли крик ужаса и обвинили 
нас же в любви к кровавым мерам 165. 

Это ложь, это намеренное непониманье. Когда 
врач предостерегает больного в страшных по- 
следствиях болезни, разве это значит, что он их 
любит, что он их вызывает? Что за детское 
воззрение! 

Нет, мы слишком много видели, и слишком 
близко, как ужасны кровавые перевороты и как 
плоды их бывают искажены, чтоб с свирепой 
радостию накликивать их. 

Мы просто указывали, куда эти господа идут 
и куда ведут. Пусть они знают, что, если ни 
правительство, ни помещики ничего не сде- 
лают, — сделает топор. Пусть и государь знает, 
что от него зависит, чтоб русский крестьянин 
не вынимал его из-за своего кушака! 
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Но ведь для этого надобно что-нибудь делать, 
а не отдалять вопроса и не отворачиваться от 
его последствий. 


25 октября, 1856, Путней. 


С детских лет я бесконечно любил наши села 
и деревни, я готов был целые часы, лежа где- 
нибудь под березой или липой, смотреть на 
почернелый ряд скромных, бревенчатых изб, 
тесно прислоненных друг к другу, лучше гото- 
вых вместе сгореть, нежели распасться, слушать 
заунывные песни, раздающиеся во всякое время 
дня, вблизи, вдали... С полей несет сытным ды- 
мом овинов, свежим сеном, из лесу веет смоли- 
стой хвоей и скрипит запущенный колодезь, 
опуская бадью, и гремит по мосту порожняя 
телега, подгоняемая молодецким окриком. .. 

В нашей бедной, северной, долинной природе 
есть трогательная прелесть, особенно близкая 
нашему сердцу. Сельские виды наши не задви- 
нулись в моей памяти ни видом Сорренто, ни 
Римской Кампаньей, ни насупившимися Аль- 
пами, ни богато возделанными фермами Анг- 
лии. Наши бесконечные луга, покрытые ровной 
зеленью, успокоительно хороши, в нашей сте- 
лющейся природе что-то мирное, доверчивое, 
раскрытое, беззащитное и кротко грустное. 
Что-то такое, что поется в русской песне, что 
кровно отзывается в русском сердце. 

какой славный народ живет в этих селах! 
Мне не случалось еще встречать таких крестьян, 
как наши великорусы и украинцы. 
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Оно и не мудрено. Жизнь европейская пре- 
небрегала деревней, она бойко шла в замке, по- 
том в городе, деревня служила пастбищем, кор- 
мом. Западный крестьянин — выродившийся 
кельт, побежденный галл, германец, побитый 
другим германцем. По городам победители ме- 
шались с побежденными; с земледельцами никто 
не мешался, пока они оставались земледель- 
цами. Там, где победа пронеслась над головой 
прежнего населения, не осела на нем или не 
могла до него добраться, там крестьяне и не 
таковы, например в Романье, в Калабрии, Шот- 
ландии, Швейцарии, Норвегии. 

Крестьянин на Западе вообще однодворец, — 
если он богатеет, то он делается полевым ме- 
щанином, так, как, наоборот, в прежнее время 
русские купцы, приобретая миллионы, остава- 
лись по нравам и обычаям теми же крестьянами. 

Деревенские мещане-собственники составляют 
на Западе слой народонаселения, который тя- 
жело налег на сельский пролетариат и душит 
его, по мелочи и на чистом воздухе, так, как 
фабриканты душат работников гуртом в чаду 
и смраде своих рабочих домов. 

Сословие сельских собственников почти везде 
отличается изуверством, несообщительностью и 
скупостью; оно сидит назаперти в своих камен- 
ных избах, далеко разбросанных и окруженных 
полями, отгороженными от соседей. Поля эти 
имеют вид заплат, положенных на земле. На 
них работает батрак, бобыль, словом, сельский 
пролетарий, составляющий огромное большин- 
ство всего полевого населения. 
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Мы, совсем напротив, государство сельское, 
наши города — большие деревни, тот же народ 
живет в селах и городах; разница между меща- 
нами и крестьянами выдумана петербургскими 
немцами. У нас нет потомства победителей, за- 
воевавших нас 197, ни раздробления полей в част- 
ную собственность, ни сельского пролетариата; 
крестьянин наш не дичает в одиночестве — он 
вечно на миру и с миром, коммунизм его об- 
щинного устройства, его деревенское самоуправ- 
ление делают его сообщительным и развяз- 
ным. 

При всем том половина нашего сельского на- 
селения гораздо несчастнее западного, мы встре- 
чаем в деревнях людей сумрачных, печальных, 
людей, которые тяжело и невесело пьют зеле- 
ное вино, у которых подавлен разгульный сла- 
вянский нрав, — на их сердце лежит, очевидно, 
тяжкое горе. 

Это горе, это несчастие — крепостное состоя- 
ние. 

Сельский пролетарий и крепостной мужик — 
два страшные обличителя двух страшных не- 
правд нашего времени... 

Видели ли вы литографию, изданную А. Миц- 
кевичем и представляющую «Славянского не- 
вольника?» 

Ненависть, смешанная с злобой и стыдом, 
наполняет мое сердце, когда я гляжу на этот 
жестокий упрек, на это «к топорам, братцы», 
представленное с поразительной верностию. 

Белорусский мужик, без шапки, обезумевший 
от страха, нужды и тяжкой работы, руки за 
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поясом, стоит середь поля и как-то косо и без- 
надежно смотрит вниз. Девять поколений, за- 
мученных на барщине, образовали такого парию, 
его череп сузился, его рост измельчал, его лицо 
с детства покрылось морщинами, его рот судо- 
рожно скривлен, он отвык от слова. Звериный 
взгляд его и запуганное выражение показы- 
вают, на сколько шагов он пошел вспять от 
человека к животным. 

За это преступление, за этого белоруса его 
паны не свободны 168, за него их геройство, 
их мученичество, их страдания не были при- 
няты. 

По другую сторону Европы стоит своего рода 
белорусский пахарь, его надобно самому видеть, 
слово человеческое не берет такого ужаса и не 
может выразить. Как рассказать пепельный, 
тусклый, матовый цвет лица, тряпья, волос 
ирладского пролетария, выгнанного или выж- 
женнозо помещиком из своей деревни за не- 
доимку и не успевшего еще умереть с голоду? 
Надобно видеть своими глазами лихорадочный 
полусумасшедший и притом боязливо кроткий 
взгляд, лицо двадцатидвух-трех-летней завялой 
старухи, которая просит глазами милостыню, 
показывая умирающего ребенка с посинелыми 
губами, которые уже не сосут иссохшую, черст- 
вую грудь ее. И все это также подернуто зем- 
лею, стерто, пепельно, бесцветно серо — и жен- 
щина, и окоченевший ребенок, и полуобнажен- 
ная грудь, и босая нога. 

Между этими двумя крайними типами, кото- 
рые вполне представляют геркулесовы столбы 
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нашей цивилизации, стоят сельские пролетарии 
других стран Европы и крепостные мужики 
других краев России. 

ролетарии иных земель — ирландцы, имею- 
щие немного насущного хлеба, ирландки, кото- 
рые могут еще кормить грудью детей, наши бе- 
лорусы, отпущенные на волю без земли и не 
боящиеся розог, — не более. 

Помещичьи крестьяне других частей Рос- 
сии — опять те же белорусы, но не успевшие 
одичать, не отданные на копье жиду-арендатору, 
не ненавидимые своим католическим помещи- 
ком, а единоплеменные и единоверные с ним. 

И именно поэтому наше крепостное состояние 
еще отвратительнее. 

ничего не знаю нелепее, безобразнее ди- 
кого отношения рабства между равными: по 
крайней мере негр черен и курчав, а его поме- 
щик рыж и налит лимфой. 

Зачем наш народ попал в крепость, как он 
сделался рабом? Это не легко растолковать. 

Все было до того нелепо, безумно, что за 
границей, особенно в Англии, никто не пони- 
мает. 

Как, в самом деле, уверить людей, что поло- 
вина огромного народонаселения, сильного мыш- 
цами и умом, была отдана правительством 
в рабство без войны, без переворота, рядом по- 
лицейских мер, рядом тайных соглашений, ни- 
когда не высказанных прямо и не оглашенных 
как закон. } 

А ведь дело было так, и не бог знает когда, 
а два века тому назад. 

21 А. И. Герцен 
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Крестьянин был обманут, взят врасплох, за- 
гнан правительственным кнутом в капканы, 
приготовленные помещиками, загнан мало-по- 
малу, по частям, в сети, расставленные приказ- 
ными; прежде нежели он хорошенько понял и 
пришел в себя — он был крепостным. 

Мы сами понимаем такие чудеса только по 
привычке к непоследовательности и беспорядку, 
к неустоявшемуся колебанию русской жизни. 

нас везде во всем неопределенность и противо- 
речие — обычаи, не взошедшие в закон, но испол- 
няемые; законы, взошедшие в свод, но остав- 
ляемые без действия, деспотизм и избиратель- 
ные судьи, централизация и выборная земская 
полиция !59. Жизнь в России возможна благо- 
даря этому хаосу, в основе которого коммунизм 
деревень, ав главе всепоглощающее самовластье, 
между которыми бродит бессвязно и на про- 
сторе европейское образование, дворянское 
право, греческая церковь, военный артикул и 
немецкое управление. 

рестьяне с незапамятных времен селились 
на частных землях, но крепостными они не 
были. Отношение их к помещикам было патри- 
архальное, основанное на обычаях, на взаимном 
доверии. ГПисаных условий не могло быть, 
между прочим, и потому, что ни крестьяне, ни 
владельцы не знали грамоты. Народ русский и 
теперь не любит бумажных сделок между рав- 
ными; по рукам и чарка водки, тем дело и кон- 
чено. Ямщики возят дорогие клади с Кяхты до 
Нижнего и Москвы, едва делая накладную, и 
то без всякой скрепы. 
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Московское правительство долго не могло до- 
браться до крестьян; дурно устроенное, занятое 
уничтожением уделов сначала, оно собственно 
сложилось в мощную государственную силу 
при царе Иоанне Васильевиче. Крестьяне жили 
покойно в своих общинах и вовсе не занимались 
тем, что делалось в Москве. 

Их спасала от власти хартия, данная самой 
природой, — непроходимые дороги, страшная 
даль, болота и грязь. Пока они жили безза- 
ботно и спустя рукава, в Москве ковали им 
цепи. 

История мер, взятых Годуновым, известна, — 
царь Борис был большой «просветитель», и 
прикрепление мужиков он не выдумал, а взял 
у балтийских немцев. 

Под предлогом голода, перехода в плодонос- 
ные страны государства, перехода от мелкопо- 
местных господ к богатым он ограничил право 
покидать землю, не отдавая, впрочем, кресть- 
янина в неволю. Под тем же предлогом голода 
и побегов к казакам он прикрепил дворовых лю- 
дей к их господам. Мало-помалу исчезли по- 
следние права перехода; не произнося слово 
«рабство», на самом деле правительство лишило 
всех прав крестьян, живших в частных владе- 
ниях. Цепь, коварно положенная около сельской 
общины, затягивалась более и более, до тех пор 
пока великий мастер Петр [ запер ее замком 
немецкой работы. 

Едва обритые чиновники, в шутовских костю- 
мах, с разными мудреными названиями ландряа- 
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тов, ландрихтеров *, ландфискалов, объезжали 
деревни и читали какой-то указ, писанный тем- 
ным, ломаным и безобразным языком петров- 
ского времени. 

Они делали перепись и объявляли, что кого 
где ревизия захватила, тот там будет крепок 
помещику. 

Крестьяне были рады, видя, что чиновники 
уезжали, не сделав больше вреда, и в сущности 
ничего не понимали. 

Удивляться этому не надобно, потому что и 
правительство не понимало и до сих пор не по- 
нимает, что оно сделало. Ни Петр [, ни все его 
голштейнские, брауншвейгские и ангальт-цербст- 
ские наследники '70 решительно сами не знали, 
что такое быть «крепким». Никакой закон этого 
не определил, не истолковал. 

Петр [ в одном указе, данном сенату, говорит, 
что к великому стыду в России продают людей, 
«как скот», и приказывает приготовить закон, 
воспрешающий, «буде возможно», продажу лю- 
дей вообще или по крайней мере продажу без 
земли. Сенат, раболепный во всем, ослушался 
и никакого закона не представил. 

Из этого вы видите, что Петр | под словом 
«быть крепким» не разумел быть товаром, 
вещью. 

«Я уверен, — писал собственноручно импера- 
тор Александр, — что продажа крепостных без 
земли давно запрещена законом», и спрашивал 
у Государственного совета, в силу каких поста- 


* земских судей (нем. Г.апдисМ№ег). 
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новлений допускается такая продажа. Государ- 
ственный совет, не зная ни одного такого за- 
кона, отнесся к сенату. Сколько ни рылись 
в сенатском архиве, ничего не нашли. Как ни 
просты наши сенаторы, но в этом случае они не 
потеряли головы и представили тариф пошлин, 
вышедший в царствование Анны Иоанновны. 
В этом тарифе значилось, сколько следовало 
взимать пошлины за совершение купчей на 
продажу крепостных людей; следственно, за- 
ключал сенат, продажа людей была законом до- 
пущена. Но где этот закон? Об этом сенат мол- 
чал. Приказная уловка Правительствующего се- 
ната была до того груба, что Государственный 
совет понял, что продажа людей делается без 
всякого права, и, приготовив проект закона, во- 
спрещающего торг крещеной живностью, ото- 
слал его к министру внутренних дел. 

Ни совет, ни министр, ни государь не возвра- 
щались более на этот предмет. 

Этот замечательный анекдот рассказан Н. 'Тур- 
геневым в его книге о России!'!. Автор был 
тогда статс-секретарем и сам принимал деятель- 
ное участие в составлении нового проекта. Он 
оканчивает свой рассказ чертой глубоко печаль- 
ной и удручающей. Председатель совета граф 
Кочубей, человек умный, но давно потерявший 
веру, подошел к Тургеневу после заседания и 
сказал ему с горькой и насмешливой улыбкой: 
«А ведь государь-то двадцать лет был уверен, 
что людей не продают поодиночке!» 

Этот анекдот сжимает сердце и заставляет со- 
дрогаться от негодования. 
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Николай хотел ограничить продажу людей и, 
желая сделать добро, сделал вред; такова обыч- 
ная судьба полумер и самовластных распоряже- 
ний. Запрещая дворянам, не имеющим земли, 
покупать крестьян !72, запрешая до известной 
степени раздробление семейств, он признал 
право продажи в других случаях и дал закон- 
ную основу терпимому беспорядку. 

Император Николай замечательно несчастен, 
ему не удается ничего хорошего, и это между 
прочим оттого, что он вовсе не понимает ничего 
русского и ничего гражданского. Ему бросается 
в глаза беспорядок; чтобы остановить его, он 
бьет камнем по лбу и искажает, портит послед- 
ние уцелевшие остатки русского права. 

Таким образом он исказил основу петров- 
ского дворянства, легко возобновляемого из на- 
рода, сопрягая дворянские права с майорским 
чином в военной службе и с чином статского 
советника в гражданской. 

Таким образом он исказил екатерининское 
устройство дворянских выборов, вводя избира- 
тельный ценз, которого не было, и лишая голоса 
всех дворян, имеющих менее ста душ. 

В первом случае он был руководим желанием 
устранить мелких чиновников от быстрого при- 
обретения помещичьих прав. 

В другом — он хотел предупредить влияние 
богатых владельцев на выборы. 

В обоих — он временному вреду, беспорядку 
пожертвовал нормой. 

Не затруднять следует помещичьи права, их 
следует уничтожить, «ликвидировать». Все ма- 


Крещеная собственность 327 


ленькие меры будут недостаточны, изворотли- 
вость исполнителей и хитрость помещиков най- 
дут средства обойти закон. 

У меня нет ни земли, ни крестьян, я покупаю 
дворовых людей на имя моего соседа, а с него 
беру заемное письмо. И потом, имея две души 
и две десятины, я могу покупать без всякого 
ограничения целые семьи живописцев, музыкан- 
тов, портных, официантов... и обкладывать их 
произвольным оброком, через год продавать 
в рекруты. Торг людьми идет не хуже, как 
в Кубе или в Малой Азии. Правда, стыдливое 
и целомудренное правительство запретило объ- 
являть о продаже людей. В газетах скромно и 
бессмысленно печатают: «Отпускается в услуже- 
ние кучер, лет 35, здорового сложения, с окла- 
дистой бородой и честного поведения, или девка 
лет 18, прекрасного поведения и годная на вся- 
кую службу». 

то лицемерие, этот полустыд, эта неловкая 
ложь пойманного на деле вора — в устах само- 
державия имеет в себе что-то безгранично под- 
лое. 

Самое существование несчастного сословия 
дворовых людей — внезаконное, ничем не опре- 
деленное и зависящее вполне от помещика. 
Сколько крестьян может взять помещик во двор 
из деревни, сколько рук отнять у семьи? Он 
может взять жену у мужа и сделать ее прачкой 
у себя в доме, он может взять последнего сына 
у старика отца и сделать из него лакея; пока 
помещик не уморил с голоду или не убил физи- 
чески своего крепостного человека, он прав пе- 
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ред законом и ограничен только одним топором 
мужика. Им, вероятно, и разрубится запутан- 
ный узел помещичьей власти. 

Русское правительство соединено с Англией 
договором против торга невольниками !?3. От- 
чего же надобно непременно быть черным, чтоб 
быть человеком в глазах белого царя? Или от- 
чего он не произведет всех крепостных в негры? 
Придворные истопники за выслугу и отличие 
состоят же иногда на правах арапов. 

Меня поражает удивлением  безнадежная 
неспособность нашего правительства во всех 
внутренних вопросах. Александр обдумывал 
двадцать пять лет план освобождения, Николай 
приготовлялся семнадцать лет, и что же выду- 
мали они в полстолетья — нелепый указ 2 ап- 
реля 1842 года !14 об обязанных крестьянах. 

Но, скажут, где же средства? Средства най- 
дутся. И с каких это пор русское правительство 
сделалось так разборчиво в отношении к сред- 
ствам! 

Разве недостало средств у Екатерины Ш, чтоб 
отдать в крепость Малороссию в Х\УШ столе- 
тии? Разве недостало средств в Х[Х для водво- 
рения военных поселений, для обращения униат 
в греко-российское исповедание и Польши 
в русские губернии? Петербургское правитель- 
ство никогда не задумывалось о средствах, не 
останавливалось ни перед чем; в 1845 году был 
голод в Псковской губернии — чем помочь? 
Очень просто, Николай велел переселить пол- 
Псковской губернии в Тобольскую; зимой по- 
гнали с одного конца Руси на другой плачущие 
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семьи, детей, стариков, обнищалых, голодных; 
половина перемерла по дороге, другая пришла 
на свое поселение. 

По счастию, для освобождения крестьян 
вовсе не нужно всех этих злодейств и преступ- 
лений. 

Они ‘боятся дотронуться до этого вопроса, 
оттого что они трусы. В сущности, бояться не- 
чего; ведь это хорошо рассказывать иностран- 
ным газетам об диких [оуаг4з тозсоуНез *, 
всегда готовых на цареубийство и грозных 
своим влиянием. Их совсем нет. 

Весь народ, очевидно, был бы за правитель- 
ство, и не один народ, а вся образованная часть 
дворянства. 

Если закоснелые помещики и московские 
бояры будут противиться, им придется ограни- 
читься ропотом. Отчего им и не позволить бол- 
тать о своем неудовольствии? Они, впрочем, 
столько проповедовали нам безусловную покор- 
ность перед высочайшей властью, что справед- 
ливо было бы от них потребовать пример. Да и 
где их права? Они владели мужиками и разо- 
ряли их по царской милости; по царской неми- 
лости они перестали бы их разорять. Люди эти 
не имеют партии, их сила мнимая. Зимний дво- 
рец полон выслужившимися немцами, солдатами 
и писарями, которых богатство, судьба и сила 
связана не с помещичьим правом, а с петербург- 
ским императорством. 


* московских боярах (франц.) 
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Убийство Петра [Ш и Павла | сделало уди- 
вительную репутацию русским  вельможам. 
Обстоятельства теперь нисколько не похожи на 
тогдашние; где эти отчаянные Орловы и оби- 
женные Зубовы, где участие жены, сына? Всего 
этого нет; кто сколько-нибудь знает Россию, 
тот без смеху не может подумать об оппозиции 
«московских бояр». 

В руках правительства ряд социальных и фи- 
нансовых мер, которыми оно может без сильного 
и внезапного потрясения освободить крестьян 
с землею. Оно их знает из сотни проектов, по- 
данных с 1842 года Киселеву и Перовскому. 

Вместо того чтоб воспитательные дома пре- 
вращать в рынки 175, на которых продают ре- 
визские души с молотка, правительство может 
переводить долг на деревни и брать с них в за- 
мену оброка свои 5 процентов. Оно может сде- 
лать внутренний заем для выкупа других и пр. 

Пусть оно только позволит дворянам прямо 
и открыто заняться этим вопросом, пусть раз- 
решит всем, кто хочет, составление обществ, то- 
вариществ для выкупа крестьян, для помощи ос- 
вобождающимся, предварительно удостоверив, 
что ни в каком случае капитал общества не бу- 
дет схвачен и не будет употреблен ни на по- 
стройку кадетского корпуса, ни на поездку в Па- 
лермо 176, ни даже на усмирение мятежников 
на Кавказе или в Венгрии. 

«Все это прекрасно, правительство должно бы, 
дворянство могло бы, — конечно; но что же при 
всем этом сам народ — народ, гоняемый на бар- 
щину, наказываемый розгами, разоряемый, про- 
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даваемый? Если он может выносить такое поло- 
жение, он заслуживает его». 

Разумеется, так, как ирландец заслуживает 
голод, итальянец австрийское иго. Я так при- 
вык к этому свирепому уае у!сНз*, что всегда 
жду его. Что же, с богом в поход против вся- 
кого страдания, всякого несчастия, всякой тра- 
гической судьбы. Мало пролетарию, что он бе- 
ден, что ему есть нечего, что он не может раз- 
виться, что ему недосуг думать, прибавим к его 
горькой участи горькое слово. Мало кресть- 
янину, что его обманом и плутовством отдали 
в крепость, в которой его держат шестьсот ты- 
сяч штыков, судьи, земская полиция, помещики, 
розги и самая церковь; скажем ему, что он это 
заслужил, что он не достоин лучшей судьбы, 
потом отвернемся от них обоих и от их глухого 
стона. 

Впрочем, прежде нежели мы их оставим, я 
советую им сказать спасибо за то, что голод од- 
ного, пот другого, невежество обоих дали нам 
средства так умно развиться. 

Мне всякий раз становится не по себе, когда 
говорят о народе. В наш демократический век 
нет ни одного слова, которое бы так мало пони- 
мали и так употребляли во зло. Понятие, со- 
прягаемое с ним, неопределенно, преувеличенно, 
поверхностно, полно риторики в похвалах и по- 
рицаниях; одни поднимают народ до небес и 
делают из него какого-то прорицателя законов, 
неписанный разум, судью, другие топчут его 


* горе побежденным (лат.) 
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в грязь, называя грубой толпой. Все эти раз- 
глагольствования, умиления, негодования и дек- 
ламации не прибавляют ни на волос к понима- 
нию этой гранитной основы государств и чело- 
вечества, связанной цементом вековых воспоми- 
наний и кровного родства, на которой построен 
плохой балаган современного политического 
устройства, полусгнивший и покачнувшийся. 

Правительство и плавающий вверху слой ци- 
вилизации закрывают народ и не допускают 
знать его. За этими официальными и литера- 
турными декорациями он живет по-своему, 
редко соображаясь с ними, остается покойным, 
когда за него горячатся и бросают перчатку, 
и восстает, когда всего менее этого ждут. 

Одни легкие революции делаются легко. Ве- 
тер свободно двигает во все стороны верхний 
слой общественной зыби, но глубь тиха до ура- 
гана. 

Зато и следы таких революций не велики, 
они меняют одежду и название, а дело остается 
по-старому. 

арод туго и не скоро восстает, он не играет, 
не шутит переменами, он так беден, что долго 
не рискует последним; его восстание всегда глу- 
боко выстраданное. Если оно неудачно, прежде- 
временно, целые племена, государства гибнут, 
глохнут. Германия потеряла всякий политиче- 
ский смысл и превратилась в школу, усмирив 
крестьян 177. 

Но возвратимся к народу русскому. Он усту- 
пил не без боя. Вспомните, что было после Бо- 
риса, во время самозванцев и междуцарствия; 
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казалось, все государство было понято огнем 
и распадалось, все бродило в болезненном вол- 
нении, бралось за оружие; откуда эта возбуж- 
денность, эта готовность к бою, откуда эти пол- 
чища Тушинского вора и других кондотьеров? 
Едва Романовы уселись, северо-восток Руси по- 
крылся разбойниками, с ними воюют как с не- 
приятелями, против них посылают войска и 
пушки, их вешают сотнями при царе Алексее 
Михайловиче. У (Стеньки Разина было целое 
войско. Столетье спустя целое войско собралось 
вокруг Пугачева. 

Именем Петра ПП, которого народ не знал, 
мудрено было бы поднять целые губернии. 
Имя его придавало призрачную законность и 
фирму восстанию. В сущности, народ бунтовал 
против крепостного состояния и ненациональ- 
ного правительства. Перечень казней в прило- 
жениях к пушкинской «Истории пугачевского 
бунта» ясно показывает, против кого и чего 
дрался народ !78. 

С тех пор ни мужики, ни дворовые не вос- 
стают массами. Сила сломила их, средства 
усмирения удесятерились, трон Екатерины, ка- 
чавшийся сначала, врос в землю в конце ее цар- 
ствования. Когда крестьянам становится невтер- 
пеж, они бегут, делают поджоги или режут 
господ. Редко сговариваются они с другими де- 
ревнями, хотя и были примеры лет десять тому 
назад в Тамбове и в Симбирске, что несколько 
деревень действовали заодно. Бунты их дела- 
ются из мести и с отчаяния, без всякой на- 
дежды поправить свое положение. 
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Народу, рассеянному по необозримым доли- 
нам и живущему в деревнях, открытых со всех 
сторон, ничем не защищенных, кроме лесов, 
трудно делать восстания. 

Сверх того, вопрос об уничтожении крепост- 
ного состояния не был до нашего времени пони- 
маем одинаким образом крестьянами и нашими 
«аболиционистами». С точки зрения либера- 
лизма и религии собственности вопрос разре- 
шался прямо против народного смысла. 

После наполеоновской войны Александр осво- 
бодил эстов, принадлежавших остзейскому дво- 
рянству, он им дал личную свободу без земли. 
Весьма вероятно, если 6 русские крестьяне, так 
мужественно дравшиеся против неприятеля, 
с некоторой настойчивостью потребовали осво- 
бождения, император при тогдашнем его на- 
строении уступил бы им. Часть дворян лучше 
не просит, как освободить мужиков, оставя за 
собой землю. Что же было бы из такого осво- 
бождения? 

Представьте себе европейское сельское уст- 
ройство с петербургским самовластием, с на- 
шими чиновниками, с нашей земской полицией. 
Представьте себе двадцать миллионов пролета- 
риев,‚ ищущих работы на господских землях 
в стране, где нет никакой законности, где все 
управление подкупное и дворянское, где лич- 
ность ничего, а влияние все. 

Помещики заключили бы между собой оборо- 
нительный союз, установили бы свои цены про- 
тив крестьян, так, как это было в остзейских 
провинциях. Полиция была бы с их стороны. 


Крещеная собственность 335 


Общинное начало было бы поражено насмерть 
у вновь освобожденных, деревня потеряла бы 
свое коммунистическое единство, и в полстоле- 
тия мы перегнали бы Ирландию. 

Есть люди, до сих пор поддерживающие 
пользу освобождения без земли, освобождения 
в голод и бесприютность, воображая, что в этом 
новом пролетариате непременно разовьется ре- 
волюционное начало. 

Быть голодным и пролетарием вовсе не до- 
статочно для того, чтоб сделаться революцио- 
нером. Взвода полисменов достаточно, чтоб дер- 
жать ирландцев в повиновении. 

Вообще пролетарий полей очень мирен, круг 
его понятий тесен, он слишком подавлен и сгне- 
тен к земле, чтоб быть более нежели недоволь- 
ным. Его не надобно смешивать с работником 
больших торговых и политических центров. 
В этих колоссальных ульях, где миллионы лю- 
дей трутся ежедневно друг о друга, где на вся- 
ком шагу попадаются макабрские встречи пля- 
шущих "3 с умирающими, пересыщенных с го- 
лодными, Ротшильда с ирландцем, откупщика 
с поденщиком, — там, разумеется, в душе работ- 
ника бродят мысли о ниспровержении этого ми- 
ра монополи, цеха, капитала, дохода, но в 
маленьких городах и еще более в полях проле- 
тарий не таков. Он принимает свое положение 
за судьбу, он страдает, не знает выхода, поко- 
ряется. 

Русские, говорящие так легко о разрушении 
сельской общины, никогда не думали, что же 
останется, что будет, когда и этот последний 
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узел народной жизни, насильственно развязан- 
ный, — распустится. 

Народ русский все вынес, но удержал общину, 
община спасет народ русский; уничтожая ее, вы 
отдаете его, связанного по рукам и ногам, по- 
мещику и полиции. И коснуться до нее, в то 
время когда Европа оплакивает свое раздробле- 
ние полей и всеми силами стремится к какому- 
нибудь общинному устройству! 

Говорят, что община поглощает личность и 
что она несовместна с ее развитием. В этом мне- 
нии есть доля правды. Всякий неразвитой ком- 
мунизм подавляет отдельное лицо. Но не на- 
добно забывать, что русская жизнь находила 
сама в себе средства отчасти восполнять этот 
недостаток. Сельская жизнь образовала рядом 
с неподвижной, мирной, хлебопашенной дерев- 
ней подвижную общину работников — артель 
и военную общину казаков. 

Артель — лучшее доказательство того есте- 
ственного, безотчетного сочувствия славян с со- 
циализмом, о котором мы столько раз говорили. 
Артель вовсе не похожа на германский цех, она 
не ищет ни монополи, ни исключительных прав, 
она не для того собирается, чтоб мешать дру- 
гим, она устроена для себя, а не против кого- 
либо. Артель — соединение вольных’ людей од- 
ного мастерства на общий прибыток общими 
силами. 

Казачество была отворенная дверь людям, не 
любящим покоя, ищущим движения, опасности, 
независимости. Оно соответствовало тому буй- 
ному началу молодечества и удали, которое ря- 
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дом с мирным и добродушным нравом славян 
составляет их характеристику. 

Общинный дружинник, казак, становился бес- 
сменной стражей на крайних пределах отечества 
и берег его; он не хотел знать никакого прави- 
тельства, кроме своего выборного; лучше стано- 
вился разбойником, нежели подданным, но ро- 
дине служил верой и правдой и, не жалея, лил 
за нее свою кровь. Запорожцы были славянские 
витязи, витязи-мужики, странствующие рыцари 
черного народа. 

Привычные к войне и дороге, казаки имели те 
неопределенные влечения, то политическое 
чутье, те пророческие догадки, которыми отли- 
чались норманны. Горсть казаков завоевала Си- 
бирь. Ермак не остановился на 'Тобольске, он 
добрался до Иркутска и там сложил свою буй- 
ную голову. Другой казак !80 после него с своей 
небольшой дружиной пробился сквозь льды и 
степи до морского берега, как будто что-то не- 
преодолимое тянуло их к Тихому океану, 
к этому Средиземному морю будущего; как 
будто они провидели всю важность поставить 
Русь лицом к лицу с Северо-Американскими 
Штатами. 

Надобно было иметь все жалкое непонима- 
ние немецкого правительства, чтоб не оценить 
такого учреждения, как казачество. Недаром 
казаки возражали Богдану Хмельницкому, что 
вольным людям нельзя вступать в подданство 
Москве. Петр | обрадовался измене Мазепы и 
принялся притеснять Малороссию вопреки 
всех договоров. Елизавета сделала своего лю- 
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бовника гетманом '!8'. У Екатерины П их было 
слишком много; чтоб никого не обидеть, она 
разделила между ними Малороссию и отдала 
им в крепость вечно свободных людей. Она ка- 
заками платила за свои египетские ночи. 

Несмотря на то, казаки явились в 1812 году 
тем же отважным, лихим войском, каким были 
прежде. Они вносили в регулярную армию 
поэтический и народный элемент. Без строя и 
выправки, с пикой и бородой, на маленьких ло- 
шадках с длинной гривой, они рассыпались, ис- 
чезали, нападали со страшной дерзостью и 
ускользали с восточной уклончивостью. Они 
всего больше остались в памяти неприятеля. 

Николай, верный своей мертвящей мысли од- 
нообразия, безличия, сближает их более с воен- 
ными поселениями. Он разрушил их демократи- 
ческое устройство, «облагораживая» их есаулов, 
прежде возвращавшихся снова в ряды простых 
казаков. Он даже отнял у них их песни, под: 
вергнув их какой-то цензуре. 

Само собою разумеется, что ни в коммунизме 
деревень, ни в казацких республиках мы не 
могли бы найти удовлетворения нашим стрем- 
лениям. Все это было слишком дико, молодо, 
неразвито, но из этого не следует, что нам 
дблжно ломать эти незрелые начинания, — на- 
против, их надобно продолжать, развивать, об- 
разовывать. Тут нет большого достоинства, что 
мы неподвижно сохранили нашу общину, в то 
время как германские народы ее утратили, но 
это большое счастие и его не надобно выпускать 
из рук. Мы долго ждали, долго временили, 
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воспользуемся опытностью наших соседей, она 
им страшно дорого стоит. 

ир западный утратил свое общинное уст- 
ройство; хлебопашцы и несобственники были 
принесены на жертву развитию меньшинства; 
зато развитие дворянства и горожан было ве- 
лико и богато. Оно имело рыцарство с его вы- 
соким понятием независимой личности и сред- 
нее состояние с его непреклонной идеей права, 
оно имело искусство и литературу, науку и про- 
мышленность, наконец, реформацию и револю- 
цию, которые грозно и торжественно низверг- 
нули половину церкви и половину трона. 

Одна Россия, эта падчерица, эта Сандрильона 
между народами европейскими, не имела ника- 
кой доли в приобретениях и победах своих со- 
седей. Народ русский так же мало был спосо- 
бен к торжественному западному развитию 
трех последних веков, как к крестовым походам, 
как к схоластике и теологическим спорам, как 
к римскому праву и германскому феодализму. 
Народ русский ничего не приобрел со времен 
Владимира и Киевского периода; под монголь- 
ским гнетом ханов, под византийским царей, 
под немецким императоров, под суринамским 
помещиков !8? он сохранил только свою неза- 
метную, скромную общину, т. е. владение со- 
обща землею, равенство всех без исключения 
членов общины, братский раздел полей по числу 
работников и собственное мирское управление 
своими делами. Вот и все приданое Санд- 
рильоны, зачем же отнимать последнее? .. 
«Затем, что при всем этом на Руси жить тяжко, 
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ни уму, ни сердцу нет простора». Тяжко, дурно 
жить в России — это правда, и тем тяжеле было 
для нас, что мы думали, что в других странах 
легко и хорошо жить. 

Теперь мы знаем, что и там тяжело. Оттого 
что и там не разрешен вопрос, около которого 
сосредоточилась теперь вся человеческая дея- 
тельность, вопрос об отношении лица к обще- 
ству и общества к лицу. Крайнее, односторон- 
нее развитие привело к двум нелепостям — к гор- 
дому своими правами, независимому англича- 
нину, которого свобода основана на вежливой 
антропофагии, и к бедному русскому мужику, 
безлично потерянному в общине, бесправно от- 
данному в крепость и в силу того служащему 
съестным припасом барину. 

Где их примирение, как снять их противоре- 
чие, как сохранить независимость британца без 
людоедства, как развить личность крестьянина 
без утраты общинного начала? В этом-то вся 
мучительная задача нашего века, в этом-то и 
состоит весь социализм. 

Безумно было бы начать переворот с уничто- 
жения свободных учреждений потому, что они 
на деле доступны только меньшинству; еще без- 
умнее уничтожить общинное начало, к кото- 
рому стремится современный человек, за то, что 
оно не развило еще свободной личности в Рос- 
сии. 

Наша деревня довольно наказана рабством за 
ее односторонность, за ее слишком патриархаль- 
ные нравы; неужели и самое освобождение 
должно ей служить наказанием? 
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Помещичья власть, как нечто совершенно 
внешнее, поддерживаемое одним насилием, легко 
снимется с сельской жизни. 

Гакстгаузен старается доказать в своей книге, 
что помещики представляют патриархальную 
главу общины, нечто вроде старинных шотланд- 
ских кланов или аравийских эмиров. Мнение 
это, некогда поддерживаемое плантаторами из 
московских панславистов, совершенно ложно. 

Патриархальный глава общины — староста, 
выбранный миром, взятый из самой общины, 
равный всем. Он заменяет отца и есть действи- 
тельный опекун, ходатай, представитель деревни. 
Где же начинается необходимость другой главы, 
вотчима, постороннего, опирающегося на внеш- 
нюю власть, не принимающего никакого участия 
в делах общины, не несущего ее тяги и обклады- 
вающего ее оброком и барщиной? 

Если 6 помещик был только собственник 
земли, его права ограничивались бы кортом- 
ными деньгами '83 за нее, соответственной рабо- 
той или половничеством. Но оно вовсе не так. 
Он владеет гораздо больше человеком, нежели 
землею, он берет окуп не с десятины, а с мышц, 
< дыхания, он заставляет платить за право ра- 
боты, движения, существования. Оброк дворо- 
вых, ходящих по паспорту, основан, по превос- 
ходному выражению, невзначай сорвавшемуся 
у Гакстгаузена, на обратном сенсимонизме !8*: 
чем больше способности, тем больше требует 
барин. Очевидная нелепость. 

За общиной логически ничего нет другого, 
как соединение общин в большие группы и со- 
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единение групп в общем, народном, земском 
деле (тез рибШса). Казенные деревни действи- 
тельно соединяются в волости, они избирают, 
сверх старост, тысяцких, сотских, десятских, 
голову, и при нем двух стариков в судьи. Все это 
совершенно последовательно идет из народного 
понятия о праве, неписанного, но живого во вся- 
кой славянской груди. Но тут разом обрывается 
всякий смысл, мы встречаемся с становым при- 
ставом, с канцелярским правительством и с по- 
мещичьей властию. 

Прерыв всякой связи между народом и дво- 
рянством, между народом и чиновничеством 
очевиден, и никогда не был он резче обозначен, 
как теперь. Лет сто тому назад богатые по- 
мещики из аристократизма щадили своих 
крестьян; бедные жили между ними и мало 
отличались от них нравами и образованием. Все 
это изменилось. Образование разъединило со- 
вершенно помещиков с крестьянами, и они не 
могли более ни брать участия, ни любить 
крестьян, ни жалеть их, все чуждое для нас без- 
различно; но они могли и хотели пользоваться 
ими и пользовались. Крестьянин перешел в раз- 
рабатываемую собственность. Развитие про- 
мышленности фабрик и самое распространение 
политической экономии, переложенной на рос- 
сийские нравы, дали тысячу новых средств упо- 
треблять крестьян на пользу. Помещик, «пат- 
риархальная глава общины», сделался мало-по- 
малу из вельможи фабрикантом, плантатором, 
торговцем белых негров. 

Этого разрыва, бросающегося в глаза, не хо- 
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чет видеть Гакстгаузен, увлеченный своей мо- 
нархической демагогией, своей страстной лю- 
бовью рабства. Приняв власть помещика за 
патриархальную, он естественно принимает за 
такую же народную отеческую власть — петер- 
бургское императорство. Оно в его глазах про- 
должение киевского великокняжества; импера- 
тор Николай — тот же равноапостольный Влади- 
мир, которого народ назвал своим красным солн- 
цем. Там, где он не находит другой возмож- 
ности объяснить дикий русский деспотизм, там 
он благоговеет перед «высотою повиновения» 
народа русского; эту беспредельную покорность 
королевски-прусский якобинец абсолютизма !85 
называет нашей высокой добродетелью. 

Здесь не место вступать в разбор историче- 
ского значения петровского переворота, пет- 
ровской Руси; мы считаем переворот этот не- 
обходимым, он разбудил Россию, он ее повел 
вперед, когда она сама еще не могла идти, он 
был полон верою в ее великие судьбы, в ее ве- 
ликие силы, но он был свиреп и жесток, как 
большая часть революций, как царство ужаса 
в 93 году, и именно потому разорвал единство 
жизни русской. 

Две России с начала Х\УПШ столетия стали 
враждебно друг против друга. С одной стороны 
была Россия правительственная, императорская, 
дворянская, богатая деньгами, вооруженная не 
только штыками, но всеми приказными и поли- 
цейскими уловками, взятыми из Германии. 

С другой — Русь черного народа, бедная, хле- 
бопашенная, общинная, демократическая, без- 
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оружная, взятая врасплох, побежденная, соб- 
ственно, без боя. Что же тут удивительного, 
что императоры отдали на раздробление своей 
России, придворной, военной, одетой по-не- 
мецки, образованной снаружи, — Русь мужиц- 
кую, бородатую, не способную оценить привоз- 
ное образование и заморские нравы, к которым 
она питала глубокое отвращение. 
Чего им было ее жалеть? 


— Что ты ходишь, повеся нос? — спросил 
однажды граф Завадовский или Зорич, словом, 
один из наложников императрицы Екатерины 1, 
почтенного дворянина, состоявшего при нем 
в качестве шута. 

Собеседник, к которому относился вопрос, 
был человек необыкновенно толстый и прожор- 
ливый, всегда обедавший у графа. Когда граф 
бывал особенно весел, он давал знак рукою, ла- 
кей надевал на голодного шута хомут и, затя- 
нув шею, пускал его на еду. 

Дворянин бился в хомуте, как зверь, бросался 
нарочно на блюда, давился, был очень гадок, 
словом, усердно тешил своего покровителя, хо- 
хотавшего до слез. 

— Поневоле повесишь нос, — отвечал упряж- 
ной дворянин, — ваше сиятельство изволите 
всех щедротами своими награждать, один я, 
несчастный, забыт вами. 

— Как так? — спросил граф. 

— Ваше сиятельство всем пожаловали отчины 
в Малороссии, а мне хоть бы какую-нибудь 
сотню дрянных казаков. 
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— Каков малый, — отвечал сквозь хохот 
граф, — губа-то не дура. Так и тебе казаков 
захотелось? Ха, ха, ха! Чем же ты заслужил 
казаков? 

— Да помилуйте, ваше сиятельство, — отве- 
чал шут, — ведь я и не бог знает чего прошу; 
чего вам, граф, стоят казаки? А мне милость 
была бы дорога, и я до гроба молился бы об 
вашем здравии. 

— Еще лучше, — заметил веселый граф, — да 
он совсем не так глуп, как кажется; в самом 
деле, чего жалеть казаков. Ну, так и быть, дам 
тебе казаков. 

— Ваше сиятельство, ваше сиятельство! — го- 
ворил тронутый шут и полз на коленях прило- 
житься к графской ручке, — неужели и вправду? 

— Ну, полно, полно, — отвечал граф, мило- 
стиво протягивая руку, — говорю тебе, будут 
у тебя казаки. 

Это было в то самое время, когда Екате- 
рина [ вводила крепостное состояние в Мало- 
россию. Одержимая ненасытимой нимфоманией, 
запятнанная всеми преступлениями, эта «мать 
отечества» '86 дала одним своим любовникам 
более трехсот тысяч душ мужеского пола *. 

Граф сдержал слово, и отложенный шут по- 
ехал управлять своими казаками. 

прошедшем году переезжая С.-Готард, я 
взял в одной гостинице трактирную книгу, 
в ней большими буквами стояла русская фами- 
лия. Под нею другой путешественник написал 


* У Кастеры приложен счет 187. — Прим. А. И. Герцена. 
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мелким шрифтом по-французски: «Тот самый, 
которого дворовые люди высекли». 

Эта неприятность случилась с одним ка- 
мергером !88, известным богачом и негодяем. 
В 1850 году он жил в своем малороссийском 
именье. Крестьяне и дворовые, выведенные из 
терпенья, решились проучить его. Они его вы- 
секли и взяли письменную расписку, что он 
будет молчать. Прошло несколько времени, ис- 
пуганный камергер, казалось, присмирел, но 
вдруг поставил в рекруты молодого малого, ока- 
завшегося особенно усердным во время наказа- 
ния. Когда рекруту забрили лоб, он сказал 
председателю, что барин отдал его в солдаты 
за то, что он его больно сек. В удостоверение 
чего рекрут вытащил из-за пазухи камергерскую 
расписку. 

Документ этот до того поразил присутствую- 
щих, что они не догадались ни уничтожить его, 
ни уничтожить рекрута, ни даже продать распи- 
ску камергеру. Они сгоряча представили «казус 
сей» на усмотрение министру внутренних дел. 
Но и тот призадумался, случай о сеченых камер- 
герах решительно не был предвидим сводом за- 
конов. Министр доложил государю. Государь, 
терпевший камергера, пока он сек, выгнал его 
из службы за то, что его секли. Москвичи, ез- 
дившие к нему на балы, зная его гнусное пове- 
дение, оставили его, узнав об исправительной 
мере, употребленной дворовыми. Камергер оби- 
делся, стал жаловаться, чуть не сделался недо- 
вольным. Государь велел ему ехать за границу 
и не возвращаться без особого приказа. 
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Несчастно гонимый и интересный камергер 
этот не кто иной, как благополучный наследник 
упряжного шута, а люди, его наказывавшие, 
дети казаков, пожалованных Екатериной. 

Это резко характеризует грязное начало и 
бессмысленные последствия русского поме- 
щичьего права. 

Что тут прибавлять к графу-фавориту, со- 
гласному, что казаков жалеть нечего, к шуту 
в хомуте, который вдруг из грязных нахлебни- 
ков делается законным господином свободных 
казаков, к камергеру, благоразумно предпочи- 
тающему розги смерти, к премудрому царю, ко- 
торый туда же делает пропаганду, посылая из- 
битого камергера с своей зебровой спиной тас- 
каться по всем столицам Европы, по морям, 
сушам и альпийским вершинам. .. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХИ. М., 1957, стр. 94—117. 


СТАРЫЙ МИР И РОССИЯ 


ПИСЬМА К В. ЛИНТОНУ 
ПИСЬМО ПЕРВОЕ 


Любезный Линтон! 

«Какова, по вашему мнению, будущность Рос- 
сии?» 

Всякий раз, когда мне приходится отвечать 
на подобный вопрос, я в свою очередь отвечаю 
на незо вопросом. А именно: Способна ли Ев- 
ропа к социальному возрождению или нет» 
Вопрос этот очень важен. Ибо если русскому 
народу предстоит только одна будущность, то 

оссийской империи предстоят, возможно, две 
будущности. Это зависит от Европы. Какая из 
них осуществится? 

Мне кажется, что роль теперешней Европы 
кончена; после 1848 года она разлагается с неи- 
моверной быстротой. 

Слова эти пугают, и их оспаривают, не от- 
давая себе в том отчета. Разумеется, не народы 
погибнут, — погибнут зосударства, погибнут уч- 
реждения, римские, христианские, феодальные 
и умеренно-парламентарные, монархические или 
республиканские — все равно. 

Европа должна преобразоваться, распасться, 
чтоб войти в новые сочетания. Подобным обра- 
зом римский мир преобразовался в христиан- 
скую Европу. Он перестал быть самим собой; 
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в состав нового мира он вошел только как один 
из его элементов, наиболее деятельных. 

До сих пор европейский мир лишь частично 
видоизменялся; основы современного государ- 
ства оставались незыблемыми. Частично улуч- 
шая, продолжали строить на том же фундаменте. 
Такова была реформа Лютера, такова была 
революция 1789 года. Иной будет социальная 
революция. 

ы исчерпали возможность всяческих под- 
правок; ветхие формы готовы взорваться от 
каждого движения. Наша революционная мысль 
несовместна с существующим порядком вещей. 

Государство, основанное на римской идее по- 
глощения личности обществом, на освящении 
собственности, случайной и исключительной, 
на религии, провозглашающей самый крайний 
дуализм (даже в революционной формуле «бог 
и народ») 189, — такое государство не может 
оставить будущему ничего, кроме своего трупа, 
своих химических элементов, освобожденных 
смертью. 

Социализм — это отрицание всего того, что 
политическая республика сохранила от старого 
общества. Социализм — это религия человека, 
религия земная, безнебесная, общество без пра- 
вительства, свершение христианства и осущест- 
вление революции. 

Христианство превратило раба в сына чело- 
веческого; революция превратила отпущенника 
в гражданина; социализм хочет из него сделать 
человека (ибо город должен зависеть от чело- 
века, а не человек от города). Христианство 
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указывает сынам человеческим на сына божия 
как на идеал; социализм идет дальше, он объяв- 
ляет сына совершеннолетним... И человек хочет 
быть более чем сыном божиим — он хочет быть 
самим собою. 

Все отношения общества к личностям и от- 
дельных личностей между собой должны быть 
совершенно изменены. И тут встает вопрос: 
хватит ли у германо-романских народов сил, 
чтобы подвергнуться этому метампсихозу, и 
в состоянии ли они подвергнуться ему теперь? 

Идея социальной революции — идея европей- 
ская. Из этого не следует, что именно западные 
народы более способны ее осуществить. 

Христианство было только распято в Иеру- 
салиме. 

Социальная идея может быть завещанием, 
последней волей, пределом западного мира. Она 
может быть и торжественным вступлением в но- 
вое существование, приобретением тоги совер- 
шеннолетия. 

Европа слишком богата, чтобы все поставить 
на карту; Европе есть что хранить; верхи евро- 
пейского общества слишком цивилизованны, 
низы — слишком далеки от цивилизации, чтобы 
она могла очертя голову броситься в столь глу- 
бокий переворот. 

Республиканцы и монархисты, деисты и иезу- 
иты, буржуа и крестьяне... в Европе все это — 
консерваторы; только — работники — револю- 
ционеры. 

Работник может спасти старый мир от боль- 
шого позора и больших бедствий. Но спасен- 
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ный им старый мир не переживет и одного дня, 
потому что тогда водворится воинствующий 
социализм и вопрос будет решен положительно. 
Но и работник может быть побежден, как 
это было в Июньские дни. Расправа будет еще 
свирепее, еще страшнее. Тогда гибель старого 
мира придет иным путем и социальная идея мо- 
жет осуществиться в других странах. 
Взгляните, например, на эти две огромные 
равнины, которые соприкасаются затылками, 
обогнув Европу. Зачем они так пространны, 
к чему они готовятся, что означает пожирающая 
их страсть к деятельности, к расширению? Эти 
два мира, столь противоположные и все же 
в чем-то схожие, — это Соединенные Штаты и 
Россия. Никто не сомневается, что Америка — 
продолжение европейского развития и не более 
как его продолжение. Лишенная всякой ини- 
циативы, всякой изобретательности, Америка 
готова ' принять у себя Европу, осуществить 
социальные идеи, но она не станет низвергать 
древнее здание... не покинет свои плодородные 
поля. | 
Можно ли сказать то же о славянском мире? 
Что представляет собой славянский мир? Чего 
хочет этот немой мир, который прошел сквозь 
века, от переселения народов до наших дней, 
сохраняя вечное а райе*, сомкнув уста? 
Странный мир, не принадлежащий ни Европе, 
ни Азии. 


* в стороне (итал.) 
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Европа предпринимает крестовые походы — 
славяне остаются на месте. | 

Европа создает феодализм, большие города, 
законодательство, основанное на римском праве, 
на германских обычаях; цивилизованная Европа 
становится протестантской, либеральной, пар- 
ламентарной, революционной. У славян нет ни 
больших городов, ни аристократии; им незна- 
комо римское право, они не знают различия 
между крестьянами и горожанами; они предпо- 
читают сельскую жизнь и сохраняют свои уста- 
новления, общинные, демократические, комму- 
нистические и патриархальные. 

Час этих народов словно еще не пробил, они 
все в ожидании чего-то, их теперешнее ${а(и дио * 
является только временным. 

Много раз славяне начинали складываться 
в сильные государства; их попытки имеют 
успех, развиваются (как, например, Сербия при 
Душане) 19... и потом терпят неудачу, без вся- 
кой видимой причины. 

Населяя пространства от берегов Волги и 
Эльбы до Адриатического моря и Архипелага, 
славяне не сумели даже объединиться для 
защиты своих границ. Часть их уступает на- 
тиску немцев, другая — турок, третья была 
порабощена дикими ордами, ринувшимися на 
Паннонию !9!. Значительная часть России долгое 
время томилась под монгольским игом. 

Одна лишь Польша была независима и силь- 
на... но это потому, что она была менее сла- 


* существующее положение (лат.) 
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вянской, чем другие; она была католическою. 
А католицизм противоположен славянскому 
духу. Славяне, как вам известно, первые начали 
великую борьбу с папством и впоследствии при- 
дали этой борьбе характер глубоко социальный 
(табориты) 192. Усмиренная и возвращенная 
католицизму, Богемия перестала существовать. .. 

Итак, Польша сохранила независимость, на- 
рушив национальное единство и сблизившись 
с западными государствами. 

Другие славяне, оставшиеся независимыми, 
были далеки от того, чтобы образовать органи- 
зованные государства; в их общественной жизни 
было нечто колеблющееся, неопределенное, нере- 
гламентированное, анархическое (как вырази- 
лись бы здешние друзья порядка). Нет ничего 
более сообразного со славянским характером, 
чем положение Украины или Малороссии со вре- 
мен Киевского периода до Петра |. Это была 
казачья и земледельческая республика с воен- 
ным устройством, на основах демократических 
и коммунистических. Республика без централи- 
зации, без сильного правительства, управляемая 
обычаями, не подчинявшаяся ни московскому 
царю, ни королю польскому. В этой первобыт- 
ной республике не было и следа аристократии; 
всякий совершеннолетний человек был деятель- 
ным гражданином; все должности, от десят- 
ника до гетмана, были выборными. Заметьте, 
республика эта просуществовала с ЖИ века 
до ХУШ, беспрестанно обороняясь от велико- 
россов, поляков, литовцев, турок и крымских 
татар. На Украине, как у черногорцев и даже 

23 А. И. Герцен 


354 Старый мир и Россия. Письма к Линтону 


у сербов, иллирийцев и далматов, славянский 
дух обнаружил отчасти свои стремления, но 
не создал политической формы. 

Однако надо было подвергнуться муштре 
сильного зосударства, надо было объединиться, 
централизоваться, покинуть беспечную казачью 
жизнь, пробудиться от вечного сна общинной 
жизни, 

Около ХУ столетия в России образуется 
средоточие, к которому тяготеют, вокруг кото- 
рого кристаллизуются разнородные части госу- 
дарства, это средоточие — Москва. Став цен- 
тральным городом России, она становится 
столицей православнозо славянства. 

Именно в Москве сложилось византийское и 
восточное самовластие царей, Москва уничто- 
жила остатки народных вольностей. Все было 
принесено в жертву идее зосударства; ради нее 
все было обезличено, все подавлено. Свергнув 
монгольское иго, продолжая вести кровавые 
войны с ливонцами, видя вооружающуюся 
Польшу, народ как будто чувствовал, что для 
спасения своей национальной независимости и 
своей будущности он вынужден отречься от всех 
человеческих прав. 

Новгород, великий и вольный город, был 
живым укором городу-выскочке, городу царей; 
Москва с кровожадной жестокостью и без ма- 
лейших угрызений совести раздавила соперника. 

Когда вся Россия была у ее ног, Москва 
очутилась лицом к лицу с Варшавой. 

Борьба двух этих соперниц была продолжи- 
тельной и завершилась лишь в другую эпоху. 
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На короткое время Польша взяла верх. Москва 
уступила. Владислав, сын польского короля Си- 
гизмунда, был провозглашен царем всея Руси. 
Дом Рюрика и Владимира Мономаха угас, пра- 
вительства не было, польские военачальники и 
казачьи гетманы правили в Москве. 

Тогда весь народ поднялся по зову ниже- 
городского мясника Минина, и Польша при- 
нуждена была покинуть Москву и русскую 
землю. 

Москва, завершив свое дело — спайку отдель- 
ных частей государства, останавливается. Она 
не знает, куда употребить ею вызванные и остав- 
шиеся в бездействии силы. Выход нашелся скоро. 
Там, где много сил, всегда найдется выход. 

Петр [ сделал из русскозо зосударства зосу- 
дарство европейское. 

Легкость, с которою часть нации применилась 
к европейским нравам и отреклась от своих 
обычаев, — наглядное доказательство того, что 
московское государство никогда не являлось 
подлинным выражением народной жизни, но 
было лишь переходной формой. Там, где затра- 
гивались начала действительно национальные, — 
народ упорно их отстаивал. Крестьянство не 
приняло ничего из реформ Петра Г. А кре- 
стьянство было истинным хранителем народной 
жизни, основанной (по выражению знаменитого 
историка Мишле) на коммунизме !33, т. е. на 
постоянном разделе земли по числу работающих 
и на отсутствии личного владения землею. 

Как (Северная Америка представляет собою 
последний вывод из республиканских и фило- 
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софских идей Европы ЖУШ века, так петер- 
бургская империя развила до чудовищной край- 
ности начала монархизма и европейской бюрокра- 
тии. Последнее слово консервативной Европы 
произнесено Петербургом; недаром все реак- 
ционеры обращают свои взоры к этому Риму 
самодержавия. 

Петербургский деспотизм располагал огром- 
ными силами — об этом можно судить по гигант- 
ским размерам возникшего государства. Избы- 
ток сил был так велик, что даже в смутное 
время и в период гнусного управления — период 
между Петром Ги Екатериной П, Россия мате- 
риально разрасталась с неимоверной быстротой. 

оглотив, покорив все, что встречалось на ее 
пути — остзейские провинции и Крым, Бесса- 
рабию и Финляндию, Армению и Грузию, — 
разделив Польшу, завладев одной турецкой 
областью за другой, Российская империя встре- 
тила наконец грозного соперника — французскую 
революцию, низвергнутую, потерпевшую не- 
удачу, выродившуюся в деспотизм, очень похо- 
жий на петербургский. Россия померилась 
силами с Наполеоном и победила его. 

В тот час, когда Европа в Париже, в Вене, 
в Аахене и в Вероне признала по[еп$ поойепз * 
зеземонию российского императора !%, —в тот 
час дело Петра было завершено, и император- 
ская власть оказалась в том же положении, 
в каком находились московские цари до 
Петра [. 


* волей-неволей (лат.) 
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Император Александр это почувствовал. 

Императорская власть несомненно может еще 
некоторое время продержаться, внушая почте- 
ние всеми средствами, которыми располагает 
самодержавие; но она не может ничего создать, 
ничего внести во внутреннюю жизнь страны, 
ибо тогда ей пришлось бы встретиться с тем 
духом времени, который она не хочет вызвать. 
Такой власти ничего не остается, как вести 
внешнюю войну. 

Николай, однако же, постоянно воздерживался 
от войны. 

Как же это случилось, что после двадцати 
пяти лет тусклого царствования им вдруг овла- 
девает безрассудная отвага и он бросает свою 
русскую рукавицу в лицо Франции и Китая, 

нглии и Японии, Швеции и Соединенных 
Штатов. .. не говоря уже о Турции. 

Говорят, что он сошел с ума? 

же начинаю думать, что он исполнился 
благоразумия. 

Чтобы начать войну, ему надо было быть 
совершенно уверенным в малодушии всех евро- 
пейских государств, ему надо было питать к ним 
беспредельное презрение... И что же — он его 
питает. Николай до 1848 года дулся на запад- 
ные державы, но он их не презирал. Николай 
трепетал, узнав о революциях 1848 года, и 
успокоился только по получении известия 
о кровавой диктатуре Кавеньяка. Но после под- 
держки, оказанной им Австрии вмешательством 
в венгерские дела, которое Англия стерпела, 
как стерпела вступление французов в Рим 1%, — 
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после этого он лучше понял позицию своих 
друзей-противников. Медленно, постепенно он 
измерил бездонную глубину их бесчестия, их 
робости, их невежества; и вот — начал войну. 
Хотите биться об заклад, что он выйдет из нее 
победителем, если не вмешается неожиданно 
третья сила — их общий враг революция! 

«В таком случае — не надо войны! Объявим 
себя заранее побежденными, пожертвуем Тур- 
цией, уступим Константинополь, — только бы 
не порвать с царем». 

Так рассуждают дипломаты, банкиры и про- 
чие люди, думающие, что консерватизм состоит 
в том, чтобы не выпускать из рук пятифран- 
ковую монету и закрывать глаза на опасности, 
которыми чреват завтрашний день... 

Хорошо, уступайте, не воюйте, но знайте, 
что тогда вместо революции или Николая... 

Вы получите и Николая, и революцию. 

Вот мысль, дорогой Линтон, которую я 
разовью во втором письме. 


Лондон, 2 января 1854. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ 


Любезный Линтон! 

Формула европейской жизни гораздо сложнее 
формулы жизни древнего мира. 

Когда греческая культура вышла из тесных 
границ городов-республик, ее политические 
формы сразу истощились и иссякли с чрезвы- 
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чайной быстротой. Греция обратилась в рим- 
скую провинцию. 

Когда Рим исчерпал запасы своей органи- 
зующей силы и перерос свои политические 
учреждения, у него не нашлось больше возмож- 
ностей для возрождения, и он распался, всту- 
пив в разные сочетания с варварскими народами. 

Древние государства не были долголетними; 
они существовали не более одного сезона. 

В ХУ столетии Европа пережила такой 
катаклизм, который для древних государств 
был бы предвестником неминуемой смерти. 
Совесть и разум восстали против основ общест- 
венного здания. Католицизм и феодализм под- 
верглись нападению. Глухая борьба длилась 
более двух столетий... Она подрывала церковь 
и замок. 

Европа была так близка к смерти, что уже 
у границ ее стали показываться варвары, эти 
вороны, чующие издалека агонию народов. 

Византией они завладели, казалось, они гото- 
вились уже ринуться на Вену; но полумесяцу 
пришлось остановиться на берегах Адриатиче- 
ского моря. 

На севере зашевелился другой варварский 
народ, он сплачивался, готовился, — народ в ба- 
раньих шкурах и с «глазами ящерицы». Степи 
Волги и Урала во все времена служили кочевьем 
переселяющимся народам; это были залы ожи- 
дания и собраний, оЁНста зепНит *, где судьба 
готовила в тиши дикие орды, чтобы бросить их 


* мастерская народов (лат.) 
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на народы, обреченные смерти, чтобы прикон- 
чить цивилизации, впавшие в маразм. 

И все же луна ислама выше не поднялась 
и удовольствовалась тем, что озаряет развалины 
Акрополиса и воды .Геллеспонта. А волжские 
варвары, вместо попытки вторгнуться в Европу, 
обратились в конце концов в лице одного 
из своих царей '36 к соседям за цивилизацией и 
государственным устройством. 

Первая грозовая туча пронеслась над головой. 

Что же случилось? 

Вечное переселение народов на запад, задер- 
живавшееся Атлантическим океаном, продолжа- 
лось, человечество нашло проводника — Жристо- 
фор Колумб показал дорогу. 

Америка спасла Европу. 

И Европа вступила в новую фазу существо- 
вания, незнакомую древним государствам, — 
фазу внутреннего разложения по эту сторону 
и фазу развития по ту сторону океана. 

Реформация и революция не перешагнули 
ни за стены церкви, ни за пределы монархи- 
ческих государств; очевидно, они не могли 
сокрушить древнее здание. Готический собор 
осел, трон пошатнулся, но развалины их сохра- 
нились. И ни реформация, ни революция 
не могли больше ничего с ними поделать. 

Называется ли человек кальвинистом, еван- 
гелистом, лютеранином, протестантом, кваке- 
ром — церковь все же существует, другими сло- 
вами — свобода совести не существует, или же 
это акт индивидуальнозо возмущения. Будет ли 
правление парламентским, конституционным, 
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с двумя палатами или с одной, при ограничен- 
ном избирательном праве или при всеобщем 
голосовании... трон шатается, но все же сущест- 
вует, и хотя короли то и дело летят кувырком, 
на их место находятся другие. За неимением 
короля в республике, — если дело происходит 
во Франции, — его заменяют соломенным коро- 
лем, которого сажают на трон и для которого 
сохраняются дворцы и парки, Тюльери и 
Сен-Клу !7. 

Светское и рационалистическое христианство 
борется с церковью, не понимая того, что оно 
первое будет раздавлено церковными сводами; 
монархический республиканизм борется с тро- 
ном, чтобы усесться на него по-царски. Дыхание 
революции веет не здесь; поток переменил 
направление, предоставив старым Монтекки и 
Капулетти продолжать на втором плане их 
наследственную вражду. Знамя борьбы подни- 
мается уже не против священника и не против 
короля, не против дворянина, а против их един- 
ственного наследника — против хозяина, против 
патентованного владельца орудий труда. Рево- 
люционер теперь уже не гугенот, не протестант, 
не либерал; имя ему — работник. 

И вот Европа, пережившая вторую, даже 
третью молодость, останавливается у нового 
порога, не смея его перешагнуть. Она трепещет 
перед словом «социализм», написанным на две- 
ри. Ей сказали, что дверь эту отворит Кати- 
лина, и это правда. Дверь может остаться 
закрытой, но открыть ее дано только Кати- 
лине... Катилине, у которого столько друзей, 
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что невозможно их всех передушить в темнице. 
Цицерон, этот добросовестный и учтивый убийца, 
был счастливее своего соперника Кавеньяка 38. 

Эту черту перейти труднее, чем другие. Все 
реформы наполовину сохраняют старый мир, 
набросив на него новый покров; сердце не сов- 
сем разбито, не все потеряно сразу; часть того, 
что мы любили, что было нам дорого с детства, 
что мы почитали, что освящено преданием, — 
остается на утешение слабым... Прощайте, 
песни кормилицы, прощайте, воспоминания 
отчего дома, прощай, привычка, власть которой 
сильнее власти гения, — говорит Бэкон. 

... Во время бури ничто не проникает через 
таможню, а хватит ли терпения дождаться 
затишья? 

Все интересы, заботы, осложнения, стремле- 
ния, волновавшие в продолжение целого века 
европейские умы, мало-помалу бледнеют, ста- 
новятся безразличными, делом привычки, вопро- 
сами партий. Где великие слова, потрясавшие 
сердца и исторгавшие слезы!.. Где священные 
знамена, которым со времени Яна Гуса покло- 
нялись в одном стане, с 89 года— в другом? 
С тех пор как непроницаемый туман, окутывав- 
ший Февральскую революцию, рассеялся, все 
начинает проясняться, резкая простота заменила 
путаницу; существуют только два подлинно 
важных вопроса: 

вопрос социальный, 

вопрос русский. 

‚ в сущности, эти два вопроса сводятся 
к одному. | 
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Русский вопрос — случайное явление, отрица- 
тельный опыт. Это новое пришествие варваров, 
чующих агонию, возвещающих старому миру 
«тетепо той» *, предлагающих ему убийцу, 
если он не желает покончить с собой. 

В самом деле, если революционный социализм 
не в состоянии будет доконать вырождающийся 
общественный строй, его доконает Россия. 

Я не говорю, что это необходимо, но это воз- 
можно. 

Нет ничего абсолютно необходимого. Будущее 
не бывает неотвратимо предрешено; неминуемого 
предназначения нет. Будущее может и вовсе не 
наступить. Геологический катаклизм вполне мо- 
жет уничтожить не только восточный вопрос, 
но и все прочие, — за отсутствием задающих 
вопросы. 

Будущее слагается из элементов, имеющихся 
под рукой, из окружающих условий; оно про- 
должает прошедшее; общие устремления, смутно 
выраженные, изменяются в зависимости от об- 
стоятельств. Обстоятельства решают, как это 
произойдет, и неясная возможность становится 
совершившимся фактом. Россия точно так же 
может овладеть Европою до Атлантического 
океана, как и подвергнуться европейскому наше- 
ствию до Урала. 

В первом случае Европа должна быть разроз- 
ненной. 

Во втором — тесно сплоченной. 

Сплочена ли она? 


* помни о смерти (лат.) 
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Царизм движим чувством самосохранения и 
тем инстинктом, который служит’ путеводите- 
лем  перелетным птицам, устремляющимся 
к Черному или Средиземному морю. На этом 
пути царизм не может не встретиться с Ев- 
ропой. 

Безумием былобы воображать, что император 
Николай может противостоять всей Европе, 
если только Европа сама не станет авангардом 
армии Николая, с тем чтобы сражаться против 
самой себя; но так оно и есть, это именно и 
происходит. 

В случае столкновения Европы с Россией кон- 
серватизм, боязливый, встревоженный, дряхлый, 
найдет средства парализовать всякое народное 
воодушевление. 

Ибо есть две Европы, которые относятся 
друг к другу с отвращением, с ненавистью, го- 
раздо более сильной, нежели взаимная нена- 
висть турок и русских, и этот общественный 
манихеизм !93 существует во всяком государстве, 
во всяком городе, во всякой деревне. Какого же 
единства в действиях можно ожидать до окон- 
чательной победы одного из противников? Вой- 
ска геройски сражаются на рубежах страны, 
только когда дома есть Комитет общественного 
спасения. % 

Именно он вселил в войска революции ту уди- 
вительную энергию, которая после его гибели 
продержалась еще двадцать лет. 

Ничто так не подавляет дух армии, как зло- 
вещая мысль, что за спиной готовится измена. 
А можно ли доверять правительствам, ныне 
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существующим? В своем собственном лагере 
люди порядка подозревают друг друга. 

Повсюду, вплоть до высших дипломатических 
сфер, есть изменники, продающие свою страну 
Николаю. 

Николаю служат не только банкиры и журна- 
листы, но и первые министры, королевские 
братья, царствующая родня. У него большой 
запас великих княжон, которых он жалует не- 
мецким князьям с условием, чтобы они из 
своих мужей делали слуг русского царя; когда 
же эти великие княжны хворают, их посылают 
пользоваться «лондонскими туманами», целеб- 
ная сила которых открыта Николаем. 

«Га Гизюп» — сугубо русская газета, «[.’Аз- 
зетёе МаНопа]е» — как будто печатается в Ка- 
зани или в Пензе. Но если бы император Ни- 
колай предоставил всех этих Шамбор-Нему- 
ров 200 сладостям семейных примирений и охоты 
во Фрошдорфе, бонапартизм тотчас бы сделался 
не только русским, но татарским. 

Бельгийский король содержит в Брюсселе рус- 
ское агентство: король Дании — маленькую кон- 
тору в Копенгагене. Адмиралтейство, гордое 
адмиралтейство Великобритании, смиренно несет 
для царя полицейскую службу в Портсмуте ?', 
и самоедский офицер безнаказанно топчет но- 
гами акт НаБеаз Согриз на палубе английского 
корабля. Король неаполитанский рабски подра- 
жает Николаю, а австрийский император — его 
Антиной, его страстный поклонник 72. 

Много толкуют о русских агентах, подозревая 
всегда каких-нибудь жалких шпионов, которых 
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русское правительство оплачивает, чтобы быть 
в курсе всевозможных сплетен. Настоящие 
Шеню и Делагоды 208 царя — это помазанники 
божии, их авпаез * и созпайез **, вся их родня 
по восходящей и нисходящей линии. Самый 
полный реестр русских шпионов — это Готский 
календарь 79%. 

Вы видите, что настоящая борьба с Россией 
совершенно невозможна, покамест не выметут, 
да не выметут начисто, ваш дом. 

Роковая солидарность соединяет реакционную 
Европу с царизмом; и если она погибнет от 
руки царизма, это будет великолепной иро- 
нией судьбы. 

Николай объявил войну Турции — это самая 
замечательная шалость ХХ столетия. 

Теперь консерваторы, друзья, клиенты Нико- 
лая, громче всех вопиют против него. Они при- 
нимали царя за полицейского и охотно стра- 
щали революционеров 400000 русских штыков. 
Они думали, что он удовлетворится пассивной 
ролью пугала; они позабыли, что даже Луи-Бо- 
напарт— и тот не пожелал довольствоваться 
должностью «пожарного сапера»... 

Счастливые дни воротились; все были так до- 
вольны, так покойны; массы, раздавленные вой- 
сками, с христианскою кротостью умирали от 
голода. Ни печати, ни трибуны... ни Франции! 
Святой отец, опираясь на армию, вышедшую 
из улицы ]6гиза|ет, раздавал направо и налево 


* родственники по отцовской линии (лат.) 
** родственники по матерннской линии (лат.) 
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свое апостольское благословение. Дела после 
февральской катастрофы шли опять своим по- 
рядком. Социальное людоедство больше чем 
когда-либо было в ходу. Настала эра любви 
и симпатии. Бельгия сочеталась браком с Ав- 
стрией в лице австрийской эрцгерцогини; мо- 
лодой венский император вздыхал у ног своей 
невесты; Наполеон ПП, 45-летний Вертер, со- 
единялся по любовному капризу с своей Шар- 
лоттой Теба 265. 

Вдруг, среди всеобщего спокойствия, всемир- 
ного благоденствия, император Николай бьет 
тревогу, начиная войну бесполезную, фантасти- 
ческую, релизиозную, — войну, которая легко 
может перенестись с берегов Черного моря на 
берега Рейна и которая, во всяком случае, по- 
влечет за собой все то, чем так пугали револю- 
ции: отчуждение собственности, контрибуции, 
насилие и, сверх того, неприятельское наше- 
ствие, военные суды, расстрелы и военные конт- 
рибуции. 

онозо Кортес в знаменитой речи, произне- 
сенной в Мадриде в 1849 году 206, предсказывал 
вторжение русских в Европу и видел для циви- 
лизации якорь спасения только в единстве вла- 
сти, Т. е. в неограниченной монархии, служа- 
щей целям католицизма. Первым условием для 
этого он также считал введение католицизма 
в Англии. 

Может быть, подобное единство чрезвычайно 
усилило бы Европу, но это единство совершенно 
невозможно, — невозможно, как и все прочие, 
за исключением единства революционнозо. 


368 Старый мир и Россия. Письма к Линтону 


Если бы революции не боялись еще более, 
нежели русских, то чего проще, как идти на Се- 
вастополь, захватить Одессу. Магометанское 
население Крыма не было бы враждебно туркам. 
Попав туда, можно было бы обратиться с призы- 
вом к Польше, дать свободу крестьянам Мало- 
россии, ненавидящим крепостное право... Хо- 
тел бы я знать, что бы сделал тогда Николай 
со своим православным богом? 

«Но ведь Польша — это Галиция», — скажет 
Австрия. 

«Но ведь Польша — это Познань», — скажет 
Пруссия. 

А если Польша восстанет, как удержать Вен- 
грию, Ломбардию? 

у, так не нужно идти на Севастополь; разве 
что объявить войну для виду, — войну, которая 
окончится в пользу Николая или Луи Бона- 
парта, т. е. в обоих случаях в пользу деспотизма 
и против консерваторов. 

Деспотизм вовсе не консервативен. Не консер- 
вативен он даже в России. Нет ничего более 
разъедающего, разлагающего, тлетворного, чем 
деспотизм. Случается иногда, что юные народы 
в поисках общественного устройства начинают 
с деспотизма, проходят через него, пользуются 
им как суровой школой; но чаще под игом дес- 
потизма изнемогают народы, впавшие в детство. 

Если военный деспотизм, алжирский или кав- 
казский, бонапартистский или казачий, овладеет 
Европой, то он непременно будет вовлечен в же- 
стокую войну со старым обществом; он не смо- 
жет допустить существования полусвободных 
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учреждений, полунезависимого правопорядка, 
цивилизации, привыкшей к вольной речи, науки, 
привыкшей к исследованию, промышленности, 
становящейся великой силой. 


Деспотизм — это варварство, погребение дрях- 
лой цивилизации, а иногда ясли, в которых ро- 
ждается спаситель. 


Европейский мир в той форме, в которой он 
теперь существует, выполнил свое назначение; 
но нам кажется, что он мог бы почетнее окон- 
чить свое поприще, переменить форму сущест- 
вования, — не без потрясений, но без падения, 
без унижения. Консерваторы, как все скупцы, 
больше всего боятся наследника. Так вот — 
старца задушат ночью воры и разбойники. 


После бомбардировки Парижа, после того как 
расстреливали, ссылали, заточали в тюрьмы ра- 
ботников, вообразили, что опасность миновала! 
Но смерть — Протей. Ее изгоняют как ангела 
будущего, она возвращается призраком прошед- 
шего; ее изгоняют как республику демократи- 
ческую и социальную, она возвращается Нико- 
лаем, царем всея Руси, или Наполеоном, царем 
французским. 


Тот или другой или оба вместе окончат 
борьбу. 

Для борьбы нужен противник, еще не по- 
верженный в прах. Где же последняя арена, по- 
следнее укрепление, за которым цивилизация 
может вступить в бой или по крайней мере за- 
щищаться против деспотов? 

В Париже? — Нет. 


24 А. И. Герцем, 
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Как Карл У, Париж еще при жизни отрекся 
от своей революционной короны 207; немного 
военной славы и множество полицейских — 
этого достаточно, чтобы сохранить порядок 
в Париже. 

Арена — в Лондоне. 

Пока существует Англия, свободная и гордая 
своими правами, дело варваров нельзя еще счи- 
тать окончательно выигранным. 

С 10 декабря 1848 года Россия и Австрия 
перестали ненавидеть Париж 28. Париж потерял 
в глазах королей свое значение; они его больше 
не боятся. Вся их злоба обратилась против 
Англии. Они ее ненавидят, питают к ней отвра- 
щение и хотели бы... ограбить ее! 

В Европе есть государства реакционные, но 
нет консервативных. Одна лишь Англия кон- 
сервативна, и понятно почему; ей есть что хра- 
нить — личную свободу. 

Одно это слово совмещает в себе все то, что 
преследуют, ненавидят Бонапарты и Николаи. 

Ивы думаете, что они, победив, оставят в две- 
надцати часах езды от Парижа порабощеннозо 
Лондон свободный, Лондон — очаг пропаганды, 
гавань, открытую всем бегущим из опустошен- 
ных, испепеленных городов континента? Ведь 
все, что должно и может быть спасено среди ор- 
гии разрушения — наука и искусство, промыш- 
ленность и образование, — все это неизбежно 
устремится в Англию. 

Этого достаточно для войны. 

Наконец-то осуществится мечта Наполеона, 
первого варвара нового времени. 
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Не от революционной Европы, но от евро- 
пейского деспотизма может Англия ожидать 
величайшие бедствия. У народов слишком много 
дела дома, чтоб они могли думать о захвате 
других стран. 

Не эгоизм, не жадность мешают англичанам 
в этом разобраться. Скажем прямо: из-за неве- 
жества и проклятой деловой рутины эти люди 
не способны понять, что следует иногда, избе- 
гая проторенных путей, прокладывать новую 
дорогу. 

Что же! Те, которые, имея глаза, не хотят 
смотреть, посвящены богам ада. Как их спасти? 

Глубокая и безмолвная ночь скроет процесс 
разложения. 

А после?.. После ночи наступает день! 

Совершившиеся несчастия должно оплакать. .. 
Но оставим мертвым погребать своих мертве- 
цов; и, с состраданием, с уважением накрыв гро- 
бовым саваном агонизирующее тело, найдем 
в себе мужество повторить старый возглас: 

Король умер — да здравствует король!.. 


Лондон, 17 февраля 1854. 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 


Любезный Линтон! 

Славянский мир гораздо моложе Европы. 

Он моложе политически, как Австралия мо- 
ложе ее геологически. Он складывался медлен- 
нее; он не развился, он еще мир недавний и 
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едва только вступающий в великий поток ис- 
тории. 

Счет прожитых веков тут ничего не значит. 
Детство народов может длиться тысячелетия, 
равно как и их старость. Славянские народы 
служат примером первому, азиатские — второму. 

о что дает право утверждать, что тепереш- 
нее состояние славян — это юность, а не дрях- 
лость; что это начало развития, а не неспособ- 
ность к нему? Разве мы не знаем, что иные на- 
роды исчезают, так и не став историческими, 
даже народы, показавшие, что они не лишены 
способностей ['...]. 

Достаточно присмотреться к судьбам России, 
чтобы на этот счет не осталось никаких сомне- 
ний. Страшное влияние, которое она оказывает 
на Европу, — не признак маразма или неспо- 
собности, напротив — это признак полудикой 
силы, необузданной, но могучей юности. 

Такой именно Россия вступила впервые в ци- 
вилизованный мир. 

Это было во времена регентства в Париже и 
кое-чего еще худшего в Германии. Повсюду 
растление, изнеженность, расслабляющий и по- 
стыдный разврат — грубый в Германии, утон- 
ченный в Париже. 

В этой нездоровой атмосфере, где вредные 
испарения едва заглушались благовониями, 
в этом мире наложниц, незаконнорожденных 
дочерей, куртизанок, правящих государствами, 
расслабленных нервов, слабоумных принцев — 
вздыхаешь, наконец, с облегчением при виде ги- 
гантской фигуры Петра [, этого варвара в про- 
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стом мундире из грубого сукна, жителя се- 
вера, дюжего, мускулистого, полного энергии и 
силы. Таков был первый русский, занявший 
свое место среди европейских властителей. Он 
пришел учиться и узнал много для себя неожи- 
данного. Он понял слишком хорошо, что запад- 
ные государства дряхлы, а их правители рас- 
тленны. 

Тогда еще не предвидели революцию, кото- 
рой предстояло спасти мир; предвидели только 
разложение. Так Петр [ понял возможное зна- 
чение России перед лицом Азии и Европы. 
Подлинно оно или нет, но завещание Петра со- 
держит его мысли, которые он, впрочем, нередко 
высказывал в своих заметках и записках. Рус- 
ское правительство до Николая оставалось вер- 
ным традиции Петра |, и даже Николай сле- 
дует ей, по крайней мере во внешней политике. 

Россию можно осуждать, проклинать, но 
можно ли утверждать, что она одряхлела, оста- 
новилась в своем развитии, клонится к упадку? 

Говорят, что русский народ держится в сто- 
роне, неподвижно, в то время как почти чуже- 
странное правительство делает в Петербурге 
что хочет. Немецкие писатели заключают из 
этого, что русский народ, косный, азиатский, 
ничего общего не имеет с деятельностью своего 
правительства; что это — полудикое племя, дип- 
ломатически завоеванное немцами, которые ве- 
дут его куда им вздумается. Немецкие завоева- 
ния — надобно им отдать справедливость — ве- 
личайшие и самые бескровные в мире. Немцы 
не довольствуются родством с Англией и Аме- 
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рикой (З!аттуегуапа! *), в их руках, сверх 
того, вся Россия, покоренная рыцарями остзей- 
ских губерний, голштейн-готторпской фами- 
лией 209, тучами генералов, дипломатов, шпио- 
нов и прочих сановников немецкого происхож- 
дения. 

Действительно, петербургское правительство 
не национально. Целью переворота Петра 1 
была денационализация московской Руси. Пас- 
сивная оппозиция и своего рода неподвижность 
народа — тоже факт неоспоримый. Но, с другой 
стороны, народ невольно составляет гигантскую 
и живую основу для деятельности правитель- 
ства. Он образует огромный хор, который при- 
дает немецкому (если угодно) деспотизму Пе- 
тербурга характер зи! 8епегз **. Народ не лю- 
бит свое правительство, но все же видит в нем 
представителя своего национального единства 
и своей силы. 

В России ничто не имеет того характера за- 
стоя и смерти, который у старых народов Вос- 
тока неизменно, однообразно передается из по- 
коления в поколение. 

Из неспособности народа к той или иной пе- 
реходной форме неправильно заключать об его 
полной неспособности к развитию вообще. 

Славянские народы не любят ни идею госу- 
дарства, ни идею централизации. Они любят 
жить в разъединенных общинах, которые им 
хотелось бы уберечь от всякого правительствен- 


* племенное родство (нем.) 


** своеобразный (лат.) 
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ного вмешательства. Они ненавидят солдатчину, 
они ненавидят полицию. Федерация для славян 
была бы, быть может, наиболее национальной 
формой. Противоположный всякой федератив- 
ности петербургский режим — лишь суровое ис- 
пытание, временная форма; она несомненно 
принесла и некоторую пользу. насильственно 
спаяв разрозненные части империи и принудив 
их к единству. 

Русский народ — народ — земледельческий. 
В Европе улучшения в социальном положении 
владеющего собственностью меньшинства кос- 
нулись лишь горожан. А крестьянам революция 
принесла только отмену крепостного состояния 
и раздробление земель. Между тем известно, 
что разделение земельных участков нанесло бы 
смертельный удар русской общине. 

В России ничто не окаменело; все в ней на- 
ходится еще в текучем состоянии, все к чему-то 
готовится. Гакстгаузен справедливо заметил, 
что в России всюду видны «незаконченность, 
рост, начало». Да, всюду дают о себе знать из- 
весть, пила и топор. И при всем том люди 
остаются смиренными крепостными помещика, 
верноподданными царя. 

Естественно возникает вопрос — должна ли 
Россия пройти через все фазы европейского раз- 
вития или ей предстоит совсем иное, револю- 
ционное развитие? Я решительно отрицаю не- 
обходимость подобных повторений. Мы можем 
и должны пройти через скорбные, трудные 
фазы исторического развития наших предше- 
ственников. но так, как зародыш проходит низ- 
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шие ступени зоологического существования. 
Оконченный труд, достигнутый результат свер- 
шены и достигнуты для всех понимающих; это 
круговая порука прогресса, майорат человече- 
ства. Я очень хорошо знаю, что результат сам 
по себе не передается, что по крайней мере он 
в этом случае бесполезен, — результат действи- 
телен, результат усваивается только вместе со 
всем логическим процессом. Всякий школьник 
(заново открывает теоремы Евклида, но какая 
разница между трудом Евклида и трудом ре- 
бенка нашего времени! .. 

Россия проделала свою революционную эмб- 
риогению в европейской школе. Дворянство 
вместе с правительством образуют европейское 
государство в государстве славянском. Мы 
прошли через все фазы либерализма, от анг- 
лийского конституционализма до поклонения 
93-му году. Все это было похоже — я об этом 
говорил в другом месте?! — на аберрацию 
звезд, которая в малом виде повторяет пробег 
земли по ее орбите. 

Народу не нужно начинать снова этот скорб- 
ный труд. Зачем ему проливать свою кровь 
ради тех полурешений, к которым мы пришли 
и значение которых только в том, что они вы- 
двинули друзие вопросы, возбудили друзие 
стремления? 

Мы сослужили народу эту службу, мучитель- 
ную, тягостную, мы поплатились. виселицами, 
каторгой, казематами, ссылкою и жизнью, над 
которой тяготеет проклятие, — да, жизнью, над 
которой тязотеет проклятие. 
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В Европе не подозревают о том, сколько пе- 
рестрадали у нас два последние поколения. 

Гнет становился день ото дня сильнее, тягост- 
нее, оскорбительнее; приходилось прятать свою 
мысль, заглушать биение сердца... И среди 
этой мертвой тишины, вместо всякого утешения, 
мы с ужасом увидели скудость революционной 
идеи и равнодушие к ней народа. 

Вот источник той мрачной тоски, того разди- 
рающего скептицизма, той тягостной иронии, 
которые присущи русской поэзии. Кто молод, 
у кого горячее сердце, тот пытается себя одур- 
манить, забыться; люди талантливые умирают 
на полдороге, их ссылают, или они добровольно 
удаляются в ссылку. Об этих людях, об их 
ужасном конце говорят, потому что им удалось 
разбить железный свод, тяготевший над ними, 
потому что они показали свою силу... Но не 
меньше страдали сотни других — те, что с от- 
чаяния сложили руки, морально покончили 
с собой, отправились на Кавказ, засели в своих 
имениях, в игорных домах, в кабаках, — все эти 
лентяи, о которых никто не пожалел. 

Для дворянства наступил конец этого искуса. 
Образованная Россия должна теперь раство- 
риться в народе. 

Европеизированная Россия по-настоящему 
открыла русский народ только после революции 
1830 года. С удивлением поняли наконец, что 
русский народ, столь равнодушный, столь не 
способный к постановке политических вопро- 
сов, — своим бытом ближе всех европейских на- 
родов к новому социальному устройству. «Пусть 
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так, — возразят на это, — но он близок и к со- 
циальному устройству некоторых народов 
Азии». При этом указывают на сельские об- 
щины у индусов, довольно схожие с нашими. 

я и не отрицаю того, что некоторыми 
своими элементами общественная жизнь азиат- 
ских народов стоит выше общественной жизни 
Запада. Не общинное устройство задерживает 
развитие азиатских народов, а их неподвиж- 
ность, их нетерпимость, бессилие их порвать 
с патриархальностью, с племенным бытом. 
У нас все это не играет роли. 

Славянские народы, напротив того, отличают- 
ся гибкостью: замечательна легкость, с которой 
они усваивают язык, обычаи, искусство и тех- 
нику других народов. Они равно обживаются 
у Ледовитого океана и на берегах Черного моря. 

У образованных русских (как ни оторваны 
они от народа, но все же в них отразился его 
характер) вы не найдете той нетерпимости ста- 
рых женщин, той ограниченности несвободных 
людей, которые на каждом шагу встречаются 
в старом мире. 

еприступная китайская стена, разделяющая 
Европу, вызывает у нас изумление. Разве Анг- 
лия и Франция имеют понятие об умственном 
движении в Германии? В еще меньшей степени 
эти два европейские Китая способны понять 
друг друга. Разделенные лишь несколькими ча- 
сами езды, поддерживающие между собой бес- 
прерывную торговлю, необходимые друг другу, 
ариж и Лондон дальше друг от друга, нежели 
Лондон и Нью-Йорк. Англичанин из народа 
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смотрит на француза с дикой ненавистью, с ви- 
дом превосходства — отчего он сам кажется 
жалким. 

Английский буржуа еще несноснее; он вас 
душит вопросами, обнаруживающими столь глу- 
бокое неведение соседнего края, что не знаешь, 
как ему отвечать. Француз, в свою очередь, спо- 
собен прожить пять лет в Лейстер-сквере, не по- 
нимая, что делается вокруг. Чем же объяснить, 
что немецкая наука, которая не в состоянии 
перейти Рейн, очень хорошо пересекает Волгу; 
что британская поэзия, искажающаяся при пе- 
реходе через пролив, переплывает невредимая 
Балтийское море? И все это при правительстве 
подозрительном и самовластном, принимающем 
все меры, чтобы отдалить нас от Европы. 

Наше воспитание, домашнее и общественное, 
имеет резко выраженный универсальный харак- 
тер. Нет воспитания менее религиозного, чем 
наше, и более многоязычного, особенно по части 
новых языков. Этот характер придала ему ре- 
форма Петра 1, в высшей степени реалистиче- 
ская, светская и в общем европейская. Кафедры 
богословия учреждены были в университетах 
только при императоре Александре, и притом 
в последние годы его царствования. Николай 
прилагает величайшие усилия к тому, чтобы 
испортить общественное образование; он нанес 
ему удар, сократив число учащихся, но что ка- 
сается его полицейского православия, то я не 
думаю, чтобы оно пустило корни; изучение же 
новых языков стало настолько необходимым и 
привычным, что оно будет продолжаться по- 
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прежнему. Официальная санкт-петербургская 
газета печатается по-русски, по-французски и 
по-немецки. 

Наше воспитание не имеет ничего общего 
с той средой, для которой человек предназна- 
чен, и в этом его достоинство. Образование 
у нас отрывает молодого человека от безнрав- 
ственной почвы, гуманизирует его, превращает 
в цивилизованное существо и противопостав- 
ляет официальной России. Он от этого много 
страдает. Это — искупление преступлений на- 
ших отцов, и это источник революционных на- 
строений. Самые тяжкие времена миновали; 
меньшинство, дотоле полностью оторванное от 
народа, встретилось с народом тогда, когда оно 
меньше всего этого ожидало. 

С каким удивлением слушали наши рассказы 
о русской общине, о постоянном переделе земли 
между ее членами, о выборных старостах с их 
простыми способами управления, о всеобщем 
голосовании в общинных делах! Иногда нас 
считали пустыми мечтателями, людьми, свих- 
нувшимися на социализме!.. Но вот является 
человек, отнюдь не революционно настроенный, 
и издает три тома о сельской общине в России. 
Это Гакстгаузен — католик, пруссак, агроном и 
монархист, столь крайний, что для него прус- 
ский король слишком либерален, а император 
Николай слишком человеколюбив! 

Факты, нами указанные, изложены им 
ш ежепзо *. Не буду повторять то, что я уже 


* подробно (лат.) 
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говорил об этой зачаточной организации об- 
щинного зе1{-воуегитепи *, где все должности 
выборные, где все — собственники, хотя земля 
не принадлежит никому, где пролетариат — 
ненормальное явление, исключение. Вы об этом 
достаточно знаете и поймете, что русский на- 
род, несчастный, в значительной своей части 
подавленный крепостничеством, в целом подав- 
ленный правительством, которое его гнетет и 
презирает, не мог вслед за народами Европы 
проходить фазы их революционных движений, 
исключительно городских, и которые тотчас 
пошатнули бы основания его общинного 
строя. Современная революция, напротив того, 
разыгрывается на той же почве, — мы увидим, 
каков будет результат этой встречи. 

Сохранить общину и освободить личность, 
распространить сельское и волостное з$е]#-во- 
уегитеп( на города, на государство в целом, под- 
держивая при этом национальное единство, 
развить частные права и сохранить недели- 
мость земли — вот основной вопрос русской ре- 
волюции — тот самый, что и вопрос о великом 
социальном освобождении, несовершенные ре- 
шения которого так волнуют западные умы. 

Государство и личность, власть и свобода, 
коммунизм и эгоизм (в широком смысле 
слова) — вот геркулесовы столбы великой 
борьбы, великой революционной эпопеи. 


* самоуправления (англ.) 
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Европа предлагает решение ущербное и отвле- 
ченное. Россия — другое решение, ущербное и 
дикое. 

Революция даст синтез этих решений. Со- 
циальные формулы остаются смутными, покуда 
жизнь их не осуществит. 

Англосаксонские народы освободили лич- 
ность, отрицая общественное начало, обособляя 
человека. Русский народ сохранил общинное 
устройство, отрицая личность, поглощая чело- 
века. 

Закваска, которая должна была привести 
в движение силы, дремлющие в бездействии 
общинно-патриархальной жизни, — это принцип 
индивидуализма, личной воли. Это начало вхо- 
дит в русскую жизнь иным путем, воплощается 
в лице царя-революционера, отрицавшего тра- 
дицию и национальность, надвое разделившего 
русский народ. 

Русская империя — творение ХУ века; 
все, что создавалось в это время, несло в себе 
семена революции. 

Холостой дворец Фридриха П и смиритель- 
ный дом, служивший дворцом его отцу?И, вовсе 
не были монархичны, подобно Эскуриалу или 
Тюльери. В новом государстве веял резкий 
утренний ветер; в нем все просто, сухо, положи- 
тельно, рационально, —а это именно убивает 
религию и монархию. То же и в России. 

Петр [ круто порвал с византийско-москов- 
ской традицией. Деятель гениальный, он’ пред- 
почитал власть престолу, воздействовал скорее 
террором, нежели величием, он ненавидел теат- 
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ральность, столь необходимую для монархии. 

Устройство русской империи в высшей сте- 
пени просто. Это правление доктора Франсиа 
в Парагвае ?!?, в приложении к стране с пятью- 
десятью миллионами населения. Это осуществ- 
ление бонапартовского идеала: немой народ, без 
прав, без защитников, живущий вне закона, ему 
противостоит меньшинство, которое правитель- 
ство увлекает за собой, поощряет, возводит 
в дворянство; меньшинство это образует бюро- 
кратию. 

Россия в полном смысле слова управляется 
адъютантами, указами, писарями и эстафетами. 
Сенат, Государственный совет (учреждение бо- 
лее позднее), министерства — не что иное, как 
канцелярии, в которых не спорят, а исполняют, 
не обсуждают, а переписывают. Вся админи- 
страция представляет собою крылья теле- 
графа 713, с помощью которого человек из Зим- 
него дворца изъявляет свою волю. 

Гораздо легче уничтожить верхушку этой ав- 
томатически действующей организации, нежели 
подорвать ее основы. 

В монархическом государстве, если король 
убит, монархия остается. У нас, если император 
Убит, остается дисциплина, остается бюрокра- 
тический порядок; лишь бы телеграф действо- 
вал, ему будут повиноваться. .. 

ожно завтра прогнать Николая, посадить 
вместо него Орлова или кого угодно — ничто 
не сдвинется с места. Дела будут производиться 
с тою же точностью, машина по-прежнему бу- 
дет работать — переписывать, извещать, отве- 
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чать; машинисты по-прежнему будут красть и 
показывать рвение. 

Императрица Екатерина испугалась этого 
страшного и немого всемогущества, беспредель- 
ной покорности исполнителей и рабов, которые 
служат тому, кто приказывает, чье повиновение 
переживает даже самого повелителя. Она хотела 
дать дворянству большую независимость, чтобы 
окружить себя людьми, добровольно предан- 
ными ей и монархии, — людьми, на которых она 
могла бы положиться. Молчание писарей и экзе- 
куторов страшило супругу Петра П! Среди та- 
кого молчания Алексей Орлов удавил своего 
заключенного в тюрьму господина, а писаря 
писали: «Его величество иэволил скончаться», 
а экзекуторы подвергали экзекуции всякого, кто 
этому не верил. 

Новые учреждения действительно были 
странны, необычайны. Никто серьезно не раз- 
мышлял над их эксцентрическим характером, 
над экзотическим смешением демократизма и 
аристократизма ?!*, безграничного деспотизма и 
обширных избирательных прав, Иоанна Гроз- 
ного и Монтескье. 

Все эти учреждения отмечены двойной пе- 
чатью — петровского периода и несложившихся 
национальных учреждений, развившихся под 
организующим влиянием западных идей; нацио- 
нальные начала, в свою очередь, видоизменяют 
западные идеи в направлении им почти проти- 
воположном. 

Судьи выбираются, и выбираются на шесть 
лет; судьи принадлежат к трем классам: дво- 
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рянству, мещанству и крестьянству; судебнозо 
сословия же нет совсем. Каждый имеющий 
право участвовать в выборах может быть вы- 
бран в судьи. Отсутствие судебного сословия — 
факт замечательный. Одним врагом меньше, да 
еще каким врагом! Судья — это друзой черный 
человек, светский двойник священника и таин- 
ственный страж закона человеческозо, имею- 
щий монополию судить, осуждать, постигать 
гано зсир!а *. Смешон отставной кавалерийский 
офицер, ничего не понимающий в законах и 
процедурах и выбранный в судьи. Но, с другой 
стороны, очень печально, если приходится при- 
знать, что никто не способен выносить реше- 
ния, кроме знатоков в судейских мантиях, вос- 
питанных а4 Кос**. Если выбранные судьи 
плохи, тем хуже для избирателей — они люди 
совершеннолетние и знают, что делают. Но, ска- 
жут нам, юридические знания не приходят 
с возрастом, законы так сложны, что нужны 
долгие годы, углубленные занятия, чтобы разо- 
браться в юридическом лабиринте... Это верно, 
но из этого не следует, что с самого детства 
нужно готовить особую касту людей, понимаю- 
щих законы, а, напротив, следует, что пора бро- 
сить все эти законы в огонь. Отношения людей 
просты; формальности, устаревшие порядки — 
вся эта судейская поэзия, все НогИии *** юрис- 
пруденции — вот что запутывает вопросы. 


* смысл написанного (лат.) 
** Здесь: специально для этой цели (лат.) 
*** украшения (итал.) 


25 А. И. Герцен 
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В России суд состоит из одного члена, вы- 
бранного дворянством, другого, выбранного ме- 
щанами, и третьего — вольными крестьянами. 
Дворянство выбирает двух кандидатов на долж- 
ность председателя уголовной палаты. Прави- 
тельство утверждает одного из них и, со своей 
стороны, назначает прокурора, имеющего право 
приостанавливать всякое решение и доклады- 
вать его сенату. 

Если принять во внимание, что прокурор 
также принадлежит к дворянству, то становится 
ясно, что действия членов суда от мещан и от 
крестьян парализованы во всех случаях разно- 
гласия. Правда, они имеют право протестовать 
и выносить дела на рассмотрение в сенат. Но это 
случается очень редко — по самой простой при- 
чине: сенат, лишенный начал народных и изби- 
рательных, всегда бывает заодно с дворянами 
и с правительством. Но сейчас мы говорим 
о норме, а не о злоупотреблениях. Обратите 
внимание на основу, на возможное развитие 
в будущем, а не на применение ее в современ- 
ных условиях. Лет десять тому назад старый 
московский купец, человек неподкупный и стро- 
гий, был избран городским головой этого го- 
рода. Обязанности городского головы состоят 
в надзоре за денежными средствами города, он 
распоряжается городскими доходами и расхо- 
дами. Обыкновенно на эту должность выби- 
рают какого-нибудь миллионера, любящего кра- 
соваться на официальных празднествах; он дает 
роскошные обеды и балы и подписывает все, 
что угодно правительству и чего желает началь- 
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ство. Московский городской голова Шестов 
иначе понял свои обязанности. Он так подре- 
зал крылья официальных воров, что обер-по- 
лицмейстер объявил ему ожесточенную войну. 
Купец принял вызов, и борьба кончилась па- 
дением полицмейстера 215. 

Избираются не только судьи, но и земская 
полиция; исправника и часть становых выби- 
рает дворянство. 

Там, где оканчивается уездная полиция, на- 
чинается сельская община с своим а райе * — 
с выборным старостой, с выборной полицией, 
с поглощением личности во имя традиционного 
и национального коммунизма. Там, где, с дру- 
гой стороны, начинается правительственная 
централизация, — а к ней относится все стоя- 
щее выше местных губернских учреждений, — 
там теряются последние следы личного права; 
личность поглощена, уничтожена петербургской 
диктатурой во имя самодержавия, самого неог- 
раниченного и вовсе не славянского. 

Единственная среда, в которой могут раз- 
виться идеи личного права и идеи революцион- 
ные, — это дворянство и среднее сословие. 

В России буржуазия пользуется меньшим 
влиянием, нежели в Европе, не только оттого, 
что у нас развитие промышленности было менее 
значительным, но и оттого, что верхушка рус- 
ской буржуазии легко получает дворянское зва- 
ние (чиновники, богатые купцы, артисты, лица, 
награжденные орденами, и т. д.). 


* Здесь: со своими особенностями (итал.) 
25* 
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Наша буржуазия еще не представляет собой 
моральную силу. Она всегда была ‘чрезвычайно 
отсталой, консервативной, православной, рабо- 
лепной и патриотической сверх меры. Подав- 
ленное, скрывающее свои богатства, наше купе- 
чество прячется, молчит, живет взаперти, строит 
церкви, раздает милостыню бедным и арестан- 
там, дает взятки чиновникам... и копит мил- 
лионы. Только новое поколение, получившее 
вполне европейское образование, воспримет 
наши революционные идеи. 

нас дворянство — скорее бюрократия, не- 
жели аристократия. Родовитость, графский и 
княжеский титул, древность имени, обширность 
поместий не дают никаких привилегий. Их дает 
чин. Если в дворянском роду два поколения не 
служили, то правительство может лишить на- 
следников дворянства. 

Эта всеобщность службы меняет ее характер. 
В России служить правительству не значит, как 
во Франции, быть агентом правительства, про- 
давшим ему душу. Все заговорщики 14/26 де- 
кабря состояли на службе. Общественное мне- 
ние не смешивает настоящих чиновников, предан- 
ных, усердных, чиновников по призванию, с чи- 
новниками совсем иного рода. Первых иногда бо- 
ятся, но никогда не уважают. Из последних же 
состоит почти все независимое общество в столи- 
цах и губерниях. Это достаточно многочисленный 
класс, если причислить к нему военных — 
обычно чуждых раболепству и низости граждан- 
ских чиновников, — людей, вышедших в от- 
ставку в 25 или в 26 лет, помещиков, живущих 
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в своих имениях и служащих только по дворян- 
ским выборам. 

Вот в этой-то среде наше универсальное и 
многоязычное воспитание образовало самых не- 
зависимых людей в Европе. Гнетущий деспо- 
тизм, отсутствие свободы слова, необходимость 
быть всегда настороже приучили мысль к со- 
средоточенности, к внутренней работе, смелой 
и исполненной ненависти. Новая литература 
раскрыла затаенные страсти, которыми полна 
грудь русского человека. О том же свидетель- 
ствуют и взгляды образованного меньшинства. 
Без страха и сожалений мы дошли в политике 
до социализма, в философии — до реализма и 
отрицания всякой религии. 

Социализм объединяет европейских револю- 
ционеров с революционерами славянскими. 

Социализм снова привел революционную пар- 
тию к народу. Это знаменательно. Если в Ев- 
ропе социализм воспринимается как знамя раз- 
дора, как угроза, — перед нами социализм 
предстает как радуга революций, надежда на 
будущее. 

Теперь, ознакомившись несколько с эле- 
ментами русской жизни, вы поймете, что 
у нас невозможно сделать шаг вперед, не всту- 
пив в фазу революции или в европейскую 
войну. 

Все жизненные вопросы поставлены так, что 
их решение неизбежно повлечет нас к обще- 
ственному переустройству — если только оно не 
будет отсрочено какими-либо внешними собы- 
тТиями. 
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Освобождение крестьян, дело столь простое 
в других государствах, невозможно у нас без 
уступки крестьянам земли, а освобождение 
с землей означает частичное отчуждение дво- 
рянской собственности. 

Условия дворянского быта изменятся, а с ними 
и отношения дворянства к правительству; не 
забудьте, что суд и полиция в сельской мест- 
ности принадлежат дворянству, что и дворян- 
ство каждой губернии представляет собой со- 
словную организацию, наделенную совещатель- 
ными правами, имеющую своих предводителей 
и постоянные собрания. 

Если бы русский престол достался действи- 
тельно энергическому человеку, он стал бы во 
главе освободительного движения, он покрыл бы 
истинной славой конец петербургского периода 
и ускорил бы неизбежный процесс, который, за 
отсутствием такого человека, поглотит престол. 
Но для всего этого нужен Петр [, а не Николай. 

Позвольте мне сначала объяснить свою мысль. 
Не только самодержавие как таковое препят- 
ствует всякому прогрессу в России. Петербург- 
ский деспотизм сохраняет, как я уже сказал, 
свою диктаторскую форму, форму революцион- 
ную, лишенную традиций и принципов; это 
орудие войны, борьбы, которое может служить 
разным целям. Но с 26 декабря 1825 года во 
всех вопросах внутренней жизни определился 
отвратительный склад русского правительства, 
и оно ни к чему хорошему не способно. Нико- 
лай бесконечно далеко шагнул назад и сделал 
это с поразительной неуклюжестью. Николай 
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с самого начала хотел больше быть царем, 
нежели императором; но, не поняв, не по- 
чувствовав славянский дух, он не достиг цели 
и ограничился тем, что преследовал всякое 
стремление к свободе, подавлял всякое желание 
прогресса, останавливал всякое движение. Он 
хотел из своей империи создать военную Ви- 
зантию. Отсюда его показное православие, хо- 
лодное, ледяное, как петербургский климат. 
Николай постиг только гнет, неподвижность, 
только китайскую сторону вопроса. В его си- 
стеме нет ничего деятельного, даже ничего на- 
ционального, — перестав быть европейским, он 
не сделался русским. 

За время своего долгого царствования он 
коснулся всех учреждений, всех законов, по- 
всюду внося начало смерти, оцепенения. 

Дворянство не могло оставаться замкнутой 
кастой из-за легкости, с какою давали дворян- 
ское звание. Николай затруднил к нему доступ. 
Для того чтобы стать потомственным дворяни- 
ном, нужно было теперь дослужиться до чина 
майора в военной службе и статского совет- 
ника — в гражданской. 

До Николая каждый дворянин был избира- 
телем; он же установил избирательный ценз. 

До Николая уездная полиция была выборной. 
Он приказал назначать становых от правитель- 
ства, под начальством исправника, выбранного 
дворянством. 

Русское уголовное право раньше не знало 
смертной казни; Николай ввел ее за преступле- 
ния политические и за отцеубийство. 
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Уголовное право не признавало также неле- 
позо наказания тюрьмой — Николай ввел его. 

Веротерпимость составляла одну из славных 
основ империи, созданной Петром 1; Николай 
издал суровый закон против лиц, переменивших 
релизию. 

Жалованная грамота дворянству предостав- 
ляла дворянам право жить где они хотели и 
состоять на службе в иностранных государ- 
ствах. Николай ограничил право передвижения 
и сроки путешествий. Он ввел конфискацию 
имущества. 

При Петре ПП была уничтожена тайная кан- 
целярия, род светской инквизиции. Николай 
ее восстановил; он учредил целый корпус во- 
оруженных и невооруженных шпионов 716, ко- 
торых он отдал в выучку Бенкендорфу, а впо- 
следствии поручил своему другу Орлову. 

Всеми этими средствами Николай затормозил 
движение, он ставил палки во все колеса и те- 
перь сам негодует на то, что дела не идут. Те- 
перь он во что бы то ни стало хочет что-нибудь 
сделать, он старается изо всех сил... может 
быть, колеса сломаются и кучер свернет себе 
шею. Но он может еще взять верх в борьбе со 
старым миром, разъединенным, усталым, пора- 
бощенным. 

В моем первом письме я сказал, любезный 
Линтон, что если русскому народу предстоит 
одна только будущность, то Российской им- 
перии предстоят, быть может, две будущ- 
ности. 

Я глубоко убежден, что русское император- 
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ство заглохло бы и разложилось очень быстро 
перед лицом Европы, свободной и объединен- 
ной (насколько позволяют национальные осо- 
бенности отдельных народов). Петербургское 
самодержавие не принцип и не догмат, а только 
сила; чтоб оставаться силой, оно должно не- 
прерывно действовать. Полицейский надзор и 
сопротивление всякому движению — это еше не 
занятие, а другого содержания для своей дея- 
тельности самодержавие найти не может, и все 
другое его пугает. 

Перед лицом свободной Европы у русского 
императорства были бы только два исхода: пре- 
вратиться в демократическое и социальное са- 
мовластие, что я не считаю совсем невозмож- 
ным, но что совершенно изменило бы характер 
царизма, или окаменеть, замереть в Петербурге, 
с каждым днем теряя влияние, силу, авторитет, 
пока в один прекрасный день его не прогонит 
крестьянская революция или солдатский бунт. 

Около двадцати миллионов крепостных най- 
дут поддержку у казаков, глубоко оскорблен- 
ных потерею своих прав и вольностей, у рас- 
кольников, число и моральная сила которых 
очень значительны и которые относятся к пра- 
вительству с непримиримой ненавистью, — най- 
дут поддержку также у части дворянства... 
Есть над чем задуматься обитателям Зимнего 
дворца. 

Разве Пугачев в продолжение нескольких ме- 
сяцев не был неограниченным властителем че- 
тырех губерний? Впрочем, теперь принимают 
уже не те военные меры, что в 1773 году. 
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И все же я очень хорошо помню восстание 
военных поселений Старой Руссы в 1831 году, 
в 150 километрах от Петербурга и 450 от 
Москвы, в том месте, где всегда расположено 
много войск! Восставшие прервали сообщение 
между столицами, успели казнить всех офице- 
ров и учредить своего рода правительство, со- 
ставленное из полковых писарей. .. 

С тех пор народ развился. Русский солдат не 
привык убивать русских. Как-то во время 
крестьянского бунта после учреждения нового 
министерства государственных имуществ по- 
слали полк, чтобы разогнать народ. Народ не 
расходился, продолжал кричать, чего-то требо- 
вать. Генерал, после тщетных увещаний, при- 
казал зарядить ружья и взять на прицел... 
толпа не двинулась с места; тогда генерал дал 
знак открыть огонь... Полковник скомандовал: 
«Пли!»... Не раздалось ни одного выстрела. 
Генерал, удивленный, ошеломленный, грозно 
повторил: «Пли!» Солдаты опустили ружья и 
стояли неподвижно. Генерал, бледный как 
смерть, просил полковника и офицеров... со- 
хранить тайну. — Это может повториться. .. 
Когда Европа охвачена революцией, воздух ста- 
новится резким, насыщенным электричеством. .. 
Словом, бок о бок с Европой, революционной 
и свободной, русское императорство выгля- 
дело бы плачевным и непрочным. Оно может 
быть мощным и победоносным только рядом 
с реакционной Европой. 

Монархическая, но не слишком воинственная 
Европа не хочет и не может всерьез воевать 
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с царем. Царь, с своей стороны, не может воз- 
держаться от войны с Европой, — разве ‘только 
она ему подарит Константинополь. 

Константинополь? — Да, Константинополь! 
Он ему нужен, чтобы обратить русский народ 
лицом к Востоку; он ему нужен, чтобы право- 
славная церковь поддерживала царскую власть 
еще усерднее; наконец, он стремится к нему 
инстинктивно — потому что в конечном счете 
Николай тоже орудие судьбы. Сам того не по- 
нимая, он осуществляет скрытые цели истории; 
он трудится над тем, чтобы углубить пропасть, 
которая поглотит его или его преемников. 

Время славянского мира настало. Таборит, 
человек общинного быта, расправляет плечи. .. 
Социализм ли его пробудил? Где водрузит он 
свое знамя? К какому центру он тяготеет? 

Ни Вена, город рококо-немецкий, ни Петер- 
бург, город новонемецкий, ни Варшава, город 
католический, ни Москва, город только русский, — 
не могут претендовать на роль столицы объеди- 
ненных славян. Этой столицей может стать Кон- 
стантинополь — Рим восточной церкви, центр 
притяжения всех славяно-греков, город, окру- 
женный славяно-эллинским населением. 

Германо-романские народности — это продол- 
жение Западной империи; явится ли славян- 
ский мир продолжением Восточной империи? — 
Не знаю, но Константинополь убьет Петербург. 

Петербург был бы нелепостью в империи, 
владеющей Константинополем; а какой-нибудь 
Голштейн-Готторп, прикинувшийся Порфироге- 
нетом или Палеологом, слишком смешон, для 
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того чтобы это могло осуществиться. Этим бра- 
вым иемецким выходцам следовало бы вер- 
нуться к себе на родину, которая их призы- 
вает... Впрочем, может быть, она без них обой- 
дется, но ценою потоков крови. .. 

Разве вы не слышите, как за вашей дверью 
казак перешептывается с двумя приятелями, 
которые вас предают и готовы проложить ему 
путь к самому сердцу Европы? 

После событий 1849 года мы предсказывали: 
Габсбурги и Гогенцоллерны приведут вам рус- 
ских. 

Для царя завоевательная война — единствен- 
ное средство приобрести популярность и сохра- 
нить свою власть. Не находящие применения 
силы выступят из берегов; царю это даст воз- 
можность уклониться от решения внутренних во- 
просов и в то же время утолить его дикую 
жажду битв и расширения границ. 

Для Европы всякая война — бедствие. Ев- 
ропа уже не в тех летах, когда ведут поэтиче- 
ские войны. Ей предстоит решение иных вопро- 
сов, предстоит иная борьба, — но она сама этого 
хотела|.. Теперь она искупает вину. 

Завоевательная война несовместна с цивили- 
зацией, с промышленным развитием Европы, 
несовместны с ним и абсолютная монархия, сол- 
датский деспотизм; однако весь континент пред- 
почел их свободе. 

Монархическое равнозначно военному. Это 
режим материальной силы, апофеоз штыка. Нет 
штатских Бонапартов: даже сын Жерома?!7 — 
генерал-лейтенант. 
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Быть может, среди крови, резни, пожаров, 
опустошений народы проснутся и увидят, про- 
тирая глаза, что все эти сновидения, ужасные, 
отвратительные, были лишь сновидениями... 
Бонапарт, Николай — мантия в пчелах ?!8, мантия 
в польской крови, император виселиц, король 
расстрелов — всего этого нет; и народы, увидя, 
как давно взошло солнце, удивятся своему дол- 
гому сну... 

Быть может. .. но... 

Во всяком случае эта война — |'тноди1опе 
таезюза е шаг2лайе* славянства в мировую 
историю и ипа тагс1а ипёБге *® старого мира. 

Примите мой братский привет. 


А. Герцен 
Лондон, 20 февраля 1854. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХИ. М., 1957, стр. 167—200. 


* величественная и воинственная интродукция (итал.) 
** похоронный марш (итал.) 


РУССКОЕ КРЕПОСТНИЧЕСТВО 


(Перевод с английского) 


СТАТЬЯ ПЕРВАЯ 


„Призвание нашего века — освободить 
всех угнетенных и страждущих“ 


Гервинус 


Пришло время, когда русское крепостное 
право должно стать если не европейским, то, по 
крайней мере, английским вопросом. Лондон, 
который стал постоянным мировым центром 
всех освободительных и прогрессивных движе- 
ний, едва ли может остаться равнодушным к та- 
кому вопросу, как вопрос о белом рабстве 
в России*. Против белого рабства в России 
слишком мало выступали, вероятно, потому, 
что никто не защищал его с тем бешеным упор- 
ством, которое проявили в этом вопросе заат- 
лантические рабовладельцы. Следует отметить, 


* В настоящее время, когда вся Англия, под влиянием 
великого произведения Бичер-Стоу 220, выражала глу- 
бокое и живое сочувствие невольникам южных шта- 
тов Северной Америки, никто, по-видимому, не вспо- 
мнил, что ближе к Англии, по ту сторону Балтийского 
моря, целое народонаселение составляет законную 
собственность кучки помещиков —и население 
не в 3000 000, ав 20000 0001 Один из моих друзей 
хотел напечатать брошюру ??!, чтобы обратить на этот 
факт внимание английских филантропов. Но брошюра 
никогда не была напечатана. Я поднял тот же вопрос, 
прибавив некоторые общие соображения, которые хотя 
и недостаточны сами по себе, но могут, я надеюсь, 
пролить свет на эту печальную тему. — Прим. 
А. И. Герцена. 
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что, хотя многие богатые русские помещики 
страстно желают сохранения крепостничества, 
никто не выступает с оправданием этого право- 
порядка, никто не берет на себя его защиту, 
даже правительство. 

тем не менее это вопрос первостепенной 
важности. Действительно, можно сказать, что 
весь русский вопрос, по крайней мере в настоя- 
щее время, заключается в вопросе о крепостном 
праве. Россия не может сделать ни шага впе- 
ред, пока не уничтожит рабство. Крепостное 
состояние русского крестьянина — это рабство 
всей Российской империи. 

Политическая и социальная жизнь Западной 
Европы была раньше сосредоточена в замках 
и городах и в основном была феодальной или 
муниципальной жизнью. Крестьянин оставался 
вне общественного движения. Революция мало 
уделила ему внимания. Продажа национальных 
имуществ не изменила его положения ??2, если 
не считать того, что в ограниченном количестве 
образовалась провинциальная буржуазия. Кре- 
постной достаточно хорошо знал, что земля не 
принадлежит ему; он ждал только личного и не- 
гативного освобождения — освобождения земле- 
пашца. В России — как раз обратное явление. 

Первоначальное общественное устройство 
этого земледельческого и общинного народа явля- 
лосв, по самой сущности своей, демократиче- 
ским; не было феодальных замков; немногочис- 
ленные города представляли собой не что иное, 
как большие деревни. Не существовало никакой 
разницы между крестьянином и горожанином. 
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Сельская община в том виде, как она и теперь 
существует, точно воспроизводит великие об- 
щины Новгорода, Пскова, Киева. Московская 
централизация уничтожила автономию городов, 
но то, что называлось скромным словом «об- 
щина», сохранило свое самоуправление, свои 
суды присяжных и мировые суды вплоть до 
конца царствования Ивана Грозного, т. е. 
до ХУП столетия. 

Земля не являлась еще предметом частной 
собственности: каждой сельской общине принад- 
лежало определенное количество земли. Каж- 
дому члену общины предоставлялось право об- 
рабатывать часть этого общего владения, и 
каждый действительно пользовался плодами 
своего труда. Таково еще и сейчас положение 
тридцати миллионов так называемых государ- 
ственных крестьян. Земля, вода и лес не подле- 
жали ограничительным феодальным правам; 
рыбная ловля, охота и речное судоходство осу- 
ществлялись совершенно свободно. Более того, 
члены каждой общины могли покинуть ее и пе- 
рейти в другую или переселиться в города. По- 
датями облагалась только земля; однако прини- 
малось во внимание ее качество, поэтому раз- 
лично оценивались земли на разных берегах 
Оки и Волги. 

Положение государственных крестьян мало 
изменилось. Правительство, совершенно не по- 
нимая мудрости старых установлений, назна- 
чило, в виде земельного налога, единую подуш- 
ную подать, глубоко несправедливую по самому 
своему существу. В некоторых местностях кре- 
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стьяне селились на частных землях. Земля там 
предоставлялась не каждому крестьянину в от- 
дельности, но группе земледельцев — общине 
на условиях испольщины или других платежей 
и повинностей. Общины, не принадлежавшие 
помещикам, были устроены подобно остальным, 
и крестьянин мог их покинуть по своему ус- 
мотрению. 


Не надо упускать из виду, что тогда частные 
земельные собственники арендуемых таким об- 
разом земель не имели ничего общего с запад- 
ными сеньорами. Сам землевладелец был не чем 
иным, как крестьянином, который разбогател 
или некоторое время служил государству. 


В России никогда не было организованной 
аристократии. Аристократия являлась в ней не 
столько сословием, сколько результатом сбыч- 
ного права, расплывчатого и неопределенного 
по своей природе. Несколько норманнских семей, 
сопровождавших Рюрика в Новгород в Х веке, 
менее чем за сто лет растворились в окружаю- 
щей среде. Бояре, окружавшие великого князя 
и удельных князей, являлись большей частью 
искателями приключений, дослужившимися до 
своего звания. И звания эти не переходили 
к их детям. 


В России не было потомства завоевателей и 
поэтому не могло быть настоящей аристократии. 
Постепенно сложилась совершенно искусствен- 
ная аристократия, разнородная, смешанной 
крови, существовавшая без всяких законных ос- 
нований. 

26 А. И. Герцея 
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Основное ядро этой квазиаристократии обра- 
зовали удельные князья, потерявшие свою неза- 
висимость в ХУ] столетии, и их потомки; затем 
явились татарские мурзы, потом — выходцы из 
всех европейских государств: поляки, сербы, 
немцы, шведы, итальянцы, греки. Бояре и раз- 
ные сановники в конце концов добились наслед- 
ственных званий. 

Крепостное право шаг за шагом установилось 
к началу ХУП века и достигло полного развития 
в «философическое» царствование Екатерины П. 
Это может показаться непонятным, и пройдет 
еще много лет, прежде чем Европа уяснит себе 
ход развития русского крепостного права. Его 
происхождение и развитие представляют собой 
явление столь исключительное и ни на что не по- 
хожее, что в него трудно поверить. 

Нам самим это явление понятно только по- 
тому, что мы с пеленок привыкли к чудовищ- 
ному, хаотическому беспорядку нашего строя. 
В крепостничестве, как и во многих других рус- 
ских установлениях, есть какая-то неопредели- 
мая расплывчатость и смутность; это смесь обы- 
чаев, неписаных и несоблюдающихся; и от этой 
странной беспорядочности они, быть может, ста- 
новятся менее невыносимыми и более понятными. 

Как, в самом деле, поверить, что половина на- 
родонаселения одной и той же национальности, 
одаренной редкими физическими и умственными 
способностями, обращена в рабство не войной, 
не завоеванием, не переворотом, а только рядом 
указов, безнравственных уступок, гнусных при- 
тязаний? 
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И все же это факт, и факт, совершившийся 
не более полутораста лет тому назад. 

Даже внешний вид русского крестьянина сви- 
детельствует о недавнем происхождении этого 
ненормального явления. 

Лицо русского крестьянина не похоже на лицо 
раба (в этом сходятся наблюдения Кюстина, 
Гакстгаузена, Блазиуса и всех, кто путешество- 
вал по России), оно выражает лишь глубокое 
уныние. Он действительно несчастен и точно не- 
доумевает, каким образом он очутился в нынеш- 
нем своем положении. Беспечный, он попался 
в чиновничьи сети, а слепое правительство за- 
гнало его ударами кнута в капкан, расставлен- 
ный для него помещиками. 

С незапамятных времен русский крестьянин 
жил безбоязненно на помещичьих землях, ни- 
когда не заключая письменных условий с земле- 
владельцем; к тому же в те времена ни помещик, 
ни крестьянин не способны были написать бу- 
магу. Доныне еще крестьянин не заключает 
письменных условий с равными себе. По рукам 
и чарка водки — вот и все соглашение; и такие 
договоры считаются столь же обязательными, 
как если бы они были скреплены печатью нота- 
риуса. Таким именно образом ямщики возят 
товары от границ Китая до Нижнего Новго- 
рода — даже без накладных. 

Лишенное средств, дурно устроенное, старое 
московское правительство редко добиралось до 
крестьян; главная его забота сводилась к тому, 
чтобы подати платились более или менее ис- 
правно и чтобы признавалась его власть. Кре- 
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стьяне жили довольно покойно, под прикрытием 
естественной хартии, дарованной ‘русской при- 
родой, защищенные непроходимыми болотами, 
грязью и бездорожьем. Государство нисколько 
не интересовалось крестьянами, крестьяне — го- 
сударством. Так крестьянин и влачил спокойное 
и беззаботное существование, покуда царь-узур- 
патор Борис Годунов и кучка мелких помещи- 
ков, соблазнясь примером немецких рыцарей, 
к концу ХУ] века установивших жестокое кре- 
постное право в своих балтийских владениях, 
не принялись все туже и туже затягивать узы, 
прикреплявшие русского крестьянина к общине. 
Прежде всего было ограничено право перехода 
из одной общины в другую. Переход разрешался 
только один раз в году, в день св. Георгия 
(Юрия). Вскоре и эта льгота была уничтожена, 
но личные права землепашцев еще не были по- 
ставлены под сомнение. Наконец пришел вели- 
кий мастер, Петр [; он замкнул цепь замком не- 
мецкой работы. 

Чиновники, недавно обритые, именуясь ланд- 
ратами *, ландфискалами и другими мудреными 
шведскими и немецкими званиями, в нелепых 
костюмах, объезжали деревни, всюду читая 
указ, писанный тарабарским, исковерканным 
русским языком. Эти чиновники делали пе- 
репись и объявляли, что «жители помещичьих 
земель будут приписаны к земле и помещику, 
если только в течение известного срока не зая- 
вят о своем несогласии». Появление этих чуже- 


* начальниками уезда (нем. [.апга!) 
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странцев в причудливых одеждах, вероятно, 
внушило крестьянам смутный страх. Они были 
рады, видя, что те уезжают, не причинив боль- 
шего вреда. Крестьяне вовсе не поняли того, 
что прочитали и сделали эти безвредные гости. 
И не только народ не понял, что произошло, но 
и само правительство; и сейчас еще оно совер- 
шенно слепо по отношению к тому, что оно сде- 
лало, и не знает, что оно охраняет. 

Ни Петр [, ни его преемники, ни его предше- 
ственники, словом, никто никогда не объяснил, 
что означают слова «быть приписанными к зем- 
ле и помещику». 

«Я совершенно уверен, — писал собственно- 
ручно император Александр, — что продажа 
крепостных без земли давно запрещена за- 
КОНОМ». 

Он запросил затем Государственный совет, 
в силу каких постановлений крестьяне прода- 
вались поодиночке. Государственный совет, не 
зная ни одного закона, который мог бы оправ- 
дать такого рода продажу, обратился к сенату. 
Напрасно в поисках прецедентов рылись в се- 
натском архиве: не нашлось ни клочка бумаги, 
разрешавшего подобного рода продажи, а нака- 
зов и постановлений, имевших обратный смысл, 
было много. Петр [ в одном указе, данном се- 
нату, возмущается, что в России продают лю- 
дей, «как скот», и приказывает приготовить за- 
кон, воспрещающий такую торговлю и вообще 
продажу людей без земли — «буде возможно». 
(Сенат ничего не сделал. Спустя столетие сенат 
сделал хуже, чем ничего. Кровно заинтересован- 
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ный в сохранении торговли человеческим мясом, 
он извлек тариф пошлин — времен императрицы 
Анны. В этом тарифе между прочим значились 
пошлины, которые следует взимать при соверше- 
нии купчей на крепостных с землей. Государ- 
ственный совет, после долгих споров, признал, 
что подобный тариф не является законным ос- 
нованием для продажи людей; он установил но- 
вый закон, исправлял и переправлял его и нако- 
нец послал его министру внутренних дел 223. Это 
происходило во время Веронскозо конзресса?”“. 

С тех пор ни Государственный совет, ни ми- 
нистр, ни император — никто ни словом не об- 
молвился об этом законе. 

Эту замечательную историю рассказал нам 
Николай Тургенев. Автор был тогда статс-сек- 
ретарем и принимал участие в составлении упо- 
мянутого проекта. Он заканчивает рассказ анек- 
дотом, по своему смыслу глубоко печальным. 
Председатель Совета князь Кочубей — человек, 
обладавший тем глубоко циническим юмором, 
который часто приходит с опытом и с утратой 
иллюзий, — подойдя после заседания к г-ну 
Тургеневу, сказал ему с улыбкой, полугорькой, 
полунасмешливой: «А ведь государь-то двад- 
цать лет был уверен, что людей не продают 
поодиночке». 

От этого анекдота закипает кровь 225. 

Император Николай несколько ограничил 
торговлю людьми. Но, к несчастью, он ухудшил 
положение, стараясь его улучшить. Таковы по- 
следствия полумер и самовластных распоряже- 
ний. Закон, запретивший безземельным дворя- 
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нам покупать крестьян 226, тем самым признал 


право купли людей за дворянами, владеющими 
землей. Этот закон был ошибкой; он дал за- 
конное основание продаже людей и открыл 
двери самым чудовищным злоупотреблениям, 
нисколько не регулируя эту отвратительную 
торговлю. 

Под предлогом заселения участка земли, уже 
с избытком населенного, можно было покупать 
целые семьи слуг, поваров, живописцев, прачек, 
музыкантов. Правительство, правда, слишком 
стыдливо, чтобы разрешить объявления в газе- 
тах о продаже крепостных; дела эти делаются 
более благопристойным образом: объявления 
извещают вас не о кучере, а об «услузах ку- 
чера». К тому же разве русское правительство 
не связано с Англией торжественным догово- 
ром против торговли рабами? Разве сам царь 
не объявил свободным каждого негра, который 
вступит на землю его империи? Зачем русских 
крепостных угораздило родиться такими же бе- 
лыми, как и их господа? 227 Существование рус- 
ского крепостничества не определено законом, и 
крепостные без какой-либо регламентации от- 
даны на произвол дворян. 

Лишь капризы и выгоды помещика управ- 
ляют его поведением; его жестокость умеряется 
только ножом или топором мужика; этим-то пу- 
тем трудное положение, вероятно, и разрешит- 
ся, потому что дворяне ждут и ничего не де- 
лают, а правительство намечает меры, которые 
не приводит в исполнение. Дворяне нарушают 
условия, заключенные с крестьянами, или по- 
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зволяют им покупать себе свободу по высшей 
продажной цене. Угнетенному остаются только 
два выхода, если он хочет добиться свободы: 
коса и топор. Пролитая кровь захлестнет тогда 
царствующий дом Романовых, и какие это бу- 
дут потоки! Ужасный пример Пугачева может 
служить достаточным предостережением. 

Что всегда меня удивляет — это полная, со- 
вершенная бездарность царей. Александр толь- 
ко обдумывал, Николай, говорят, даже подго- 
товлял план освобождения крестьян. Каков же 
результат — через сорок лет? Нелепый указ 
от 2 апреля 1842 года ??8. Но могут спросить: 
какие же средства имеются в распоряжении 
правительства? Средства? Достаточно сказать: 
оно смозло бы, если бы хотело. С каких это пор 
русское правительство стало столь разборчивым 
в средствах? Разве оно задумывалось над сред- 
ствами, когда в ХУП] веке закрепощало Мало- 
россию, а в ХХ — водворяло военные поселе- 
ния? С помощью каких средств раздробило оно 
Польшу, превратив часть ее в русскую губер- 
нию, и присоединило униатов к русской право- 
славной церкви? Разве петербургское прави- 
тельство останавливалось перед чем-нибудь? 
Сколько жестокостей и преступлений совершило 
оно, осуществляя свои террористические цели. 

Осзобождение крестьян не требует, к счастью, 
жеслокости и безнравственности, необходимых 
государству при совершении этих злодейств. Весь 
народ, разумеется, будет стоять за такую меру. 
Все образованные дворяне, все те, которые мо- 
гут быть в России причислены к «оппозиции», 
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должны будут поддержать правительство, если 
только не отрекутся от своих убеждений. 

Остается, таким образом, только самая реак- 
ционная часть общества, упорно цепляющаяся 
за дворянские привилегии. Пусть так! Эта партия 
так горячо проповедовала религию безусловной 
покорности, что правительство вправе на этот 
раз потребовать, чтобы она к своей излюбленной 
теории представила хоть один практический 
пример. Да и какие права у подобных людей? 
Они ограбили народ по царской милости, по 
царской немилости они перестали бы его грабить. 
Правительство не имеет оснований отказать в 
некотором возмещении тем, кто пользуется сей- 
час плодами вопиющей несправедливости в про- 
шлом. Правительство могло бы предложить ряд 
финансовых мер; большая часть дворянских 
имений заложена в государственных банках; об- 
ремененные долгами помещики не в состоянии 
даже выплачивать проценты. 

Пусть государство, вместо того чтобы превра- 
щать воспитательные дома в позорные рынки 
для продажи крестьян *, заключит соглашение 
с крестьянами, находящимися на землях, пред- 
назначенных для продажи, и удовлетворится по- 
лучением с этой земли ежегодной ренты. 

Если бы для этого понадобились свободные 
капиталы, пусть правительство сделает заем, 
предназначенный исключительно для такой це- 


* Заемные банки имеют помещения для продажи име- 
ний с молотка в сиротских и воспитательных домах, 
которые они поддерживают. — Прим. 4. И. Герцена. 
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ли, или, еще лучше, пусть безотлагательно раз- 
решит дворянам выбирать в губерниях коми- 
теты, собирать средства и учреждать общества. 
Только две гарантии должны быть получены 
от правительства: во-первых, чтобы деньги упо- 
треблены были исключительно по их назначе- 
нию и, во-вторых, чтобы люди доброй воли не 
подвергались никаким преследованиям. 

Какие же проекты по крестьянскому вопросу 
были выработаны, обнародованы, предложены 
правительству после 1842 года? У правитель- 
ства нет ни мужества, ни способности решиться 
на какой-нибудь шаг. Быть может, оно чувст- 
вует, что его собственные руки нечисты, что со- 
весть его нечиста. Как бы то ни было, прави- 
тельство ничего не делает. 

Ну, а народ? Если народ подчиняется такой 
тирании, то не заслуживает ли он ее? Да, он 
заслуживает ее, как Ирландия заслуживает го- 
лода, а Италия — австрийского ига. Я так при- 
вык к свирепому крику «\Уае \1сНз!» *, что он 
больше меня не удивляет. Вперед! В поход про- 
тив всех, кто страдают, никем не оплаканные, 
не поддержанные! Мало того, что пролетарии 
бедны и умирают с голоду; увенчаем их горькую 
жизнь насмешкой, еще более горькою. Русский 
крестьянин — крепостной; попрекнем его этим, 
скажем ему, что он заслужил свои цепи, а затем 
отвернемся от его ужасных страданий. 

Однако прежде чем окончательно его поки- 
нуть, скажем спасибо этому забытому рабу за 


* «Горе побежденным!» (лат.) 
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ту мудрость, которую мы приобрели ценою го- 
лода многих, трудового пота большинства и гру- 
бого невежества всех; поблагодарим их; ведь 
мы —пышный цвет славной цивилизации, чьи 
приветливые сады орошены кровью и слезами 
бедняков. 

Мне всякий раз становится не по себе, когда 
я говорю о народе. В наш демократический век 
нет ни одного слова, смысл которого был бы 
так извращен и так мало понятен. Идеи, кото- 
рые связываются с этим словом, по большей 
части неопределенны, исполнены риторики, по- 
верхностны. То народ поднимают до небес, то 
топчут его в грязь. К несчастью, ни благородное 
негодование, ни восторженная декламация не 
в состоянии выразить верно и точно понятие, 
обозначаемое словом «народ»; народ — это мощ- 
ная гранитная основа, скрепленная цементом 
вековых традиций, это обширный первый этаж, 
над которым надстроен шаткий балаган совре- 
менного политического устройства. 

На вопрос, чего ждет русский народ, я отве- 
чаю: начала социальной революции в Европе,— 
ждет бессознательно, в силу самого своего по- 
ложения, инстинктом. Благодаря социалистиче- 
скому движению в вопросе об освобождении 
крестьян сделан уже огромный шаг вперед. Пра- 
вительство, дворяне, народ — никто больше не 
верит в возможность освобождения общины, 
т. е. крестьянина, без земли. Если придержи- 
ваться точки зрения безусловного и неотъемле- 
мого права собственности, задача эта неразре- 
шима. Освобождение крепостных на тех основа- 
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ниях, на каких провел его Александр в балтий- 
ских губерниях, явилось бы одной из тех оши- 
бок, которые — мы утверждаем это без колеба- 
ний — подрывают существование нации. Вопрос, 
ныне такой простой, безнадежно бы осложнился. 

В результате появились бы двадцать мил- 
лионов пролетариев в стране, которая настолько 
плохо управляется, что свободные крестьяне и 
мещане не находят защиты от притеснений са- 
мовластной полиции, где, одним словом, не су- 
ществует личной неприкосновенности. Помещи- 
ки объединились бы, и правительство поддер- 
жало бы их союз! Общинное начало — великая 
основа славянской жизни — было бы поражено 
насмерть, община была бы уничтожена. Мы бы- 
ли бы свидетелями разрушения единственного 
достояния, которое сохранилось у русского кре- 
стьянина, — основы, краеугольного камня, без 
которого Россия пришла бы в полный упадок и 
без которого чудовищное самодержавие, прости- 
рающееся от Торнео до Амура, перестало бы 
существовать. 

Я знаю, что есть люди, столь рационалисти- 
чески мыслящие, что они готовы променять оп- 
ределенный и надежный залог на возможности, 
еще находящиеся в зачатке. Они радовались бы 
образованию пролетариата, так как видели бы 
в нем источник революционного развития; но 
разве достаточно быть пролетарием, для того 
чтобы сделаться революционером? 
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СТАТЬЯ ВТОРАЯ 

Сельский пролетарий, вообще говоря, не ре- 
волюционер, подобно работникам больших го- 
родов. В густо населенных ульях монополизи- 
рованной промышленности, в огромных верте- 
пах роскоши и голода, нищеты и разврата, 
вопиющего невежества и пресыщенной испорчен- 
ности, оголтелого пауперизма и наглого господ- 
ства денег, крупнейших финансистов и титуло- 
ванных Макеров 229, головокружительного богат- 
ства и ужасающей нужды — всех этих жестоких 
контрастов, — в больших городах рабочий че- 
ловек, без сомнения, становится революционе- 
ром; иначе — в уединении полей. Нужны целые 
века страданий и религиозная борьба, чтобы 
возникла крестьянская война, как в ЖУТ сто- 
летии. 

Говорят об уничтожении русской общины! 
Хотел бы я знать, думали ли серьезно об этом 
те немногие русские, которые предлагают по- 
добную меру. Что же останется, спрашиваю я, 
если мы вырвем этот жизненный нерв нгшего 
национального существования? Русский народ 
перенес всевозможные потери и сохранил толь- 
ко общину. И неужто именно в то время, когда 
многие западноевропейские мыслители указы- 
вают на плачевные последствия раздробления 
земельной собственности, мы со слепым легко- 
мыслием подорвем установление, которое при- 
званы лишь пассивно сохранять; община ведь 
сама собой держится в народе и с помощью 
народа, привязанного к ней своими интересами 
и традициями, и это — единственное право, ко- 
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торое еще не вырвано из его рук хищничеством 
и насилием. 

Общине, я знаю, ставят в вину несовмест- 
ность ее с личной свободой. Но разве чувство- 
вался недостаток в этой свободе до отмены 
Юрьева дня (дня св. Георгия)? Разве наряду 
с постоянными поселениями не развивались под- 
вижные общины — вольная артель и чисто воен- 
ная община казаков? Неподвижная сельская 
община оставляла достаточно широкий простор 
для личной свободы и инициативы; она никогда 
не отказывала в заботе и в пропитании двум 
своим законным отпрыскам, двум близнецпам: 
один из них охранял и раздвигал границы 
страны, другой, с топором в руках, шел туда, 
куда призывала его работа. 

Казачьи общины не поглощали, не подавляли 
личность. Даже читавшие повесть Гоголя «Та- 
рас Бульба» не имеют понятия о том, что сход- 
ный случай произошел в царствование Алексан- 
дра [. Пожилой казак, отказавшийся подчи- 
ниться свирепой дисциплине военных поселе- 
ний, вытерпел несколько тысяч палочных уда- 
ров и после этого молча присутствовал при вар- 
варском наказании своего старшего сына; он от- 
крыл уста лишь для того, чтоб спросить, почему 
пощадили младшего. Узнав, что тот купил свою 
безнаказанность ценою покорности, престарелый 
отец обнял старшего сына, а младшего, устра- 
шившегося казни, проклял. Завернувшись затем 
в свой казакин, он лег на землю и умер. 

Казачество — наглядное доказательство того, 
что русская народная жизнь сама в себе нахо- 
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дила средства восполнить мирное существова- 
ние сельской общины. Казачество отворило 
дверь всем нетерпеливым и не любящим покоя, 
всем искавшим приключений и жаждавшим 
сильных ощущений, всем рвавшимся к опасным 
подвигам и к первобытной независимости. Оно 
вполне соответствовало тому буйному началу, 
которое выражается русским словом «удаль» и 
составляет одну их характерных черт славян. 

Неутомимая стража крайних рубежей страны, 
казачество основало на этих опасных передовых 
постах военные, республиканские и демократи- 
ческие общины, сохранившиеся еще к началу 
восемнадцатого столетия. История их блиста- 
тельна. Запорожцы были странствующими ры- 
царями простонародья. Казаки скорее станови- 
лись разбойниками, непокорными, неукротимы- 
ми, нежели подданными какой-либо власти; они 
словно унаследовали те смутные догадки, то про- 
роческое чутье, которыми отличались норманны. 
При Иване ГУ горсть казаков завоевала Си- 
бирь. Вождь их, Ермак, не довольствуясь тем, 
что дошел до Тобольска, умирающей рукой во- 
друзил свое знамя в Иркутске. После него дру- 
гой казак пробился сквозь ледяные пусты- 
ни 230, как будто какая-то магнетическая сила 
влекла его к Тихому океану, как будто он про- 
видел великое назначение России, раздвигаю- 
щей свои пределы вплоть до границ Америки. 

Только тупость немецкого правительства 
в Петербурге помешала ему оценить такое уч- 
реждение, как казачество. Прежде всех начал 
его притеснять Петр Великий, обрадовавшись 
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предлогу, который дал ему Мазепа. Екатерина 
закрепостила миллионы казаков, Николай разру- 
шил их демократическое устройство, жалуя 
дворянство выборным казачьим есаулам; Нико- 
лай даже пытался исказить их народные 
песни. Разумеется, уклад казачьих общин плохо 
вязался с русским военным уставом. Считалось 
разумнее грубой силой насаждать нелепые воен- 
ные поселения, нежели допустить развитие цве- 
тущих и глубоко народных казачьих общин. 

Стремления позднейших европейских теоре- 
тиков не могут, разумеется, найти удовлетворе- 
ние в общинном укладе русской деревни и рес- 
публиканском строе казачьих поселений. Все 
в них было неразвито; личная свобода то и 
дело приносилась в жертву демократическому 
и патриархальному братству. Но кто же разру- 
шает недостроенный дом, с тем чтобы снова 
построить его по прежнему плану? Не наша 
заслуга, что мы, при неизменном квиетизме, со- 
хранили тот общинный строй, который герман- 
ские народы давно уже утратили среди преврат- 
ностей своей истории. Но это преимущество не 
надобно выпускать из рук. Воспользуемся 
опытностью наших предшественников; она им 
дорого стоила. 

Западная Европа пожертвовала своим общин- 
ным устройством, а вместе с ним — своими 
крестьянами и ремесленниками, когда, после 
долгой и славной борьбы за развитие аристо- 
кратического и буржуазного меньшинства, она 
достигла более широкого и богатого существо- 
вания. Она имела католицизм, протестантство, 
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рыцарство, исполненное поэзии, третье сосло- 
вие, прославленное своей стойкостью, Реформа- 
цию и наконец Революцию, которая наполовину 
разрушила церковь и трон. Одна лишь Россия 
осталась в стороне от побед и славы своих со- 
седей. Народ ее не в состоянии был следовать 
за европейским развитием, тем менее — его до- 
стичь; после киевского периода он влачил жал- 
кое существование. Монгольские ханы, византий- 
ствующие цари, германизированные импера- 
торы, помещики, подобные рабовладельцам, — 
вот властители России. И все же, хотя народ 
ничего не приобрел, он по крайней мере сохра- 
нил общину с равными правами всех ее членов 
на владение землей, на ее раздел. 

Если русский крестьянин подчинился крепост- 
ному состоянию, то не без упорной борьбы. 
Легкий успех Дмитрия Самозванца, восторжен- 
ное отношение к нему народа, его подражатели, 
которых уничтожали и которые снова появля- 
лись с огромными полчищами под Москвой, — 
все это было бы непонятно, если бы не скрытая 
сила могучего, широкого, глубокого народного 
движения. Длительное сопротивление целого 
народа не смогло подорвать престол Романовых, 
но даже лживые правительственные хроники не 
могли обойти молчанием войны «разбойников». 
Стенька Разин, один из их предводителей, воз- 
главил 200000 человек. При царе Алексее было 
повешено более 12000 крестьян. Столетие 
спустя императрица Екатерина П не раз блед- 
нела при докладах ее генералов о пугачевском 
восстании. Пугачев сделал роковую ошибку, ту 
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самую, которую затем повторил Кошут?“. 
После взятия Казани он не пошёл прямо на 
Москву, где, по свидетельству Кастера, 
200000 крепостных 23? с величайшим нетерпе- 
нием ждали его войско. Мужиков истребляли 
во имя цивилизации, и Вольтер поздравлял се- 
верную Семирамиду с победами Бибикова и Па- 
нина. 

Знамя восстания Пугачев поднял во имя 
освобождения крестьян. Девиз его был «СЛюг 
её гедууиз» *. Взятый в плен и закованный 
в цепи, он отвечал подлому генералу, который 
собственноручно бил его и при этом грубо ру- 
гался: «Я только вороненок, а стервятник еще 
летает в поднебесье» ** 233, 

После полуторавековой борьбы русский на- 
род покинул поле битвы. Пугачев был послед- 
ним народным вождем. С тех пор народ больше 
не восставал массами, за исключением восста- 
ния в Старой Руссе в 1831 году. Оно отлича- 
лось страшной жестокостью, но чего можно 
было ожидать в ответ на террор, с помощью ко- 
торого учреждались и поддерживались военные 
поселения? Что посеешь, то и пожнешь. 

Трудно поднять восстание среди народа, 
рассеянного по необозримым равнинам, живу- 
щего в деревянных избах, в деревнях, открытых 
со всех сторон. Единственным убежищем такому 


* Мститель оживший (лат.) 

** Генерал назвал Пугачева вором, — Уог — слово, ко- 
которое означает «ворон», если к нему добавить 
«оп». — Прим. А. И. Герцена. 
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народу могут служить леса, и граф Воронцов 
показал на Кавказе, как поступать с таким убе- 
жищем. 

Притом самые злоупотребления исполнитель- 
ной власти вносят путаницу в понятия народа. 
Крепостной, принадлежащий богатому поме- 
щику, рад найти у своего могущественного ба- 
рина защиту против притеснений чиновников и 
полиции. Положение крепостных не везде оди- 
наково тягостно и унизительно; вот почему не 
удаются объединенные действия и одновремен- 
ное сопротивление; вот почему крестьянские 
бунты остаются разрозненными, местными и 
ограничиваются отдельными общинами, редко 
распространяясь даже на две или три из них. 

По данным последней ревизии ?3* крепостных 
крестьян мужского пола в России было 
11380000 (женщины в счет не идут). Две 
трети этого числа принадлежат помещикам, вла- 
деющим не менее чем тысячью крестьян; от 
своих крепостных они обычно не требуют ни- 
чего, кроме оброка, т. е. денежной ренты, за 
которую предоставляют землю в полное распо- 
ряжение крестьян. 

Обычно такие крестьяне и все вообще при- 
надлежащие богатым землевладельцам, как 
легко себе представить, менее несчастны, чем 
зависящие от мелкопоместных дворян и обязан- 
ные отбывать барщину. Притом крупные поме- 
щики, кроме нескольких летних месяцев, редко 
живут в своих имениях, тогда как мелкопомест- 
ные живут на своей земле круглый год и стара- 
ются возместить то, что они вынуждены были 
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издержать во время своего пребывания в столи- 
цах. Скаредные и ненасытные, они во все вме- 
шиваются, стараются из всего извлечь выгоду; 
сверх установленных податей они взимают все- 
возможные поборы —в виде яиц, грибов, 
холста, овощей, фруктов, масла, молока и до- 
машней птицы. А чтобы рассеять скуку, они 
развлекаются, нарушая супружеские права 
своих подданных. 

Мелкие имения рассеяны по всей русской тер- 
ритории в Европе. Сибирь, к счастью, не знает 
крепостничества. Окруженные поместьями круп- 
ных землевладельцев или большими общинами 
государственных крестьян, несчастные крепост- 
ные совершенно разобщены со своими соседями. 
Нельзя сказать, чтобы русские крестьяне про- 
являли особенно живое сочувствие к своим со- 
братьям, но где и когда взаимное сочувствие 
само по себе поднимало массы на отмщение их 
попранных прав? Правда, в 1839 и 1840 годах мы 
видели, как начиналось объединение крепостных 
общин. В некоторых уездах Симбирской и Там- 
бовской губерний убийства помещиков казались 
осуществлением определенного плана. Но обычно 
события развиваются иначе. Долгие годы молча 
терпят крепостные какой-нибудь общины, без- 
ропотно страдая и перенося всякие бедствия. 
Вдруг, без всякого предупреждения, вспыхивает 
бунт — крестьяне убивают помещика, режут его 
семью, сжигают его дом; с угрюмым терпением 
переносят наказание плетьми, после чего их по- 
сылают погибать в сибирские рудники. Такой 
исход известен им заранее, но они дольше не 
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в силах были терпеть. Причины таких бунтов 
заслуживают серьезного внимания. Обыкно- 
венно они вызываются покушениями помещика 
на права общины. Крестьяне чувствуют себя 
жертвой, лишенной всякого покровительства и 
защиты; они изнемогают от непосильной работы, 
от непосильных поборов, грубый и жестокий 
управляющий постоянно подвергает их тягчай- 
шим наказаниям, но все это кажется русскому 
крепостному бедствием преходящим и попра- 
вимым. Он никогда, однако, не может прими- 
риться, никогда не подчиняется без кровавого 
протеста вмешательству помещика в распреде- 
ление общинных земель, в права на пастбища, 
в дела общины. Тут крепостной чувствует себя 
пораженным в последнем своем убежище, вне 
которого он уже ничезо не видит. Тозда кресть- 
янин убивает помещика. Почему же — можно 
спросить — крестьянин не домогается сначала 
восстановления своих прав? Чтоб жаловаться 
на нарушение права, нужно иметь законное ос- 
нование. Община же в России существует сама 
собою, потому что ее нельзя искоренить, потому 
что она одна определяет весь нравственный 
уклад крестьянской жизни. Правительство при- 
знает это; дворянство этому подчинилось и при- 
выкло к существованию общины. 

По закону крестьянин может обратиться 
с жалобой только к уездному предводителю 
дворянства. Этот предводитель, избираемый 
дворянами, является естественным их защитни- 
ком и перед правительством, и против народа. 
Полиция не принимает жалоб на помещиков, 
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кроме чрезвычайных уголовных случаев, что 
непосредственно крестьян не интересует. Кре- 
постному разрешается доносить на помещика 
только в случае, если тот принадлежит к тай- 
ному обществу или совершил преступление. За- 
кон дозволяет лишь три дня работы на поме- 
щика в течение недели, а наблюдает за испол- 
нением этого постановления полиция, избирае- 
мая дворянством. От времени до времени пра- 
вительство с внезапным изумлением замечает 
злоупотребления, проявляет тогда поразитель- 
ное мужество и наказывает одного или двух по- 
мещиков. Затем следует долгий и страшный 
промежуток, наполненный злоупотреблениями, 
ненаказанными и неотмщенными. 


ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ 


Как раз перед тем, как я в 1846 году уехал 
из России 235, всю Москву взволновало дело, ха- 
рактерное для нашей страны. Некий князь, вла- 
делец обширных поместий в Орловской губер- 
нии, подверг одного из своих крепостных телес- 
ному наказанию. Крепостной умер под розгами. 
Согласно обычаю, священник и дьякон в сопро- 
вождении причетника присутствовали на похо- 
ронах и составили свидетельство о смерти этого 
человека. Добрый священник подписал его, доб- 
рый дьякон — также, но вот, читая эту бумагу, 
причетник заметил, что тут имела место не есте- 
ственная смерть, а убийство. Ошеломленный 
этим заявлением, священник пытался разуве- 
рить причетника и убедить его подписать бу- 
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магу. Причетник ‘решительно отказался. Узнав 
об этом затруднении, князь подумал, что при- 
четник просто хочет воспользоваться удобным 
случаем, и послал бедняку несколько сот рублей. 
Однако причетник стоял на своем; он призвал 
священника и дьякона в свидетели подкупа, 
после чего исчез, появился в Орле, проник кар- 
хиерею и доложил ему все это дело. Архиерей, 
не подготовленный к такому случаю, написал 
губернатору и уездному протоиерею. Орловский 
губернатор оказался близким родственником 
убийцы. Понятно, он не пожалел усилий, 
чтобы замять это дело, но непреклонный при- 
четник упорствовал в своих обвинениях. Дело 
_ разгласилось. и поставило полицию в очень за- 
труднительное положение, так как преступление 
было слишком явным. Тайная полиция довела 
дело до сведения императора. Губернатор был 
отставлен; следствие, которое велось теперь на 
других основаниях, шаг за шагом установило, 
что князь Трубецкой и его жена постоянно под- 
вергали своих крепостных жесточайшим истя- 
заниям. В барской усадьбе нашли подземелье, 
где в цепях томились заключенные. Необхо- 
димо заметить, что подземные темницы и цепи 
совершенно не в обычае у русских помещиков. 
Князь был предан суду, осужден, лишен титула 
и прав и сослан в Сибирь вместе с достойной 
его супругой. Но император на этом не остано- 
вился; он приказал отдать под суд всех уездных 
предводителей дворянства, которые избирались 
с того времени, как князь Трубецкой обосно- 
вался в своем имении. Но, как и следовало ожи- 
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дать, эта мера не была приведена в исполнение. 
В числе этих предводителей дворянства был Ш., 
впоследствии министр юстиции 236, и дело при- 
остановили из уважения к одному из самых по- 
средственных администраторов. 

Отношения между дворянами и крестьянами 
никак нельзя назвать благополучными. Разу- 
меется, они отличаются всей напряженностью 
и неустойчивостью, какие только может вызвать 
взаимное недоверие. Гакстгаузен говорит о пат- 
риархальном характере этих отношений, но где 
мог он его наблюдать? Крупные помещики вре- 
мен Екатерины П еще обращались со своими 
крестьянами покровительственно и со своего 
рода аристократической снисходительностью; 
мелкопоместные же дворяне, сами еще не рас- 
ставшиеся с крестьянскими нравами, жили 
среди своих крепостных и держались очень 
просто. Но уже следующее поколение все больше 
и больше отдалялось от крестьян и простого 
образа жизни. Цивилизация внушала дворян- 
ству новые потребности и вместе с тем предла- 
гала новые пути и средства для их удовлетво- 
рения. Развитие промышленности и фабрик, 
распространение начал политической экономии, 
приспособленной к местным обычаям, дали но- 
вые средства использования крестьян. Поме- 
щик — этот «патриарх», этот глава «клана», 
этот «отец общины» — сделался мало-помалу из 
вельможи фабрикантом, плантатором, рабовла- 
дельцем. 

Г-н Гастгаузен все это видел и в этом отно- 
шении осведомлен так же хорошо, как и я, но 
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в качестве монархического демагога он несом- 
ненно вынужден обойти все это молчанием. 
Этот писатель, который, к несчастью, испортил 
свой интересный труд неописуемой, неистовой 
страстью к монархизму*, слишком хорошо 
знает устройство русской общины, чтобы не 
видеть, что власть помещика является насилием 
над общиной, в которую она входит как эле- 
мент совершенно чуждый, паразитический и ли- 
шенный нормального основания. Гакстгаузену 
так же плохо удается объяснить помещичьи 
привилегии мнимой патриархальностью, как и 
оправдать притеснительный деспотизм Петер- 
бурга величием повиновения — страстью, кото- 
рую этот просвещенный немец называет отли- 
чительной добродетелью русского народа. На 
самом деле настоящим патриархальным главой 
общины является ее староста, избираемый об- 
щиной из собственной своей среды. Именно он 
занимает место отца семьи; он является пред- 
ставителем, защитником и естественным покро- 
вителем общины. Что же в таком случае пред- 
ставляют собой деятельность и обязанности по- 
мещика, этого чужака, непрошеного гостя, ко- 
торый время от времени — то чаще, то реже — 
вторгается в свои владения и взимает там дань 


* Эта страсть довела его даже до прославления кнута 
для солдатских спин. Он говорит о плети с необыкно- 
венным восторгом и приписывает ей всю славу 
Рима 237, ссылаясь на авторитетное свидетельство не- 
которых почтенных и царственных (Кб|сВ-Ргеи- 
В1зсВ) [из прусского королевского дома (нем.)] яко- 
бинцев или других. — Прим. А. И. Герцена. 
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подобно татарским баскакам, налетавшим на 
города. Староста, напротив того, не деспот и 
не может им сделаться; такого рода поползно- 
вения старосты встретили бы отпор в обычаях 
и традиционных правах общины. Собрание об- 
щины (мир) своей объединенной волей тотчас 
вернуло бы старосту в границы его власти и его 
обязанностей. Избираемый свободным голосо- 
ванием всех работоспособных членов общины и 
на ограниченный срок, староста хорошо знает, 
что он превратится в простого мужика, если 
только его не изберут снова. Староста знает, 
что, после того как он управлял деревней, он 
обязан будет (согласно поэтическому описанию 
г. Гакстгаузена) «стать на колени перед миром, 
сложить свой посох и знаки своей власти и про- 
сить простить ему, если он причинил общине 
какое-либо зло». 

Понятно, община не нуждается в другом при- 
емном отце, в отчиме, который живет в стороне 
от общины и лишь время от времени появ- 
ляется затем только, чтобы захватить львиную 
долю продуктов ее труда. Если бы помещик 
был только владельцем земли, то он не мог бы 
ничего требовать, кроме земельной ренты, но 
он, сверх того, обременяет крестьян подушною 
податью, облагает их труд независимо от земли 
и берет выкуп за право передвижения. Здесь 
уместно применить прекрасное выражение, 
как-то вырвавшееся у г. Гакстгаузена: «На ос- 
нове сенсимонизма наизнанку помещик берет 
подать тем большую, чем больше таланта у об- 
лагаемого», 
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Над общиной должно было бы стоять только 
национальное единство, гез риб са (земское 
дело) или руководящая власть. Свободные об- 
щины группируются в более крупные единицы 
(волости), и, согласно русскому закону, избран- 
ные общинами старосты выбирают, в свою оче- 
редь, для всей волости начальника, также из 
простого народа, который называется головою. 
Многие головы имеют по тридцати тысяч душ 
под своим управлением. Кроме головы, изби- 
рается еще двое судей — нечто вроде мирового 
суда — для законного управления общинными 
делами и волостной полицией. В деревнях поли- 
цейские обязанности выполняются выборными 
десятскими и сотскими. Налоги и повинности 
распределяют голова и старики. Все это вместе 
является подлинно социалистическим самоуправ- 
лением, и оно действовало прекрасно до тех 
пор, пока мы не переняли немецкое устройство 
и византийские порядки. 

Один из министров, г. Киселев, оказался спо- 
собным оценить, хотя бы отчасти, превосходные 
принципы, на которых зиждется община. 
Не будь так развращено чиновничество, адми- 
нистративная реформа Киселева 238 явилась бы 
во всяком случае началом признания петербург- 
ским правительством русского обычного права. 
Одно из главных несчастий нашего правитель- 
ства заключается в том, что оно чрезмерно 
управляет. Оно во все вмешивается, все регла- 
ментирует, обо всем беспокоится: о длине ев- 
рейского лапсердака на польской границе, 
о длине волос студентов наших университетов; 
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то советует мужу делать выговоры жене, то 
убеждает молодых людей не проигрывать своего 
состояния в карты. Наш император — не только 
глава церкви и государства; ом также глав- 
ный столоначальник и командир хлопотунов. 
Он женит своих подданных и разводит их; 
он устраивает все и все расстраивает. "Тайз 
гех *. 

Но г. Киселев, поддерживая великие общин- 
ные установления, в то же время сам содейство- 
вал уничтожению чисто национальных и здра- 
вых основных черт своего плана чрезмерным 
административным вмешательством и неумерен- 
ной регламентацией; и это в стране, которой 
формализм противен и которая в самом деле не 
нуждается ни в каких искусственных добавле- 
ниях к вековым обычаям и традиционным по- 
рядкам. Допустить вмешательство чиновников 
во все крестьянские дела означало ввести вора 
в каждую общину; Киселев в каждой деревне 
открыл австралийские прииски для грабитель- 
ства со стороны своих бюрократических золото- 
искателей. Честность самого министра вне по- 
дозрений, но неужто, прожив достаточно дол- 
гую жизнь, он не знал, что мелкие чиновники 
по всей России — не что иное, как патентован- 
ные разбойники и матерые воры? 

Отчужденность чиновничьего мира от народа 
и народа от правительства достаточно очевидна. 
Петербургское правительство — это лишь вре- 
менное, провизорное правительство, это терро- 


* Таков царь (лат.) 
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ристическая диктатура, цезаризм, доведенный 
а4 аБзиг4ит *. Его народ — дворянство, но это 
лишь постольку, поскольку дворянство — враг 
народа. Г-н Гакстгаузен силится доказать про- 
тивное: что императорская власть, в том виде, 
как она существует, является необходимой, на- 
циональной, логичной и народной. Правоверно 
католический цензор для поддержки импера- 
тора-схизматика апеллирует к квазиатеистиче- 
ской философии Гегеля. Известно, что Гегель 
сбил многих людей столку, облачив простейшую 
в мире теорию в самую необычайную формулу: 
«все существующее разумно». Ничто не может 
быть яснее, и, не вдаваясь в схоластические раз- 
личия между сущностью и видимостью, можно 
согласиться с тем, что всякое явление имеет 
свой га1зоп Ч’ёне** и что абсолютная нелепость 
абсолютно невозможна. Не нужно быть вели- 
ким метафизиком, чтобы знать, что там, где 
есть следствие, должна быть и причина. Жофф- 
руа Сент-Илер открыл и описал точные законы 
тератологии; он удивительно удачно объяснил 
причины ненормального развития зародыша, но 
уроды остались уродами. Для нормального че- 
ловеческого сознания уродство — это возмож- 
ность, обусловленная внешними причинами, но 
оно никоим образом не может быть признано 
правилом. Простое исследование различных 
уродств было бы весьма уместно в России, но 
г. Гакстгаузен вооружается преданной прок- 


* до абсурда (лат.) 
смысл существования (франц.) 
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лятью философией Гегеля для совершенно иной 
цели. Он делает вывод, что императорская 
власть в России является наилучшей формой 
правления! «Лишь одного не. хватает, — про- 
должает наш благочестивый муж, — этому пра- 
вительству для полного совершенства — это 
стать католическим». Донозо Кортес в Мадриде 
имел обыкновение предсказывать конец мира, 
если Англия не поспешит помириться с католи- 
цизмом 239. 

С тех пор как русское правительство отдели- 
лось от русского народа, две России стоят друг 
против друга. С одной стороны Россия прави- 
тельственная, богатая, вооруженная не только 
штыками, но и всеми приказными уловками, 
взятыми из канцелярий деспотических госу- 
дарств Германии. С другой — Россия бедная, 
хлебопашенная, трудолюбивая, общинная и де- 
мократическая; Россия безоружная, побежден- 
ная (сопашзИа) без боя. Что же удивительного 
в том, что императоры подчинили своей Рос- 
сии — России придворных и чиновников, фран- 
цузских мод и немецких манер — другую Рос- 
сию, бородатую, неотесанную, варварскую, 
мужицкую, не способную оценить привозное об- 
разование, которое снизошло на нее царской 
милостью и к которому невежественный кресть- 
янин питал нескрываемое и неподдельное отвра- 
щение. И что за дело ему до той России? 

— Что ты в последнее время невесел? — ска- 
зал однажды граф, один из наложников, со- 
стоявших в свите императрицы Екатерины, од- 
ному из своих прихлебателей. 
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Человек, к которому были обращены эти 
слова, частью в виде вопроса, частью в виде 
упрека, был бедный дворянин и служил гнусной 
мишенью для гнусных шуток пресыщенного фа- 
ворита. Этот шут, жирный, опухший, жадный, 
ежедневно с нетерпением ждал часа, когда 
можно будет нажраться за графским обедом. 
Заметив прожорливость жалкого плута, граф 
придумал необыкновенную шутку. Он велел ку- 
пить хомут, надевал его шуту на шею и только 
в таком виде подпускал его к яствам и винам. 
Шут пожирал пищу, опустошал блюда и бу- 
тылки, исправно изображая дикого зверя. Это 
чрезвычайно забавляло хозяина и его гостей. 


— Есть отчего горевать, — отвечал упряжной 
дворянин. — Из всех лиц вашей свиты один я, 
несчастный, не заслужил вашей милости. 

— Как так? 


— Разве вы не пожаловали казаков всем дру- 
гим? И только я не удостоен ваших щедрот. 

Граф расхохотался и, обратившись к гостям, 
сказал: 


— Каков малый? Он не так глуп, как ка- 
жется. Так и тебе казаков захотелось? 

— Почему же нет? — отвечал шут. — Ведь 
вам они ничего не стоят! 

— Ну, конечно, чего ж они мне могут стоить? 
Ладно, получишь свою долю казаков. 

— Граф, вы шутите! 

— Нет, вот тебе мое слово. 

И Калибан осыпал поцелуями руку своего 
достойного покровителя, 
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Это было как раз в то время, когда в Мало- 
россии вводилось крепостное состояние. Екате- 
рина |] — эта «мать отечества», одержимая не- 
насытимой похотью, пожаловала однажды триста 
тысяч крестьян мужского пола в уплату за одну 
из своих вавилонских оргий. 

Графу стоило только сказать несколько слов, 
чтобы сдержать свое обещание, и распряженный 
дворянин отправился в Малороссию, где сде- 
лался владельцем и господином целой общины 
казаков. 

Не могу удержаться, чтобы не рассказать 
следующее действие этой драмы. 

прошедшем году, переезжая С.-Готард, 
я заметил одну русскую фамилию в книге для 
записи путешественников. К этой фамилии дру- 
гой путешественник добавил биографическую 
заметку, не лишенную интереса. Камергер его 
императорского величества 240, владелец поме- 
стий в Малороссии, много лет мучил своих 
крестьян и дворовых. Весьма богатый и нена- 
сытно жадный, он вывел крестьян из терпения 
своими поборами и самодурством. В 1850 году, 
когда он жил в одном из своих поместий, дове- 
денные до отчаяния крепостные решились при- 
мерно проучить своего господина. Однажды 
ночью они с оружием ворвались в его дом и, 
показав ему пучок свеженарезанных розог, 
предложили ему на выбор: смерть или телесное 
наказание. Камергер благоразумно выбрал 
розги и был исправно высечен. После наказания 
крепостные потребовали от него письменное обе- 
щание не разглашать событий этой ночи. Он 
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написал и подписал это благородное обещание, 
больше того — он сдержал езо, опасаясь худ- 
шего. 

Несколько месяцев спустя начался рекрутский 
набор. Помещик поставил в рекруты одного из 
своих крепостных. По-видимому, этот рекрут 
был одним из самых усердных или самых силь- 
ных участников ночной экзекуции, и, понятно, 
он был убежден в том, что сдача его в солдаты 
явилась заранее обдуманным мщением со сто- 
роны помещика. Необходимо принять во вни- 
мание, что русский крестьянин испытывает 
ужас перед рекрутским набором. Молодой рек- 
рут, в свою очередь, решил отомстить. Перед 
воинским присутствием он объявил во всеуслы- 
шание, что его отдают в солдаты лишь потому, 
что он высек своего барина-камергера. По- 
думали, что он сошел с ума. 

— А! Вы думаете, что я не в своем уме? — 
возразил он. — У меня есть кое-что, чему вы 
должны поверить. 

И он вынул из кармана и прочитал вслух ка- 
мергерскую расписку. 

Все были поражены. Открытие оказалось 
столь неожиданным, что не догадались уничто- 
жить рекрута или уличающий документ; по- 
следний даже не вернули камергеру. Сгоряча 
о происшествии было составлено донесение. 
Свод русских законов не предусматривает та- 
кого казуса, как высеченный камергер. Министр 
был в величайшем затруднении; он доложил 
императору. Император, который держал при 
себе камергера, пока тот сек своих крестьян, 
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разгневался на камергера, как только того са- 
мого высекли. Он выгнал его из службы и вы- 
слал за границу; крепостные же не подверглись 
никакому наказанию. С тех пор наш экс-камер- 
гер, по приказу своего господина, выставляет 
напоказ свою полосатую спину и плечи во всех 
столицах цивилизованного мира. И он записал 
свое имя на вершине С.-Готарда. 

История покажется еще пикантнее, если до- 
бавить, что этот исполосованный, пятнистый 
камергер, этот жестокий и трусливый поме- 
щик — не кто иной, как благородный внук того 
упряжнозо дворянина, того прожорливого шута, 
которого напустили на крепостную общину; 
секли же езо потомки несчастных казаков, от- 
данных в рабство и ставших добычей алчного 
скомороха. 

Хорошо! Что же вы скажете об упряжном 
отце, об исполосованном сыне и об императоре 
Николае, который затеял зщ вепегз* пропа- 
ганду, послав камергера путешествовать по 
Европе. 

Я заключу свое письмо еще некоторыми под- 
робностями о русском общественном строе. 

В России нет майората. Петр [ пытался 
ввести его, но майорат слишком противоречил 
руским нравам, и после смерти Петра его указ 
был отменен. Николай разрешил эту прихоть 
двум-трем привилегированным фамилиям и** 


* своеобразную (лат.) 
** Вероятно, опечатка, следовало бы: из 
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высшей аристократии, но это было исключе- 
нием — одною нелепостью больше. 

По общему правилу сыновья наследуют равные 
доли отцовского имущества. Это ведет дворян- 
ство к быстрому разорению. Помещик, владею- 
щий двумя тысячами крестьян, занимает хоро- 
шее положение. Каждый из его сыновей полу- 
чает лишь половину отцовского имущества; и 
они в свою очередь дробят эту половину между 
своими детьми. В то же время цены на все 
растут быстрее доходов от имений и числа кре- 
постных. Цивилизация развивает у аристокра- 
тов вкус к роскоши и потребности, незнакомые 
нашим предкам; так что при доходе, уменьшив- 
шемся на три четверти, внуку приходится тра- 
тить в двенадцать раз больше, чем тратил его 
дед. Нельзя упускать из виду и другую важную 
сторону вопроса — нравы русских дворян. Нет 
народа в Европе более неспособного к порядку 
и к экономии, нежели русские и поляки. В те- 
чение двух-трех поколений состояния, и боль- 
шие и малые, возникают и исчезают и перехо- 
дят из рук в руки. Русские жадны, очень 
жадны, когда дело касается денег, но гораздо 
меньше своих соседей дорожат земельной соб- 
ственностью. Русские любят деньги ради удо- 
вольствия ими сорить. Бережливость совер- 
шенно не свойственна нам. В России нет про- 
межуточного слоя между скрягами и мотами. 

Наследовав землю отца, сыновья обычно 
идут по его стопам. Если кому-либо из них по- 
надобятся деньги, он закладывает свое имение 
в банке; деньги он скоро проматывает, а про- 


28* 
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центы за ссуду пожирают весь остающийся до- 
ход; имение вскоре продается с аукциона; из- 
лишек, если окажется, выплачивается бывшему 
владельцу, а когда он и это проест, то настает 
уже полное разорение. 

Чтобы выйти из денежных затруднений, не- 
которые дворяне безудержно предаются карточ- 
ной игре; другие с отчаяния пьянствуют и уми- 
рают от распутной жизни; третьи, более бла- 
горазумные, поступают на государственную 
службу и начинают бессовестно воровать. Эти 
процветают, но сыновья их будут разорены. 
В период между 1812 и 1840 годами некоторые 
помещики старались стать исключением из об- 
щего правила. Большею частью это были люди, 
воспитанные вне России, поклонники экономи- 
стов вроде Сэя и Мальтуса. Они стали дея- 
тельны, переняли нравы буржуазии, но их было 
очень мало, и мало оказалось у них последова- 
телей. 

Как же относилась русская община к вечной 
смене помещиков, к раздроблению их имений, 
ко всем этим непрерывным изменениям? Ты- 
сяча крестьян, принадлежавших одному поме- 
щику, распределялась между тремя-четырьмя 
общинами различной величины; каждая из них 
обладала своими особенностями, отличалась 
от других хозяйственным устройством, каче- 
ством земли. Помещик являлся хозяином лишь 
своего имения в целом. При разделе ему прихо- 
дилось уравнивать доли путем денежного воз- 
награждения или других уступок. К. этому при- 
бегают, но это возможно только в известных 
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пределах. Переходим к вопросу о разделе самой 
общины. Иногда два или три брата владели со- 
вместно одной деревней, более или менее значи- 
тельной. Раздел, однако, мог быть совершен и 
помимо их воли. Если доля одного из братьев 
отбиралась за долги, то не всегда новый соб- 
ственник был расположен подчиняться условиям 
общего владения и общего хозяйства. Чаще 
всего он старался выделиться как можно скорее. 

Самый богатый из этих собственников вся- 
чески обирает и преследует остальных; вла- 
дельцы других частей страдают от затруднений, 
осложнений, от неисправимого беспорядка, 
а крестьяне их также разоряются. 

Дробление общин и увеличение числа имений 
с запутанным распределением земли привлекло 
внимание правительства и заставило его при- 
нять меры для предупреждения полного разоре- 
ния крепостных. Так правительство установило 
минимальное число крепостных, при котором 
уже не разрешается дальнейший раздел имений. 
Остается сделать следующий шаг — установить 
выкуп и решить вопрос об отчуждении земли. 
Очевидно, дворянские права при ближай- 
шем рассмотрении не кажутся правительству 
столь уж священными, — разве в противном 
случае право помещика могло бы терпеть ущерб 
в зависимости от числа его крепостных? 

В 1845 году тульским дворянам разрешено 
было собраться под председательством губерна- 
тора и предводителей дворянства. Речь шла 
о том, какие выработать меры для освобожде- 
ния крепостных этой губернии. 
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Москва ждала таких же полномочий. С 1842 
по 1846 год все возрастало возбуждение дво- 
рянства, а газеты настолько расхрабрились, что 
стали печатать статьи об освобождении крестьян. 
Было бы хорошо, если бы правительство ока- 
зало дворянам некоторую поддержку в осуще- 
ствлении этой задачи; но ненависть ко всему, 
что зовется свободой или освобождением, столь 
глубоко укоренилась в этой семье неисправи- 
мых самодержцев, что Николай поспешил пере- 
черкнуть все подобные проекты при первых же 
известиях о событиях 24-го февраля 241. 

Такова последняя, современная фаза вопроса 
о крепостном праве в России. Крестьянин по- 
прежнему лишен всякой защиты, кроме защиты 
обычного права; он может быть оторван от 
своей семьи, от своей общины, хотя семья и об- 
щина признаны законом; он может быть обра- 
щен в слугу. Помещик имеет право сечь его, 
лишь бы не до смерти, помещик имеет право 
посадить его в полицейскую часть за непослу- 
шание. Он имеет право сдать своего крепостного 
в солдаты и даже сослать его в сибирские руд- 
ники на собственный счет. Но в последних двух 
случаях крепостной по крайней мере становится 
свободным. Наконец, прочно вошла в обиход и 
постоянно производится продажа крепостных 
если не поодиночке, то во всяком случае 
семьями. Крестьянину предоставляется только 
такое количество земли, которое необходимо для 
жалкого прозябания. Помещик не имеет ника- 
ких обязательств по отношению к своим дворо- 
вым, кроме снабжения их пищей и одеждой 
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в количестве, достаточном, чтобы они не умерли 
с голоду и холоду. 

Могут ли продолжаться, — спрашиваю я, — 
эти чудовищные безобразия, не вызывая непре- 
рывного, всеобщего протеста? Разумеется, хо- 
рошо и то, что время от времени раздается сво- 
бодный голос, разоблачающий позорные учре- 
ждения, гнусное сообщничество правительства, 
которое постоянно толкует о своей силе, 
с дворянством, которое хвалится своей про- 
свещенностью. Необходимо сорвать маску 
с этих рабовладельцев Севера, которые, зевая 
и картавя, шатаются по Европе, вмешиваются 
в чужие дела, выдавая себя за цивилизованных 
людей, даже за свободомыслящих, которые ис- 
пытывают ужас, читая «Хижину дяди Тома», 
и содрогаются при чтении о продавцах чернотзо 
мяса. И что же, эти блестящие салонные согля- 
датаи — это те самые люди, которые, вернув- 
шись в свои имения, будут грабить, сечь, про- 
давать белых рабов и которым прислуживает за 
столом их живая собственность! 


20 декабря 1852. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХИ. М., 1957, стр. 34—61. 


РЕВОЛЮЦИЯ В РОССИИ 


„Господа, лучше, чтоб эти 
перемены сделались сверху — нежели снизу". 


(Алексамдр ПИ. Речь к московскому дворянству) 43 


Мы не только накануне переворота, но мы 
вошли в него. Необходимость и общественное 
мнение увлекли правительство в новую фазу 
развития, перемен, прогресса. Общество и пра- 
вительство натолкнулись на вопросы, которые 
вдруг получили права гражданства, стали не- 
отлагаемы. Эта возбужденность мысли, это бес- 
покойство ее и стремление вновь разрешить 
главные задачи государственной жизни, под- 
вергнуть разбору исторические формы, в кото- 
рых она движется, — составляет необходимую 
почву всякого коренного переворота. 

Но где же знамения, обыкновенно предше- 
ствующие революциям, — все в России так 
тихо, так подавлено и, еще больше, с таким 
добродушным доверием смотрят на новое пра- 
вительство, ждут его помощи, что скорее можно 
думать, что века пройдут прежде, нежели Рос- 
сия вступит в новую жизнь. 

Да на что же эти знамения? В России все 
шло иным порядком, у нее был раз коренной 
переворот, его сделал один человек — Петр {. 
Мы так привыкли видеть с 1789, что все пере- 
вороты делаются взрывами, восстаниями, что 
каждая уступка вырывается силой, что каждый 
шаг вперед берется с боя, — что невольно 
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ищем, когда речь идет о перевороте, площадь, 
баррикады, кровь, топор палача. Без сомнения, 
восстание, открытая борьба — одно из самых 
могущественных средств революций, но отнюдь 
не единственное. В то время, как Франция 
с 1789 года шла огнедышащим путем катаклиз- 
мов и потрясений, двигаясь вперед, отступая 
назад, метаясь в судорожных кризисах и кро- 
вавых реакциях, Англия совершала свои огром- 
ные перемены и дома, и в Ирландии, и в коло- 
ниях с обычным флегматическим покоем и 
в совершенной тишине. Весь правительственный 
такт ториев и вигов состоит в уменье упираться, 
пока можно, и уступать, когда время пришло. 
Так, как Роберт Пиль, переходом своим на сто- 
рону свободной торговли, одержал экономиче- 
ское Ватерлоо для правительства 243, так одно 
из будущих министерств вступит в сделку 
с чартистами и даст интересам работников го- 
лос и представительство. 

На наших глазах переродился Пьемонт. 
В конце 1847 года управление его было иезуит- 
ское и инквизиторское, без всякой гласности, но 
с тайной полицией, с страшной светской и ду- 
ховной цензурой, убивавшей всякую умствен- 
ную деятельность. Прошло десять лет, и Пье- 
монт нельзя узнать, физиономия городов, наро- 
донаселения изменилась, везде новая, удвоенная 
жизнь, открытый вид, деятельность; а ведь эта 
революция была без малейших толчков, для 
этой перемены достаточно было одной несчаст- 
ной войны и ряда уступок общественному мне- 
нию со стороны правительства 4. 
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Артисты-революционеры не любят этого пути, 
мы это знаем, но нам до этого дела нет, мы 
просто люди, глубоко убежденные, что нынеш- 
ние государственные формы России никуда не 
годны, — и от души предпочитаем путь мирного, 
человеческого развития пути развития крова- 
вого; но с тем вместе так же искренно предпо- 
читаем самое бурное и необузданное развитие — 
застою николаевского ${аёи дио. 

Государь хочет перемен, хочет улучшений, 
пусть же он вместо бесполезного отпора при- 
слушивается к голосу мыслящих людей в Рос- 
сии, людей прогресса и науки, людей практиче- 
ских и живших с народом. Они сумеют лучше 
николаевских бургравов не только ясно понять 
и формулировать, чего они хотят, но, сверх того, 
сумеют понять за народ его желания и стрем- 
ления. Вместо того, чтоб малодушно обрезывать 
их речь, правительство само должно приняться 
с ними за работу общественного пересоздания, 
за развитие новых форм, новых органов жизни. 
Их теперь ни мы не знаем, ни правительство 
не знает, мы идем к их открытию, и в этом со- 
стоит потрясающий интерес нашей будущности. 

Петр | носил в себе одном ту непредвиден- 
ную, новую Россию, которую он осуществил 
сурово и грозно против воли народа, опертой 
на самодержавную власть и личную силу. Ны- 
нешнему правительству не нужно прибегать ни 
к какому прогрессивному террору. Есть целая 
среда, зрелая мыслию, готовая идти с прави- 
тельством или против него, но за народ и с на- 
родом. Среда эта, может, невелика, но мы ре- 


Революция в России 443 


шительно не принимаем, чтоб она была ниже 
сознанием и развитием какой бы то ни было 
среды на Западе. Если она у нас непривычна 
к обсуживанию общественных вопросов, зато 
она гораздо свободнее от всего традиционного, 
она новее, проще, юнее западного общества. 
Страдания, неудачи, опыты европейской жизни 
она также пережила, но пережила воспитанием, 
мыслию, сердцем, не истощив всех сил своих, 
а нося в памяти грозный урок последних собы- 
тий. Так юноша, пораженный каким-нибудь ве- 
ликим несчастием, совершившимся перед его 
глазами, быстро зреет и смотрит совершенно- 
летним взглядом на жизнь сквозь печальный 
пример. 

Но для этого общего труда правительству не- 
обходимо перешагнуть за частоколы и заборы 
табели о рангах ?%, мешающей ему видеть и 
прислушаться к совершеннолетней речи, которая 
робко и полутайком высказывается в литера- 
туре и в образованных кружках. 

Неужели мысль о возможности двинуть впе- 
ред целую часть света, искупить мрачное трид- 
цатилетие, соединить две России, между кото- 
рыми прошла петровская бритва, —в общем 
деле очищения, освобождения, развития, — ка- 
саясь по дороге страшных и колоссальных во- 
просов: о поземельном владении, о труде и 
его вознаграждении, об общине и пролетариате, 
перед которыми трепещут все правительства ев- 
ропейские, — неужели это громадное историче- 
ское призвание, само собою дающееся, меньше 
льстит Александру |, чем пустая и одинокая 
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высота императорского самовластья, ограничен- 
ного взятками, опертого на штыки, крепостное 
состояние, винные откупы, тайную полицию, не- 
вежество и побои, царящие среди всеобщего 
молчания и подавленных стонов? 

Мы не думаем. Да если 6 и было так, вряд ли 
возможно теперь продолжение николаевского 
царствования. Мы уверены, что этот беспощад- 
ный, вспять влекущий деспотизм сделал свое 
время в России. Правительство само это чув- 
ствует, но ему так ново и неловко в мире ре- 
форм, улучшений, человеческого слова, что оно 
дичится, упирается, не верит в свои силы и те- 
ряется перед трудностию и сложностию задачи. 
Это мертвящее мнение о собственном бессилии, 
о том, что труд нам не по плечам, существует 
у нас, по несчастию, не только в правительстве, 
но и в нас самих. 

Это не скромность, а начало отчаяния, подав- 
ленность, мы так долго были забиты, загнаны, 
так привыкли краснеть перед другими народами 
и считать неисправимыми все гадости русской 
жизни — от взяток до розог, что действительно 
почти потеряли доверие к себе. Это несчастное 
чувство непременно должно пройти. Гёте совер- 
шенно справедливо говорит: 


Ми уе огеп — аПез уеогеп, 
Да мАге’ез Беззег пс зеБогеп 246. 


Конечно, последнее тридцатилетие было 
тяжко и все историческое развитие наше шло 
трудным и мудреным путем, но разве оно не 
дало своих залогов, разве мы остановились, 
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устали, разве Русь раздробилась на части, под- 
пала чужому владычеству? Нет, мы стоим целы 
и невредимы, полны сил, связанные единством 
перед новым путем. 

Нас пугает отсталое и ужасное состояние на- 
рода, его привычка к бесправию, бедность, по- 
давляющая его. Все это неоспоримо затрудняет 
и затруднит развитие, но в противоположность 
Бюргеровой баллады мы скажем: живые ходят 
быстро 47, и шаг народных масс, когда они 
принимаются двигаться, необычайно велик. 
У нас же не к новой жизни надобно их вести, 
а отнять то, что подавляет их собственный ста- 
родавний быт. 

Мы обыкновенно смотрим на другие народы 
или в их современном состоянии, или середь их 
революционного разгара, и нам становится 
больно и страшно за народ русский. Но для 
сравнения вернее было бы брать состояние 
других народов до их переворотов. Взгляните, 
например, на жизнь Франции накануне револю- 
ции 1789 и подумайте, чтб она за шаг сделала 
в пятьдесят лет времени. 

Позвольте вам напомнить события известные, 
но на которые у нас с этой точки не смотрели. 

Смерть Людовика ХУ была для Франции 
нечто вроде 18 февраля 1855 года 2*8. Вся страна 
свободнее вздохнула. Восхваленное царствование 
его оставило Францию разоренной ненужными 
войнами, с побитой армией, с европейской коа- 
лицией на шее. Денег не было; король под ко- 
нец сделался главным взяточником в государ- 
стве, он все продавал — крупные и мелкие долж- 
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ности, военные и статские места, разоряя 
вконец откупами, акпизами и монополиями тор- 
говлю, промышленность и ремесла. Народ уми- 
рал с голоду, сотни тысяч людей питались 
в разных концах Франции древесной корой *. 

До министерства Тюрго ничего не поправи- 
лось — дефициты росли, военная слава замени- 
лась позорными мирами, заключенными в. Па- 
риже в 1756 году? (ровно за сто лет до 
другого, тоже не очень славного мира ?!), госу- 
дарственное хозяйство свелось на ажиотаж, 
на него бросились все — попы и министры, члены 
парламента и принцы крови. Общественное вни- 
мание было занято междоусобными бранями 
парламента с правительством, янсенистов с мо- 
линистами 252; идеи энциклопедистов бродили, 
и Вольтер хохотал, печатая вне Франции свой 
смех, так, как это делал Бейль 53. Амстердам не 
трогал французского вольного станка, так, как 
Лондон не трогает русского. 

Это сверху, а что было внизу? 

Мужики страдали под невыносимым гнетом 
землевладельцев; если б их помещики секли и 
земская полиция била, то положение их было 
бы ничем не лучше нашего. Деньги помещикам 
были крайне нужны для того, чтоб бросать их 
горстями в Париже и Версале. Промотавшись, 
они ехали в свои замки, на год или на несколько 
месяцев, выжимали кровь и пот из мужиков, 
шлялись на охоту, грязно и скупо жили в запу- 


* Подробности взяты, сверх всем известиых историй, 
из «СезсМеМе 4ег ВеуошНопз2ей» ЭлеЪе’я, из книги 
Токвиля 249 и пр. — Прим. А. И. Герцена. 
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стелых замках, мечтая о том, как скорее наколо- 
тить денег и снова ринуться в вихрь и блеск 
придворной жизни. Сношения с соседями были 
редки, отчасти от бережливости, отчасти от не- 
проезжаемых дорог. Об умственных занятиях, 
об улучшениях хозяйства не было и речи. 

Поля, разбитые на участки от десяти до пят- 
надцати гектаров, отдавались половникам. Поме- 
щики, не смыслившие ничего в управлении, про- 
давали, сверх того, права сбора произведений 
и податей нотариусам. Нотариусы, вроде поль- 
ских жидов-арендаторов, разоряли мужиков, вко- 
нец запускали хлебопашество, брали быков от 
плуга под подводы, кормили своих гусей в пше- 
ничных полях крестьян и пр. Так как все это 
хозяйство шло беспорядочно, без знания, без ка- 
питала, то и не удивительно, что французские 
поля давали вполовину меньше, нежели англий- 
ские, а платили вдвое больше (в Англии брали 
помещики одну четвертую произведений да еще 
несли разные общественные тяги, в то время 
как во Франции они ничего не платили, взимая 
половину произведений). Крестьяне едва не 
умирали с голоду; о запасе, о барыше нечего 
было и думать. Отчаянно борясь из-за куска 
хлеба, не видя ничего вперед, как ту же нужду, 
тот же подавляющий труд, у крестьянина па- 
дали руки, и он обрабатывал меньше и меньше 
земли. В 1790 г. Артур Юнг считал, что чи- 
сло заброшенной пахотной земли возросло до 
9 000 000 гектаров 25“. 

Мужики жили в бедных лачугах, часто об 
одном отверстии, так что у иных дверь служила 
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окном, у других окно — дверью; сами ткали они 
себе на одежду толстое, но неплотное сукно, целые 
провинции ходили босиком, другие носили дере- 
вянные башмаки; кожаные составляли, как у нас, 
редкую роскошь. Грамоте они не знали. Вся 
умственная жизнь сосредоточивалась в лице про- 
летария церкви — сельского священника; он по- 
учал их ненависти к протестантам и прибавлял 
католическое изуверство к целтическим * пред- 
рассудкам, которыми была полна их голова. 

О том, что происходило вне деревни, никто 
не знал и не интересовался знать. Сношения 
были чрезвычайно затруднительны. Правда, 
несколько пышных «королевских» дорог в 60 фу- 
тов шириной перерезывали Францию, но на них 
до 1776 года ходили только две почтовых кареты 
и по целым дням путешественник не встречал 
никакого экипажа. Известно, что, отправляясь 
в Лион, тем паче в Марсель, из Парижа, путник 
прощался с родными и делал завещание. Боко- 
вых дорог было мало, содержаны они были 
скверно, несмотря на то, что дорожная повин- 
ность вместе с работой в господском доме была 
еще дополнительной тяжестью, падавшей на 
долю бедного поселянина. Так тянулось печаль- 
ное существование двадцати миллионов, т. е. 
огромного большинства французов, «без отдыха, 
без надежды, без другой радости, кроме пестрого 
наряда, в котором они ходили к обедне в празд- 
ник; без перемены, разве кого-нибудь голод за- 
гонял в город поденщиком или в полк солдатом; 


* от французского се!Ндие — кельтский. 
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в последнем случае ушедший редко возвращался 
в родительский дом» 255. А над этими париями 
жила стая хищного дворянетиа, смотревшего на 
них с высокомерным презрением и грабившего их 
с беспощадной жестокостью. «Зато и мужик по- 
глядывал с затаенной ненавистью на башни зам- 
ка, мечтая о том времени, когда он подожжет 
и его и в нем книгу недоимок» (Зибель) 256. 

Небольшое число оброчных крестьян в север- 
ной Франции да два-три уголка с патриархаль- 
ным дворянством, безвыездно жившим в своих 
поместьях, где-нибудь в Вандее, в нижней Бре- 
тани, жили лучше. 

Не правда ли, как все это сбивается на наше 
современное состояние? 

Не много лучше было и в городах для работ- 
ников и мастеровых. Руководствуясь средневе- 
ковым правилом, что «только король дает че- 
ловеку право на работу», правительство прода- 
вало все занятия и промыслы: прачке — право 
стирать, швее — право шить, мостовщику — 
право мостить. Когда Тюрго хотел уничтожить 
цехи, вся Франция испугалась, и правительство, 
уступив было, снова их ввело 257. 

Взятки и наглое казнокрадство не было во 
Франции так национально и всеобще, как у нас, 
но они отчасти восполнялись ажиотажами и 
продажей мест; покупщики как собственники 
мест грабили народ по праву, стремились вме- 
сте с аристократией праздно, без труда жить 
доходами и наслаждаться на чужой счет, на 
счет какого-то неизвестното, не имеющего имени, 
которого не стоило знать и который, истощая 
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силы мышц и силы мозга, должен был рабо- 
тать — для них. 

Этот аноним был — народ французский! 

Но при всем этом ни энциклопедисты с Воль- 
тером, ни то общество молодых адвокатов и 
литераторов, которое впоследствии явилось чле- 
нами грозного Конвента 258, ни молодое дворян- 
ство с Мирабо и Лафайетом, ни армейские сер- 
жанты, эти будущие Гоши и Марсо, — никто не 
отчаивался, и Франция в пять лет вышла из 
этого положения. 

Теперь для нас не в том вопрос — исполнился 
ли идеал революции или нет, был ли он осущест- 
влен или нет и почему Франция через полвека 
сломилась и пала под бременем гражданской 
симонии и мещанского разврата. Мы не обя- 
заны делать ту же революцию, у нас и задача 
иная и силы к ее разрешению иные. Для нас 
важно то, что в сорок лет самого судорожного 
развития, несмотря на грозные войны револю- 
ции, на преступную трату целых поколений На- 
полеоном, на вторжение неприятельских войск, 
на конскрипции и контрибуции, народ француз- 
ский перешел от состояния, в котором был при 
министерстве Тюрго и Неккера, до того состоя- 
ния, в котором, например, застал его Людовик- 
Филипп. 

Сверх того, не надо забывать, что историче- 
ский быт Франции сложился веками и учреж- 
дения имели глубокие корни в нравах и жизни 
народной. Где у нас эти из еЁ сошитез *, свя- 
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зывающие каждый шаг, тяжелая парламентская 
жизнь, роды родов судейских фамилий, которые 
словно по наследству судили и рядили народ; на- 
конец, гдеу нас древний, седой институт королев- 
ской власти, связанной со всеми воспоминаниями 
истории, и с феодализмом, и с городской жиз- 
нию, и с католицизмом, и с славою «великого 
века» 259, — институт, последовательно разрабо- 
тавшийся в целую систему аристократической 
монархии? Народы вживаются до того в веко- 
вые формы и обряды, что не понимают жизни 
в других формах, хотя бы они были лучше. Кон- 
серватизм Англии основан на этом, но для того, 
чтобы иметь эти обязательные воспоминания, 
надобно много прожить, надобно что-нибудь 
иметь для хранения. 

У нас ничего подобного нет. Что у нас преем- 
ственное, древнее, неискоренимо прочное? Та- 
бель о рангах, дворянская грамота 60, городовые 
положения 25!, сенат, синод, крепостное право, 
чиновники, лейб-гвардия? Или не в самом ли 
деле иностранная шутка — Ше о!4 Мозсоуй райу, 
Фе о!4 Боуаг4$? * По счастью, это о! — самое 
новое в русской жизни, мы воротились школой 
и книгой к нашему православному Геркулануму 
и к нашей славянофильской Помпее 282; оно 
очень интересно, но мертвый живому не товарищ. 

Мы сто пятьдесят лет живем в ломке ста- 
рого; целого ничего не осталось, да и жалеть не 
о чем. У нас есть императорская диктатура и 
сельский быт, а между ними всякого рода уч- 
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реждения, попытки, начинания да мысль, больше 
и больше оживающая, не привязанная ни к ка- 
кой касте, ни к какому из существующих поряд- 
ков. Мы с Петра [ в перестройке, ищем форм, 
подражаем, списываем и через год пробуем но- 
вое. Достаточно переменить министра, чтобы 
вдруг из государственных крестьян сделать 
удельных или наоборот 263. У нас только не ме- 
няется почва, грунт, т. е. опять село, но кре- 
стьянский быт скорее физиологический харак- 
тер, догосударственное за дио, состояние, по- 
сылка, которой силлогизм будет в будущем, не- 
жели продолжение московского царства; оно 
было и при нем, вот все, что мы можем ска- 
зать. Изменить его было бы очень трудно, да 
это и не нужно, совсем напротив, на нем-то и 
созиждется будущая Русь! 

Конечно, нелегко перейти от военного деспотиз- 
ма и немецкой бюрократии к более простым на- 
родным началам государственного строения. Но 
где же эти непреодолимые препятствия? Раз- 
умеется, мудрено видеть истину, если одним не 
позволяют говорить, а другие интересованы, 
чтоб скрывать. Государь ничего не видит из-за 
стропил и лесов канцелярии и бюрократии, 
из-за пыли, поднимаемой маневрирующими сол- 
датами; и поэтому правительство, вступив 
в эпоху реформ, идет ощупью, хочет и не хочет, 
а те, которые могли бы дать совет, те бьются, 
как рыба об лед, не имея голоса. 

Для того, чтоб продолжать петровское дело, 
надобно государю так же откровенно отречься 
от петербургского периода, как Петр отрекся от 
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московского. Весь этот искусственный снаряд 
императорского управления устарел. Имея власть 
в руках и опираясь, с одной стороны, на на- 
род, с другой — на всех мыслящих и образован- 
ных людей в России, нынешнее правительство 
могло бы сделать чудеса, без малейшей опасно- 
сти для себя. 

Такого положения, как Александр П, не имеет 
ни один монарх в Европе, — но кому много 
дается, с того много и спросится!.. 


15 июля 1857. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХШ. М., 1958, стр. 21—29. 


РУССКИЕ НЕМЦЫ 
И НЕМЕЦКИЕ РУССКИЕ 


1. ПРАВИТЕЛЬСТВУЮЩИЕ НЕМЦЫ 


«Историки делаются — поэты родятся» — го- 
ворит латинская сентенция. Наши правительст- 
вующие немцы имеют ту вкыгоду против истори- 
ков и поэтов, что они и делаются, и родятся. Ро- 
дятся они от обруселых немцев, делаются из 
онемечившихся русских. Плодородие это — 
спору нет — дело хорошее, но чтоб они не очень 
гордились богатством путей нарождения, мы им 
напомним, что только низшие животные разво- 
дятся на два, на три манера, а высшие имеют 
одну методу, зато хорошую. 

Из всех правительственных немцев — само со- 
бой разумеется — русские немцы самые худшие. 

емецкий немец в правительстве бывает наи- 
вен, бывает глуп, снисходит иногда к варварам, 
которых он должен очеловечить. Русский немец 
ограниченно умен и смотрит с отвращением сты- 
дящегося родственника на народ. и тот и дру- 
гой чувствуют свое бесконечное превосходство 
над ним, и тот и другой глубоко презирают все 
русское, уверены, что с нашим братом ничего 
без палки не сделаешь. Но немец не всегда по- 
казывает это, хотя и всегда бьет; а русский и 
бъет, и хвастается. 


1. Правительствующие немцы +55 


Собственно немецкая часть правительствую- 
щей у нас Германии имеет чрезвычайное един- 
ство во всех семнадцати или восемнадцати сте- 
пенях немецкой табели о рангах. Скромно начи- 
наясь подмастерьями, мастерами, гезелями, 
аптекарями, немцами при детях, она быстро 
всползает по отлогой для ней лестнице — до 
немцев при России, до ручных Нессельродов, 
цепных Клейнмихелей, до одноипостасных Бен- 
кендорфов и двуипостасных Адлербергов (Н- 
Визаие *). Выше этих 20р и орлов 264 ничего нет, 
т. е. ничего земного... над ними олимпийский 
венок немецких великих княжон с их братцами, 
дядюшками, дедушками. 

Все они, от юнейшего немца-подмастерья до 
старейшего дедушки из снеговержцев зимнего 
Олимпа, от рабочей сапожника, гле ученик за- 
колачивает смиренно гвозди в подошву, до эк- 
зерциргауза, где немец — корпусный командир 
заколачивает в гроб солдата, — все они имеют 
одинакие зоологические признаки, так что 
в немце-сапожнике бездна генеральского и 
в немце-генерале пропасть сапожнического; во 
всех них есть что-то ремесленническое, чрезвы- 
чайно аккуратное, цеховое, педантское, все они 
любят стяжание, но хотят достигнуть денег че- 
стным образом, т. е. скупостью и усердием, — 
это дает им их черствый, холодный, осторожный 
и бесстрастный характер. Воруя на службе, 
можно еще быть добродушным плутом; нажи- 
вать честным образом — все же будешь плутом, 
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но злым и беспощадным, например, исполняя 
с точностью безумные приказы самовластья. 

Сверх этих общих признаков, все правитель- 
ствующие немцы относятся одинаким образом 
к России — с полным презрением и таковым же 
непониманием. 

Не знаю, каковы были шведские немцы, при- 
ходившие за тысячу лет тому назад в Новгород. 
Но новые немцы, особенно идущие царить и 
владеть нами из остзейских провинций, после 
того как Шереметев «изрядно повоевал Лиф- 
лянды» 265, похожи друг на друга, как родные 
братья. Самый полный тип их — это конюх- 
регент, герцог на содержании — Эрнст Иозанн 
Бирон. 

В мою молодость, в Москве, я имел случай 
изучить по крайней мерс человек пять Биронов — 
только они не были на содержании, а жили 
на свой счет. Отец мой охотно отдавал дворо- 
вых мальчиков к немцам в науку. Все хозяева 
были неумолимые, систематические злодеи, и 
притом какие-то беззлобные, что еще больше 
делало невыносимым их тиранство. Я помню 
очень живо щеточника в Леонтьевском пере- 
улке, белобрысого немца с испорченными зу- 
бами, лет 35, чисто одевавшегося, говорившего 
тихо и скромно державшего себя вне мастер- 
ской. Дома при нем постоянно лежал ремень, 
и он, как американский плантатор или как 
пьяный кучер, стегал то и дело то того, то дру- 
гого мальчика, и стегал два раза, если тот отве- 
чал. Я даже не думаю, чтоб этот человек был 
особенно свиреп, он с тупым убеждением про- 
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должал дело Петра [ и вколачивал ремнем 
европейскую цивилизацию. «ЕЁ 15 ет Улер — тап 
ти ег Везне 4еп Киззеп Вегаиззсавеп» *, — 
думал он с покойной совестью. 
Я уверен, что Бирон, ужиная еп рей! сошие ** 
с своими Левенвольденами, Менгденами, точно 
так относился о всей России и Остерман ему 
поддакивал, если не было никого из русских, и 
жаловался на глухоту, если кто-нибудь был на- 
лицо. И добрые немцы, как добрый щеточник, 
без устали употребляли ремни вроде Ушако- 
вых, Бестужевых 266, которые подымали Россию 
на дыбу, ломали ей руки и ноги и были вдвое 
мерзее своих немецких хозяев. 
Об них-то именно мы и хотим поговорить. 
Тип Бирона здесь бледнеет. Русский на ма- 
нер немца далеко превзошел его; мы имеем 
в этом отношении предел, геркулесов столб, 
далее которого «от жены рожденный» не может 
идти, — это граф Алексей Андреевич Аракчеев. 
В нем совместились все роды бичей, которыми 
Русь воспитывалась, это был раболепный татар- 
ский баскак, наушник-дворецкий из крепостных 
и прусский вахмистр времен курфюрста Фрид- 
риха Вильгельма. Но что же было в нем рус- 
ского! Какое-то национальное епзетЫе ***, ка- 
кое-то национальное сочетание нагайки, розог 
и шпипрутена. 
ракчеев совсем не немец, он и по-немецки 


* Это — скотина, нужно выбить скота из русских (нем.) 
** в тесной компании (франц.) 
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не знал, он хвастался своим русопетством, он 
был, так сказать, по службе немец, и, не отда- 
вая себе никогда отчета, выбивал из солдата и 
мужика не только русского, но и человека. 
Так, как в (Саксонии есть своя небольшая 
Швейцария, так у нас своя, и притом очень 
большая, Германия. Средоточие ее в Петербурге, 
но точки окружности везде, где есть стоячий 
воротник, секретарь и канцелярия, во всех 
администрациях: сухопутных, горных, соляных, 
военно-статских и статски-военных. Настоя- 
щие немцы составляют только ядро или заква- 
ску, но большинство состоит из всевозможных 
русских — православных, столбовых, с нашим 
жирным носом и монгольскими скулами, ученых 
невежд, эскадронных командиров, журналистов 
и начальников отделения. Они-то и занимают 
все первые места, когда нет под рукой насто- 
ящего немца, и все вторые — когда есть, или, 
вернее, все остальные, кроме поповских, и это 
оттого, что немец ех о сю должен ходить по- 
немецки, т. е. брить бороду, а поп из религиоз- 
ных причин должен быть женат и с бородой. 
Вступив однажды в немцы, выйти из них 
очень трудно, как свидетельствует весь петер- 
бургский период; какой-то угол отшибается, и 
в силу этого теряется всякая возможность по- 
нимать что-нибудь русское, по крайней мере то 
русское, что составляет народную особенность. 
Один из самых замечательных русских немцев, 
желавших обрусеть, был Николай. Чего он не 
делал, чтоб сделаться русским: и финнов кре- 
стил, и униат сек, и церкви велел строить опять 
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в виде судка, и русское судопроизводство вво- 
дил там, где никто не понимал по-русски, и все 
иностранное гнал, и паспортов не давал за гра- 
ницу, а русским все не сделался, и это до та- 
кой степени справедливо, что народность у него 
являлась на манер немецкого тейчтума, право- 
славие проповедовалось на католический манер. 
Толкуя о народности, он даже не мог через 
русскую бороду перешагнуть 757, помня, что 
скипетр ему был вручен на том условии, чтоб 
он «брил бороду и ходил по-немецки». Этого 
мало: Николай при первом представившемся 
случае, когда враждебно встретились интересы 
России с немецкими интересами, предал Россию, 
так, как ее предал нареченный дед его Петр Фе- 
дорович. Только что они нашли разных немцев: 
Петр Федорович изменил России в пользу прус- 
ского короля, потому что Фридрих был ге- 
ний 268, Николай изменил всему славянскому 
миру в пользу австрийского императора, кото- 
рый был идиот 269. 

Дело-то в том, что жизнь русскую, не устано- 
вившуюся, задержанную и искаженную, вообще 
трудно понимать без особенного сочувствия, но 
во сто раз труднее в немецком переводе, а мы ее 
только в нем и читаем. Она ускользает от чу- 
жих определений, а сама не достигла того от- 
стоявшегося полного сознания и отчета, которое 
является у старых народов вместе с сединою и 
печальным припевом: «51 ]еипеззе зауай, $1 
\меШеззе роцуай|» * 

* «Кабы молодость знала, кабы старость могла!» 

(франц.) 
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Вместо статистических, юридических, истори- 
ческих торных дорог, по которым мы ездим во 
все стороны на Западе, у нас везде лес, про- 
селки, дичь... Стремления, способности, огром- 
ный рост, в ужас приводящее молчание и ка- 
кой-то народный быт, засыпанный мусором... 
вот и все. Есть признаки, приметы, звуки сим- 
патии, по которым многое делается понятным 
для простого ума, т. е. непредупрежденного, 
для простого сердца, для кровной связи; это 
чутье совершенно притупляется немецкой дрес- 
сировкой. 

Кто не видал в свою жизнь истого городского 
жителя, как он теряется в поле, в лесу, 
в горах?.. Ни будочника, чтоб спросить до- 
рогу, ни нумеров, ни фонарей; а крестьянский 
мальчик попевает песни, щелкает орехи и пре- 
спокойно идет домой. 

Той ясности, той легкости, к которой нас 
приучает чтение духовных завещаний, надгроб- 
ных надписей, оконченных процессов, мы не на- 
ходим и, обращаясь к хаосу русской жизни, 
ломаем и гнем непонятные факты в чужую 
меру. 

Это метода Петра, первого императора и пер- 
вого русского немца. Петр был совершенно прав 
в стремлении выйти из неловких, тяжелых госу- 
дарственных форм Московского царства, но, 
разорвавшийся с народом и равно лишенный 
гениального чутья и гениального творчества, он 
поступил проще. Возле, рядом иные формы 
прочной немецкой работы, в них так могуче 
развилась западная жизнь — чего же лучше? .. 
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Нег МасББаг, ете Кеште Соре! * В самом деле, 
коли эти формы были хороши для таких ари- 
стократов, как французы, шведы, немцы, как 
же им не быть хорошими для русских мужиков; 
стоит сначала приневолить, обрить, посечь, и 
все пойдет как по маслу. 

Так оно и пошло; ясно что для вколачивания 
русских в немецкие формы следовало взять нем- 
цев; в Германии была бездна праздношатаю- 
щихся пасторских детей, егерей, офицеров, 
берейторов, форейторов; им открывают дворцы, 
им вручают казну, их обвешивают крестами; 
так, как Кортес завоевывал Америку испан- 
скому королю 270, так немцы завоевывали шпин- 
рутенами Россию немецкой идее. 

Если Бирон ссылал сотнями, сек тысячами, 
это значит, что русские дурно учились. 

Ведь за то-то и Аракчеев бил всю жизнь 
русского человека, чтоб лучше его пригнать 
в солдатскую меру, а ее Аракчеев унаследовал 
из чистейшего голштинского источника, преда- 
ние которого хранилось свято и исправно 
в Гатчине ?7'. Идеал вахтпарадного солдата, до 
которого Аракчеев доколачивал, был хорош, 
а скотина мужик этого не понимал... 1000 шпиц- 
рутенов, 2000, 3000 — да чего жалеть прутьев, 
наш край дубравен — 10000! 

емцы из настоящих и из поддельных при- 
няли русского человека за {аБиЙа газа, за лист 
белой бумаги... и так как они не знали, что 
писать, то они положили на нем свое тавро и 


* Господин сосед — маленькую копию! (нем.) 
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сделали из простой бумаги гербовый лист и 
исписали его потом нелепыми формами, титу- 
лами, а главное — крепостными актами, кото- 
рыми закабаляли больше и больше это живос 
тесто, которое они были призваны выцивили- 
зовать. 

За работу они принялись усердно: что поме- 
щик —то Петр [, что немец —то Бирон. По- 
мещик высекал из крестьянина лакея, Арак- 
чеев солдата. Добросовестные из них были 
уверены, что они образуют их. «Посмотрите, — 
говорит помещик, указывая на Гришку, — 
три года тому назад за сохой ходил, 
а вот теперь служит в английском клубе не 
хуже всякого официанта; у меня есть секрет их 
учить. Тяжело было, нечего делать, не одну 
березовую припарку вынес; зато теперь сам 
чувствует мои благодеяния». 

действительно, Гришка чувствовал это и 
богу молил за барина, и отца с матерью 
в деревне презирал как сиволапых мужиков. 

Так у нас шло тихо да келейно, посекая да 
постегивая, и долго бы прошло, да вдруг русская 
жизнь натолкнулась на русский вопрос, а по- 
немецки его разрешить нельзя. 

Вопрос этот в освобождении крестьян с зем- 
лею... и во всяких чудесах — в праве на землю, 
в общинном владении. 
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П. ДОКТРИНЕРСТВУЮЩИЕ НЕМЦЫ 


"То, что делалось грубо, хирургически в пе- 
редней и казарме, повторялось с разными утон- 
ченными и нервными видоизменениями во всех 
других сферах. 

Разрыв, которым для нас началась немецкая 
наука, невольно ставил все отторгаемое от 
прежнего единства в враждебное отношение 
ко всему оставшемуся по старине. Освобож- 
даясь от целого мира нелепых предрассудков и 
тяжелых форм, новая Россия не делалась свобод- 
ной, на это она еще не имела достаточной са- 
мостоятельности, а подчинялась другому неле- 
пому порядку и принимала его предрассудки — 
второй степени, так сказать. 

Допетровская жизнь была виновата в раз- 
рыве, она обусловила и вызвала его; в ее сон- 
ном прозябании нельзя было дольше оставаться 
не покрывшись плесенью, не расползаясь, не 
впадая в восточную летаргию. А на все на это 
недоставало азиатской лени и старческого по- 
коя. Совсем напротив, в русской жизни бродила 
бездна сил неустоявшихся: с одной стороны — 
казачество, расколы, неоседлость крестьян, их 
бродяжничество, с другой — государственная 
пластичность, сильно обнаруживавшаяся в стрем- 
лениях раздаться, не теряя единства. 

Каким путем эта стихийная жизнь, равно- 
душная к развитию своих собственных сил и 
даже к сознанию их, должна была выйти к со- 
вершеннолетию и измениться — это зависело от 
разных обстоятельств, но необходимость вы 
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хода вовсе не была случайностью. Оторвав- 
шаяся часть немой и спящей горы представляла 
именно тот революционный фермент, то дея- 
тельное меньшинство, которое должно было во- 
лею или неволею увлечь за собою всю массу. 
Что меньшинство это было само увлечено под- 
ражанием чужеземному — и это естественно. 
Русская жизнь, таившая в себе зародыши бу- 
дущего развития, вовсе не подозревая того, 
держалась за старину по капризу, не умея 
объяснить почему, а революция, напротив, 
указывала на блестящие идеалы, на широкую 
будущность и, наконец, на существующую 
Европу с ее наукой и искусством, с ее государ- 
ственным строем и общежитием. 

Что европейские гражданские формы были не- 
сравненно выше не только старинных рус- 
ских, но и теперешних, в этом нет сомнения. 
И вопрос не в том, догнали ли мы Запад или 
нет, а в том, следует ли его догонять по длин- 
ному шоссе его, когда мы можем пуститься 
прямее. Нам кажется, что, пройдя западной 
дрессировкой, подкованные ею, мы можем стать 
на свои ноги и, вместо того чтоб твердить чужие 
зады и прилаживать стоптанные сапоги, нам 
следует подумать, нет ли в народном быту, 
в народном характере нашем, в нашей мысли, 
в нашем художестве чего-нибудь такого, что 
может иметь притязание на общественное уст- 
ройство несравненно высшее западного. Жоро- 
шие ученики часто переводятся через класс. 

Представьте себе, что каким-нибудь колдов- 
ством кто-нибудь вдруг развил бы из куриного 
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яйца ящерицу или лягушку. Без всякого сом- 
нения, состояние ящерицы было бы для яйца 
прогрессом, но в сущности зародыш цыпленка 
мог иметь высшие притязания, именно сде- 
латься птицей. Если бы мы теперь остановили 
развитие цыпленка, основываясь на том, что 
ящерица или лягушка, выведенная из птичьего 
яйца, потому не может еще сделаться птицей, 
что она не достигла всех лягушечьих совер- 
шенств, и будем его заставлять прыгать на 
брюхе подтянувши ноги, в то время как он мог 
бы летать, — то мы все же сделаем ауогетепе * 
птицы и дальше лягушки ее не разовьем. 

Наука, которую мы прошли, была трудна, 
помечена слезами, кровью и костьми. Она по- 
шла впрок, наша здоровая организация все вы- 
несла. Сначала мы были у немца в учении, 
потом у француза в школе — пора брать диплом. 

страшное было воспитание! 

При Петре | дрессировка началась немецкая, 
т. е. наиболее противоположная славянскому 
характеру. Военный артикул и канцелярский 
стиль были первыми плодами немецкой науки. 
Тяжелые и неповоротливые бояры и князья 
наперерыв старались походить на капралов и 
берейторов, германский бюрократизм обога- 
щался византийским раболепием, а татарская 
нагайка служила превосходным пополнением 
шпицрутенов. На троне были немцы, около 
трона — немцы, полководцами — немцы, минист- 
рами иностранных дел — немцы, булочниками — 


* Здесь: остановку в нормальном развитии (франц.) 
30 А. И. Герцен 
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немцы, аптекарями — немцы, везде немцы до 
противности. Немки занимали почти исключи- 
тельные места императриц и повивальных бабок. 

На добродушнейшем из всех немцев, на пья- 
неньком Петре Г], как всегда бывает, оборва- 
лось немецкое единодержавие. Немка, взбунто- 
вавшаяся против него, была офранцужена ?7?, 
выдавала себя за русскую и стремилась заме- 
нить немецкое иго — общеевропейским. 

С тех пор в обществе немцы уступают фран- 
цузам; но если французы господствуют в го- 
стиной и на кухне, то передняя и правительство 
остается за немцами *. 


Е! раг 4!уегзе$ га!з0п$ 
Саг4оп$ сез апиз 4е |а та!зоп ** 


Они любят правительство, правительство их 
любит, да и как не любить людей, которых 
отечество в канцелярии и казарме, которых со- 
весть — в Зимнем дворце? 

И не только правительство, мы сами так при- 
выкли, что нельзя хорошо управлять Россией 


* С глубокой горестью читали мы, что самый почетный 
гость на празднике 8 сентября 1859 был немец 
с австрийским крестом, полученным за отличие при 
Солферино.. именно Гессенский принц ??3. Рано 
узнает юноша, призванный когда-нибудь царить 
над Русью, что в его семье есть рейторы и кон- 
дотьеры к услугам каждого нуждающегося тиран- 
ства, вольнонаемные принцы, готовые своей шпагой, 
оскверненной кровью в неправом деле и в деле, чу- 
жом для них, — расчистить дорогу палачам! — Прим. 
А. И. Герцена. 

** И по разным причинам сохраним этих друзей дома 
(франи.) ь 
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без немцев, что нам кажетря просто странным, 
как быть русскому министерству, русской ар- 
мии без Нессельроде, Канкрина, Дибича, Бенкен- 
дорфа, Адлерберга, — нельзя! — ну хоть какой- 
нибудь Балтазар Балтазарович фон Кампен- 
гаузен или Фабиан Вильгельмович фон дер 
Остен-Сакен, а все нужно. 

Пока немцы владели Русью как справедливой 
наградой за аккуратность и умеренность, об- 
щество продолжало спрягать французские гла- 
голы и обогащать русский язык галлицизмами. 
Кафтаны и танцы, книги и прически — все шло 
из Франции, и это был большой шаг вперед. 
В конце ХУШ столетия Франция действи- 
тельно была страною великой пропаганды, дух 
будущего носился над Парижем, и наше моло- 
дое поколение незаметно переходило от француз- 
ской грамматики к французским идеям... Одно 
правительство дальше языка не пошло и, 
щегольски говоря по-французски, руководство- 
валось чисто немецкими мерами, ограждая себя 
по-прежнему остзейскими — лейб-опричниками 
от французских идей и русских притязаний. 

о несмотря ни на это, ни на Аракчеева, 
ни на военные поселения, ни на винные откупа, 
александровская эпоха была великим временем. 
Это была эпоха Пестеля и Муравьева, универ- 
ситетов и лицеев, Пушкина и 1812 года, эпоха 
гражданственного сознания и государственной 
мощи. Она служит лучшим ответом слепым 
порицателям петровского разрыва, ею он оправ- 
дан и заключен. Залп на Исаакиевской пло- 
щади — был залпом на его похоронах. 


30* 
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Юные, гордые силы были уже готовы высту- 
пить за гранитные берега, которыми образую- 
щий деспотизм стремился удержать образование. 
Грубый отпор осадил их, тяжелый гидравли- 
ческий пресс налег на все; сгущая, сосредото- 
чивая, и все выросло в молчании. Николай имел 
в виду одно стеснение; он не виноват в пользе, 
им сделанной, но она сделалась. Юношеская, 
самонадеянная мысль александровского времени 
смирилась, стала угрюмее и с тем вместе серьез- 
нее. Боясь светить ярко, светить вверх, она, 
таясь, жгла внутри и иной раз светила вниз. 
Громкие речи заменяются тихим шепотом, под- 
земная работа идет в аудиториях, идет под 
носом у Николая в военных училищах, идет 
под благословением митрополитов в семинариях. 
Живая мысль облекается в схоластические 
одежды, чтоб ускользнуть от наушников, и на- 
девает рабскую маску, чтоб дать знак гла- 
зами, —и каждый намек, каждое слово про- 
рвавшееся понято, становится силой. Удивитель- 
ное время наружного рабства и внутреннего 
освобождения; настоящая история этого времени 
не на Кавказе, не в убитой Варшаве, не в ост- 
роге Зимнего дворца, она в двух-трех бедных 
профессорах, в нескольких студентах, в кучке 
журналистов. 

Мысль растет, смех Пушкина заменяется 
смехом Гоголя. Скептическая потерянность Лер- 
монтова составляет лиризм этой эпохи. 

Печальны, но изящны были люди, вышедшие 
тогда на сцену, с сознанием правоты и бессилия, 
с сознанием разрыва с народом и обществом, 
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без верной почвы под ногами; чуждые всему 
окружающему, не знавшие будущего, они не сло- 
жили рук, они проповедовали целую жизнь, как 
Грановский, как Белинский, оба сошедшие в мо- 
гилу, рано изношенные в суровой и безотрадной 
борьбе. 

Они по духу, по общему образованию при- 
надлежали Западу, их идеалы были в нем... 
Русская жизнь их оскорбляла на всяком шагу, 
и между тем с какой святой непоследователь- 
ностью они любили Россию и как безумно 
надеялись на ее будущее... и если когда 
в минуты бесконечной боли они проклинали 
неблагодарный, суровый родительский дом, то 
ведь это одни крепкие на ум не слыхали в их 
проклятиях — блазословения! 

Грановский и Белинский стоят на рубеже, 
далее в их направлении нельзя было идти. 
Последние благородные представители западной 
идеи, они не оставили ни учеников, ни школы. 
Молодое поколение выслушало результаты, 
до которых они домучились, и, предостережен- 
ное их примером, не впадало в их непоследова- 
тельность; спокойное и рассудительное, оно 
или примирилось с «разумной действитель- 
ностью» русской гражданской жизни, или, как 
подсолнечник, склонило свой тяжелый цветок 
через острожный частокол русской тюрьмы 
к садящемуся на Западе солнцу. Из них-то 
составились наши доктринеры-бюрократы и 
западные доктринеры 74; последняя фаланга 
петровского войска, лучшие немцы из русских — 
умные, образованные, но не русские и именно 
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потому способные с наилучшими намерениями 
наделать бездну вреда. 

В первое десятилетие, следовавшее за 14 де- 
кабрем 1825, поднялось рядом с тем движе- 
нием, о котором мы говорили, совсем иное 
направление. Несколько деятельных умов, отво- 
рачиваясь от лунного, холодного просвещения, 
которым веяло из Петербурга, стали проситься 
домой из «немецкой науки» и, попав на мысль, 
что Русь русскую не уразумеешь из одних 
иностранных книг, отправились ее искать, ее 
живую, в летописях, так, как Мария Магдалина 
искала Иисуса в гробе, в котором его не было 275. 

Над ними‘ смеялись, и они действительно 
были смешны, юродствовали, переезжали за два 
века назад, наряжались по-старорусски, — так, 
как их предки наряжались по-немецки, отращи- 
вали бороду, которую полиция им брила, натя- 
гивали подогретое православие, сомневались, сле- 
дует ли есть телятину, и не сомневались, что 
иконопись выше живописи. Мы смотрели на них 
с негодованием и были правы, мы искали 
свободы совести; они, исполненные раскольни- 
ческой нетерпимости, проповедовали православ- 
ное рабство. Мы не понимали (да и они сначала 
сознательно не понимали), что у них, как у ста- 
роверов, под археологическими обрядами бился 
живой зародыш, что они, по видимому защи- 
щая один вздор, в сущности отстаивали в урод- 
ливо церковной форме веру в народную жизнь! 

Пока продолжалась борьба свободной совести 
против рабской и партии не могли друг друга 
понять, грянула февральская гроза и переме- 
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шала все карты в Европе 276. Когда она улег- 
лась, полюсы шара земного были переменены. 

Западники, безземельные дома, теряли теперь 
шаг за шагом свои владения в обетованной 
земле. Славянофилы, думая отрывать трупы 
на кладбище, по дороге пахали поле. Западная 
партия была разбита на Западе; кирпичное, 
в один камень, здание политической экономии 
покривилось и оселось, теория общественного 
прогресса падала в бесплодную риторику, Фран- 
ция, как покорное стадо единого пастыря, и 
Германия, как покорное стадо множества пасты- 
рей, утратили, раз за раз, свободные учрежде- 
ния, личную безопасность, право речи, утратили 
талант, серьезность; общее падение, как неот- 
разимый рок, влекло всю Европу в хаос разло- 
жения; явились трогательные, печальные лич- 
ности 277, упорно остающиеся верными всякому 
падению, надеющиеся, что храм западный, как 
храм Соломонов 278, скоро воскреснет во всей 
славе и силе, лишь бы только отделаться от со- 
циализма и деспотизма, от католицизма и 
невежества масс... 

И наши западные доктринеры вслед за ними 
не изменили своей вере, не уступили стен своей 
ученой крепости; они печально, но твердо ждут, 
когда уляжется дикое славянофильство, вар-. 
варство социальных идей и французская цен- 
трализация, на основаниях немецкой Эсвиулз- 
зепзсваЙ 273, будет царить от ‘Таурогена до 
Амура. 

Чем больше западная партия удалялась 
от реальной почвы и переносила шатры свои 
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в абстрактную науку, тем тверже становились 
славяне на практический грунт. Вопрос об об- 
щинном владении, по счастью, вывел их 
из церкви и из летописей — на пашню. 

И вот как, роковым колебанием исторических 
волн, люди прогресса стали в свою очередь 
консерваторами,  старообрядцами — реформы, 
стрельцами западной цивилизации, хвастающи- 
мися неподвижностью своих мнений! 

Старая шутка софистов решилась обратно, 
черепаха опередила Ахилла... Ахилл забежал 
далеко, а путь переломился. 

Как это делается, приведу один пример: спор, 
длившийся в русских журналах о народности 
в науке 28°. Западники были совершенно правы 
в том, что объективная истина не может зави- 
сеть ни от градуса широты, ни от градуса лице- 
вого угла; но, говоря это, у них есть задняя 
мысль, что западная наука, как единая сущая, 
и есть эта объективная, католическая, безу- 
словная наука. Конечно, другой науки нет, но 
разве быть одной значит быть безусловной? * 
Западная наука с своим схоластическим языком 
и дуализмом в понятиях, в тысяче случаях 
не умеет не только разрешить, но поставить 
вопрос. Она слишком завалена грубым мате- 
риалом, слишком избалована своими старыми 
приемами, чтоб просто относиться к предмету, 


* Разве по той логике, по которой доказывают, чтс 
человек, сидящий один в лучшей комнате всего Па- 
рижа, есть лучший человек во всем мире! — Прим. 


А. И. Герцена. 
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она слишком облегчила себе труд рубриками, 
словами, трафаретками и шаблонами, чтоб 
искать новых мехов для нового вина. 

Славянофилы поняли, что их истина плохо 
выражается западной номенклатурой, они пыта- 
лись науку сделать русской, православной, остри- 
женной в скобку, так, как пытались архитектуру 
и живопись свести на византизм, а в сущности 
они достигают совсем другого — высвобождения 
мысли и истины от обязательных колодок немец- 
кой работы, набитых на наш ум западным воз- 
зрением. 

Вот почему мы, не хвастающиеся достоин- 
ством Симеона Столпника, стоявшего бесполезно 
и упорно шесть, десять лет на одном и том же 


месте ‚ оставаясь совершенно верными нрав- 
ственным убеждениям нашим... живые, т. е. 
изменяющиеся — 


Течением времени ??, 


стали гораздо ближе к московским славянам, 
чем к западным старообрядцам и к русским 
немцам, во всех родах различных. 


Ш. Я МЕШЕЕ$$Е, РООУА1Т, 
$1 ]ЕУМЕ$ЗЕ, ЗАУА!Т! * 


1 


Нам кажется, что западный мозг, Так, как он 
выработался своей историей, своей односторон- 
ней цивилизацией, своей школьной наукой, 


* Кабы старость могла, кабы молодость зиала! (фраиц.) 
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не в состоянии уловить новые явления жизни 
ни у себя, ни вчуже. 

Наука (исключая естествоведение) изменила 
прогрессивному характеру своему и перешла 
в доктринаризм, который расходится с живой 
средой, так, как некогда разошлась с нею 
церковь католическая, а потом и протестант- 
ская... Академическая кафедра и церковный 
налой остаются какими-то уепега!а *, которым 
из уважения позволяют поучать, мешаться 
в жизнь, но которым жизнь не позволяет управ- 
лять собой. 

Западное миросозерцание, с его гражданским 
идеалом и философией права, с его политической 
экономией и дуализмом в понятиях, принадле- 
жит к известному порядку исторических явле- 
ний и вне их несостоятельно. 

Идеал его, как бывает с идеалами, тот же 
существующий исторический быт, но преобра- 
женный на горе Фаворе 83. К этим идеалам 
шли, увлекая поколения, великие мыслители 
ХУШ века, радостные люди 1789 и мрачные 
1793, мещане 1830 и их сыновья 1848; к ним 
нейдут народы нашего времени, потому что они 
отслужили свою службу, они обойдены чутким 
инстинктом. .. И на этом растет разрыв. 

Пока западный мир в мучениях и труде строил 
из своей действительности свои теории и стре- 
мился потом из теорий вывести свою действи- 
тельность — истины ето пережили свою истин- 
ность. Он не хочет этого знать... тут предел, 


* почитаемыми (лат.) 
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и настоящая Европа представляет нам удиви- 
тельное зрелище политического и научного 
консерватизма, соединенных не на взаимном 
доверии, а на страхе чего-то отрицающего их 
авторитет. 

Страх не совместен ни с свободой, ни с про- 
грессом. Противозаконный союз науки с вла- 
стию сделал из нее схоластический доктрина- 
ризм во всем относящемся к жизни. 

Старая цивилизация истощила свои средства, 
она становится все больше и больше книжной; 
способность прямо, без письменных докумен- 
тов, относиться к предмету — теряется; заучив- 
шийся человек меньше наблюдает, чем 
вспоминает; привычка все узнавать из книг 
делает его больше способным для чтения и 
меньше способным для смотрения. Ученый авто- 
ритет, седея, теряет терпимость, становится 
обязательным и принимает отрицание за обиду 
и крамолу. У него есть прочный запас давно 
решенных истин, начал, законов, к ним он 
не возвращается, оно и не было нужно, пока 
дело шло о «приложении, о развитии прежнего, 
словом — о продолжении. Но тут, как нарочно, 
мир не может идти по-старому, а догматики 
не верят, чтобы мир мог шаг сделать вне форм 
и категорий, вперед ими признанных. 

Я с ужасом слышу грозное негодование моих 
ученых друзей. 

«Да он властей не признает! 284 — 
говорят они. — Что же это, наконец, — кощун- 
ство в девичьей спальне Минервы, этого мы 
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не потерпим. Дело теперь не о русских немцах 
и не о немецких русских, дело о достоинстве 
науки, за нее мы заступимся: Мопатиг рго ге- 
та позНа» *. 

— Равви, если б вы выслушали меня. .. 

— Да что вы можете сказать, вы софист, 
вы скептик, вы любите парадоксы! 

— Во-первых, я бы вас успокоил насчет 
науки, она аззе? вгапЧ вагсоп **, чтоб не нуж- 
даться в защите дядек от нападок какого-нибудь 
поврежденного. Наука такой же сущий непре- 
ложный факт, как’ воздух, как луна; можно 
сказать, что воздух сегодня не чист и луна 
там-то не светит, но начать бранить воздух 
или луну может только сумасшедший. Пред- 
ставьте себе человека, который бы стал гово- 
рить, что воздух глуп, и другого, который 
с негодованием стал бы ему возражать, защи- 
щая благородный, хоть и несколько ветреный, 
характер его. 

— Все это так, но вред от нападок ваших 
унижает цивилизацию и науку в глазах невежд 
и лентяев, а нам надобно учиться, мнего учиться. 

— И будемте. Как же не учиться и где же 
лучше учиться, как не у старших братьев. 
Но скажите мне на милость, ваши похвалы нау- 
кам и искусствам подняли ли их, например, 
в глазах первых трех классов в России? 
Не проймешь их превосходительства велере- 
чием; они могут только уважать по высочайшему 
повелению или по воле высшего начальства. 


* Умрем за нашу царицу (лат.) 
** достаточно взрослая (франц. 
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Но дело не в том, а в том, что, уважая науку 
всем сердцем и всем помышлением и отдавая 
ей все, что ей принадлежит, я не хочу создавать 
себе из нее кумира, а, совсем напротив, признав 
ее логическое благословение, скажу, что безу- 
словной науки нет (как вообще нет ничего 
безусловного). Наука в действительности всегда 
обусловлена; отражаемый мир явлений — в чело- 
веческом сознании, — она делит его судьбы, 
с ним движется, растет и отступает, постоянно 
находясь в взаимодействии с историей. Оттого 
в развитии ее тот же поглощающий, страстный 
интерес, та же поэзия и драма, те же страдания 
и увлечения, как в истории. Ее относительная 
истина всегда отклонена от прямой линии моз- 
говым преломлением и подкрашена средой — 
и тем больше, чем предмет ближе к нам. 

Западный мир, и это совершенно естественно, 
считал и считает свою науку абсолютной, свой 
путь — единым ведущим к спасению. Но так как 
магнитная стрелка его сильно отклонилась 
от прямого направления в продолжение долгого 
исторического плавания, то он наконец хватился 
об утес и, боясь потонуть, бросился на мель. 
Теперь все усилия, весь труд употребляется, 
чтоб неподвижному сидению на мели придать 
вид прогрессивного движения. 

Для того чтоб в самом деле плыть дальше, 
надобно весь груз бросить в море, а его много 
и жаль. Жаль ученым не меньше банкиров, и 
они переходят на консервативную сторону. 
В самом деле, разве какому-нибудь юристу 
легко признаться, что все уголовное право — 
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нелепая теория мести; что лучший уголовный 
суд — очищенная инквизиция; и что в лучшем 
кодексе — нет ни логики, ни психологии, ни 
даже здравого смысла? 

К тому же теоретические убеждения упорнее 
всех на свете, упорнее религиозных веро- 
ваний, именно потому, что они имеют 
свое одностороннее логическое оправдание, 
свое диалектическое доказательство, основанное 
не на патологическом состоянии мозга, как 
в религии, а на относительной истинности. 
Средств переубедить человека, теоретически 
убежденного, никаких нет, это совершеннейший 
предрассудок. Логика не имеет такой силы над 
привычным складом ума, над застарелыми прие- 
мами его. Убедить вообще можно только того, 
кто или никакого мнения не имеет, или чувствует, 
что его мнение шатко. А западный ум, совсем 
напротив, убежден в непогрешительности своей 
методы и в истине своих истин. 

Но будто нет исключения? 

Есть. Но эти люди такие же иностранцы 
на Западе, как и мы. Старая Европа, ученая, 
юридическая, этико-политическая и политико- 
экономическая, филологическая и либеральная, 
относится к ним с таким же непониманьем, как 
к нам, и с двойной ненавистью. 

К тому же они побеждены! 


2 


С того дня, когда невозможность величайшей 
утопии, когда-либо волновавшей дух человече- 
ский, обличилась, когда усталый народ и отки- 
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певшие партии поняли, что из монархической 
Франции не легко создать, даже с помощью 
гильотины, демократическую республику, осно- 
ванную на разуме, равенстве и братстве, и все 
стремилось взойти в покойное русло, т. е. найти 
`себе господина, который бы снял на свои плечи 
бремя самоуправления, — с того самого дня под- 
нялся голос протеста ?85, говоривший, что рево- 
люция не удалась не потому, что она сбилась 
с своих начал, а что она сбилась с них потому, 
что из ее начал не выведешь нового обществен- 
ного устройства, сообразного с потребностями 
разума. 

Революция отвечала на дерзкий протест ржа- 
вым топором, уже выходившим из употребления. 
Человек был убит, голос остался, и иной раз его 
слышали издали, даже во времена нравственной 
прострации всеобщей бойни «периода славы», 
потом погромче во времена Лазарева воскресе- 
ния Бурбонов и, наконец, очень громко, когда 
за прилавок Франции сел смышленый хозяин 
Людовик-Филипп 285. 

В процессе улицы МёпЙтошап люди уви- 
дели в первый раз, после Плиния и Тертул- 
лиана, небольшую кучку сектаторов, отвергав- 
ших не то или другое учреждение, не ту или 
другую форму правительства, но все современ- 
ное общественное устройство, и притом не одно 
австрийское, не одно папское, а с тем вместе 
и все либерально-конституционное короля-граж- 
данина и хартии, «сделавшейся правдой» 288. 

Государство должно было их преследовать, 
это был вопрос на жизнь и смерть, и не одно 
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государство опрокинулось на них, но и обще- 
ственное мнение, руководимое либеральной бур- 
жуазией. Тут не было места для взаимных 
уступок, не на чем было примириться; между 
католиком и кальвинистом, между легитимистом 
и якобинцем, при всей их противоположности, 
были общие данные, общие истины, были 
идолы, которым поклонялись те и другие, свя- 
тыни, чтимые ими обоими. Между судьями и 
сенсимонистами ничего не было общего. Они 
отвергали весь существующий порядок. «Да как 
же это, — говорили не только судьи, но и либе- 
ралы, — разве наша цивилизация рядом с сво- 
ими недостатками ничего не выработала проч- 
ного, дельного, кроме ворот, которыми из нее 
выходят?.. Что же станется со всем этим миром 
богатства, просвещения, искусств, промышлен- 
ности, свободных учреждений?» И борьба асси- 
зов сделалась общественной борьбой. Либера- 
лизм, ополчаясь против социализма, с самого 
начала громко возвестил миру, что он идет на 
защиту цивилизации, против новых варваров. 
его же так испугалось государство — этих 
блудных сынов образования, осмелившихся 
слабыми руками покачнуть столпы векового 
здания? Того, что все столпы и своды, дворцы 
и академии были построены на корабельной 
палубе, отделенные досками от бездонной, дрем- 
лющей пропасти, от пропасти пролетариата и 
голода, изнуряющей работы и недостаточного 
вознаграждения за нее. 
Борьба продолжалась бы, вероятно, долго. 
Но после пятнадцатилетнего застоя дела пошли 
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быстро. Прогнали возможного Людовика-Фи- 
липпа, провозгласили невозможную республику 
и невозможный зиЙтаве итуегзе| 289. Груша 
была зрела для гниения. Спор перешел из книг 
и журналов на площадь. «Варвары» были по- 
беждены, «цивилизация» была спасена 295; Се- 
нар от ее имени благодарил Кавеньяка. 
Свобода, равенство и братство были обеспе- 
чены! 

Но вот что странно, — с этой победой что-то 
убыло, какой-то нерв был перерезан. Респуб- 
лика стала бессмысленна, народ равнодушен 
к ней, и от падения до падения ранция 
упала по горло в Наполеона и успокоилась 
в нем. Что же случилось? Варвары были побеж- 
дены, цивилизация торжествовала, а между тем— 
то будто Франции было стыдно, то будто на со- 
вести что-то неловко. Социальные идеи скры- 
лись, взошли внутрь, и рядом с тем, как на 
смех, нелепость республики обличилась до того, 
что одной темной ночью президент ее послал 
квартального взять ее за шиворот и выбросить 
вон. Он ее и выбросил, при хохоте работников, 
которые думали, что выбрасывают Шангарнье 
и квесторов 29. 

С тех пор ум, пониманье отступили на столе- 
тие во всей Европе. Одичалые правительства 
беспрепятственно давили и гнали, заключали 
конкордаты, преследовали мысль; что-то крово- 
жадное снова развилось в европейских нравах, 
начались ненужные войны 292. И в третий раз 
подогретые мнения либерализма, снова гонимые, 
стали подымать голову в репейниковом венце 
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и делать дальние намеки о парламентской три- 
буне, о свободном книгопечатании? 3. 

Зачем было выгонять Людовика-Филиппа? 
Он отлично уравновешивал своим безменом сво- 
боду и рабство, революцию и консерватизм. 
Я не говорю, чтоб формы Июльской монархии 
были особенно хороши, но они были лучшие 
формы, до которых Франция доросла. Людо- 
вик-Филипп служил фонтанелью, оттягивающей 
в себя четверную ненависть легитимистов, бо- 
напартистов, республиканцев и социалистов. 
Как только мартингал королевской власти был 
снят, партии вцепились друг другу в волосы. 

Монархическая власть вообще выражает меру 
народного несовершеннолетия, меру народной 
неспособности к самоуправлению; к какой же 
подаче всеобщих голосов была готова Фран- 
ция? Она была готова к деспотизму, он и 
явился под фирмой Бонапарта. 

Но как бы то ни было, одна из главных 
побед — победа над социализмом — была сде- 
лана, об нем перестали говорить. 

«Не далее!» — сказал западный ум и остано- 
вился, так, как некогда он уже останавливался 
по приказу Лютера и Кальвина. Может, предел 
был практически необходим, но он необыкно- 
венно кастрировал вольный полет мысли, сузил 
взгляд и лишил способности понимать все вы- 
ходящее из пределов старого порядка вещей. 
Один страх попасть в социальные идеи сам по 
себе заставляет теперь осматриваться, сжи- 
маться, оговариваться, и это тем труднее, что 
социальные идеи, как неминуемый силлогизм 
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либеральных посылок, стоят на каждом логиче- 
ском шагу вперед. 

Середь этого застоя, вызванного противодей- 
ствием естественному развитию, середь конфу- 
зии, происходящей от постоянно поднимаю- 
щихся выше и выше волн неотразимой реакции, 
вдруг представляется русский вопрос об осво- 
бождении крестьян с землею, об общинном вла- 
дении. Страна, которую знали за безобразней- 
шее самовластье, за кнут и взятки, за ее штыки, 
направленные против всякого прогресса, за ее 
секущее дворянство и мужиков, продаваемых 
чуть не на вес, — эта страна является с каким-то 
вопросом, сильно пахнущим социализмом. — 
Что за вздор! | 

— Явное дело, что все это нелепость, — гово- 
рят западные западники *. 

— Явное! — отвечают им восточные. 

...Что касается до старой цивилизации, ко- 
торая возвела свой быт в науку, обобщила его 
в закон и все в свете разрешает по аналогии 
с собой, мы очень хорошо понимаем не только 
ее непонятливость, но и ее озлобление... два 
полюса всех ее ненавистей, два пугала, употреб- 
ляемые то властью, то народами, чтоб стращать 


* Из европейцев старого толка Гакстгаузен понял рус- 
скую сельскую общину. Но сам Гакстгаузен находится 
в каком-то исключительном положении, в семейной 
ссоре с современностью. Иезуит и патриархальный 
Етешегг (барон), он из рыцарских видов ненавидит 
бюрократию и централизациго, зато из католических — 
монархист. Он пленился в славянской общине возмож- 
ностью зе!{-воуегптепЕ [самоуправления], допущающего 
николаевский деспотизм 2%. — Прим. А. И. Герцена. 
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друг друга, — Воссия и Социализм являются 
в одном вопросе. Не разделяя этой ограничен- 
ности, мы можем себе объяснить ее; но, возвра- 
шаясь, как французы говорят, & поз шошопз 295, 
мы совершенно перестаем понимать непонима- 
ние русских немцев. 

нас что засорило ум?.. Какое великое 
воспоминание отклонило его?.. Этот почтенный 
вековой мох, эта седая плесень на наших мыс- 
лях что-то подозрительна и сильно сбивается 
на жженую хлопчатую бумагу, которой для но- 
вичков обвертывают бутылку молодого вина... 
мы прикидываемся тем, чем европейцы стали 
на старости лет, и — страстные актеры — окан- 
чиваем добросовестно, но карикатурно, сжи- 
ваясь с маской. 

На берегах Средиземного моря есть рако- 
вины, в которых живут крустацеи; это вещь 
очень смешная: креветка маленькая, находя 
пустую раковину, помещается в ней, комнатка, 
отделанная перламутром, ей нравится, она 
растет себе в ней, выпуская клещи и ноги, и 
растет до того, что вылезть не может, и тогда 
креветка таскает на себе всю раковину, едва пере- 
двигая ноги, — наши русские западники ужасно 
похожи на этих креветок в маскарадном платье; 
они даже, как раки вообще, пятятся назад, ду- 
мая идти вперед! 


3 


Быт европейский, последнее слово тысячелет- 
ней исторической жизни, — это ее результат, ее 
предел, до этозо она выработалась. Россия, на- 
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против, еще складывается и ищет своего устрой- 
ства; у нас все, кроме сельского быта, носит 
характер внешней необходимости, временной 
меры, чего-то переходного — стропил, лесов, 
карантина. 

Это различие возрастов и положений пора- 
жает русского, переезжающего западную гра- 
ницу. Мы видим на каждом шагу следы старой, 
глубоко вкоренившейся цивилизации — лич- 
ность независимее, образование шире, потреб- 
ности развитее, нам становится завидно и 
стыдно, вспоминая страну помещичьих и поли- 
цейских розог, наглого произвола и безответного 
молчания. 

Многие из русских, и, между прочим, Чаадаев 
в своем знаменитом письме 295, сетуют на отсут- 
ствие у нас того элементарного гражданского 
катехизиса, той политической и юридической 
азбуки, которую мы находим с разными изме- 
нениями у всех западных народов. Это правда — 
и если смотреть только на настоящее, то вред 
от этих неустоявшихся понятий об отношениях, 
обязанностях и правах делает из России то пе- 
чальное царство беззакония, которое ставит ее 
во многих отношениях ниже восточных госу- 
дарств. 

В самом деле, идея права у нас вовсе не су- 
ществует, или очень смутно; она смешивается 
с признанием силы или совершившегося факта. 
Закон не имеет для нас другого смысла, кроме 
запрета, сделанного власть имущим; мы не его 
уважаем, а квартального боимся... Нет у нас 
тех завершенных понятий, тех гражданских 
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истин, которыми, как щитом, западный мир за- 
щищался от феодальной власти, от королевской. 
а теперь защищается от социальных идей; или 
они до того у нас спутаны, искажены, обезобра- 
жены, что самый яростный западный консерва- 
тор от них шарахнется назад. Что, в самом деле, 
может сказать в пользу неприкосновенной соб- 
ственности своей русский помещик-людосек, 
смешивающий в своем понятии собственности 
огород, бабу, сапоги, старосту? 

Все это так. Но тут-то мы сейчас и разой- 
демся. Петровская метода избаловала нас своей 
необычайной легкостию. Нет гражданского ка- 
техизиса — взять немецкий, переложить на 
наши нравы, как перекладывают французские 
водевили, переплести в юфть, вот и будет кате- 
хизис. Так думают девять десятых из наших 
просветителей ш зре?97. Так поступали англи- 
чане с индейцами: находя у них какие-то нераз- 
вившиеся зачатки патриархально-общинного уп- 
равления, они его заменили английским. Кото- 
рое из двух законодательств — индейского и 
английского — выше, кажется, нельзя спраши- 
вать. Посмотрите, что в приложении к индей- 
ским земледельцам сделало это повышение 
в юридическом чине. Оно кретинизировало на- 
род, местами убило его, местами развило ту не- 
нависть к Англии, которую мы видели год тому 
назад 238. 

Князь Козловский, встретив на пароходе мар- 
киза Кюстина, заметил ему, что в нашем обще- 
стве большой пробел от недостатка рыцарских 
понятий, с которыми связано уважение к себе и 
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признание личного достоинства в других 299. 


Князь Козловский совершенно прав... Только 
подумайте, что было бы аи }ошг 4’ацуоцгА’Ви: *, 
если б у нас вместо выслужившихся писарей и 
вахмистров, вместо царской дворни и разных 
Собакевичей и Ноздревых была, например, ари- 
стократия вроде польской? Для дворян это 
было бы лучше, нет сомнения; они были бы 
свободнее, они шире бы двигались, они бы не 
позволяли ни царям обращаться с собою, как 
с лакеями, ни лакеям на службе обращаться 
с ними по-царски — против этого спорить 
нельзя. Но как бы пошел вопрос об освобожде- 
нии крестьян с землею?.. А потому вряд не 
лучше ли, что наши тамбовские Роганы и ка- 
лужские Ноальи не прошли рыцарским закалом, 
а оделись только в рыцарские доспехи... вроде 
диких на Маркизских островах, приходивших 
к Дюмон-Дюрвилю на корабль в европейских 
мундирах с эполетами, но без штанов 300, 

То же самое. придется сказать об отсутствии 
уважения к законности с обеих сторон — со сто- 
роны народа и со стороны правительства. 

На первый взгляд совершенно ясно, что ува- 
жение к закону и его формам ограничило бы 
произвол, остановило бы всеобщий грабеж, 
утерло бы много слез и тысячи вздохнули бы 
свободнее... но представьте себе то великое и 
то тупое уважение, которое англичане имеют 
к своей законности, обращенное на наш свод. 
Представьте, что чиновники не берут больше 


* на сегодняшний день (франц.) 
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взяток и исполняют буквально законы, пред- 
ставьте, что народ верит, что это в. самом деле 
законы, — из России надо было бы бежать без 
оглядки. 

Стало быть, серьезный вопрос не в том, кото- 
рое состояние лучше и выше — европейское, 
сложившееся, уравновешенное, правильное, или 
наше, хаотическое, где только одни рамы кое-как 
сколочены, а содержание вяло бродит или дрем- 
лет в каком-то допотопном растворе, в котором 
едва сделано различие света и тьмы, добра и 
зла. Тут не может быть двух решений. 

Осрановиться на этом хаосе мы не можем — 
это тоже ясно; но для того чтобы сознательно 
выйти из него, нам предстоит другой вопрос 
для разрешения: есть ли путь европейского раз- 
вития единый возможный, необходимый, так что 
каждому народу, где бы он ни жил, какие бы 
антецеденты ни имел, должно пройти им, как 
младенцу прорезыванием зубов, срастанием че- 
репных костей и пр.? Или оно "вамо — частный 
случай развития, имеющий в себе общечелове- 
ческую канву, которая сложилась и образова- 
лась под влияниями частными, индивидуаль- 
ными, вследствие известных событий, при из- 
вестных элементах, при известных помехах и 
отклонениях. И в таком случае не странно ли 
нам повторять теперь всю длинную метамор- 
фозу западной истории, зная вперед |е зесге! 
Че а сотёе *, т. е. что со всем этим развитием, 
рано или поздно, нас также причалит к той 


* в чем суть дела (франц.) 
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меже, перед которой вся Европа свернула па- 
руса, и, испугавшись, гребет назад... 

Я могу понять русских помещиков тридцатых 
годов, возвращающихся из чужих краев корча 
буржуа и фабрикантов, с умилением смотрев- 
ших на французский либерализм; я еще больше 
понимаю поклонение к Германии русских уче- 
ных, которые из Берлина привозили нам в со- 
роковых годах живое слово науки и тайком пе- 
редавали его нам. Это было время Людовика- 
Филиппа, конституционной свободы, свободы 
мысли и преподавания. Это было при Николае, 
Запад становился нам дорог как запрещенный 
плод, как средство оппозиции... То ли время 
теперь? 

Мы столетием отделены от него. 

И мы, и Европа совсем не те, и мы, и Европа 
стоим у какого-то предела, и мы, и она косну- 
лись черты, которой оканчивается том истории. 

Тогда западные люди не знали еще своей гра- 
ницы, они свой быт высокомерно принимали за 
идеал всех народов, они соглашались, что в нем 
надобно кое-что почистить, но в фонде никто не 
сомневался. Гегель видел в монархии на манер 
прусской, с ее потсдамской религией, абсолют- 
ную политическую и релизиозную форму госу- 
дарства. А если с ним не были согласны Барбес 
и Годефруа Кавеньяк, то это потому, что они 
наверное знали, что абсолютная форма государ- 
ственная — это Французская республика на ма- 
нер 1793 года, ауес ип роцуой КюогЁ*. 


* с сильным правительством (франц.) 
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Тогда, униженные, забитые Николаем, и мы 
верили в западный быт, и мы тянулись к нему. 

Теперь — Запад пошатнулся; мы вышли из 
оцепенения; мы рвемся куда-то, он стремится 
удержаться на месте. Черта, до которой мы 
дошли, значит, что мы кончили ученическое 
подражание, что нам следует выходить из пет- 
ровской школы, становиться на свои ноги и не 
твердить больше чужих задов. В идее, в мень- 
шинстве мыслящих людей, в литературе, на 
Исаакиевской площади, в казематах мы про- 
жили западную историю — и будто теперь нам 
надобно ее повторять оптом? 

Европа перешла от скверных проселков к хо- 
рошим шоссе, а от них к железным дорогам. 
У нас и теперь прескверные пути сообщения — 
что же нам сперва делать шоссе, а потом желез- 
ные дороги? Эта педагогия напоминает мне 
Гейне; он находит очень хорошим, что в немец- 
ких школах преподают римскую историю так, 
как ее преподавали до Нибура. Иначе, замечает 
он, трудно было бы молодому поколению оце- 
нить всю заслугу великого историка, доказав- 
шего, что все то, что их заставляли учить. су- 
щий вздор 301. 


4 


Наши отношения к Западу до сих пор были 
очень похожи на отношения деревенского маль- 
чика к городской ярмарке. Глаза мальчика раз- 
бегаются, он всем удивлен, всему завидует, 
всего хочет — от сбитня и пряничной лошадки 
с золотым пятном на гриве до отвратительного 
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немецкого картуза и подлой гармоники, заме- 
нившей балалайку. И что за веселье, что за 
толпа, что за пестрота! Качели вертятся, раз- 
носчики кричат, паяцы кричат, а выставок-то 
винных, кабаков... и мальчик почти с нена- 
вистью вспоминает бедные избушки своей де- 
ревни, тишину ее лугов и скуку темного, шумя- 
щего бора. 

Вслушиваясь в толки наших «ученых дру- 
зей» 302, мне часто приходило в голову это срав- 
нение. Один тоскует, отчего у нас не развилась 
такая муниципальная жизнь, как в Европе, от- 
чего у нас нет средневековых городов, с узкими 
улицами, по которым ездить нельзя, с уродли- 
выми домами, в которых жить скверно, с пере- 
улками, копотью и памятниками Х Ш, ХГУ сто- 
летия... Другой не может утешиться, что у нас 
нет среднего сословия в западном смысле — той 
настойчивой, трудолюбивой буржуазии, которая 
так упорно боролась с рыцарями и королями, 
так ловко защищала свои права и пр. 

Мы не имеем ничего в защиту наших уезд- 
ных сел, называемых городами, и сами жалеем, 
что Николай Павлович, который все мог, не 
велел в них построить древних памятников и 
узких улиц. Мы также ничего не имеем в за- 
щиту наших мещан, отданных в крепость квар- 
тальным, и наших купцов, пожалованных губер- 
наторам. Тем не меньше остановимся на этом 
примере. Неужели «ученые друзья» наши, вос- 
хищаясь средневековыми зданиями, не заме- 
чают, что односторонне развитая муниципаль- 
ная жизнь Европы сделала страшный разрыв 
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между сельскими и городскими жителями и что 
этот антагонизм двух населений составляет те- 
перь, вместе с постоянным войском и настойчи- 
вой, трудолюбивой буржуазией, твердейший оп- 
лот реакции? Между селом и городом — века; 
иные понятия, другая религия, другие нравы, 
часто другой язык. Сельское народонаселение 
Запада нам кажется его резервом, народом 
будущей Европы, по ту сторону городской ци- 
вилизации и городской черни, по ту сторону 
правительствующей буржуазии и по ту сторону 
утягивающих все силы страны столиц. 

Бедные массы городов, безотраднейшие 
жертвы разрабатывания лучшей жизни для 
других, вряд ли имеют будущность; они изну- 
рены, они нервны, в их жилах больная кровь, 
унаследованная от поколений, выросших и умер- 
ших в нужде, духоте, сырости; у них развивает- 
ся иногда звериная хитрость, но не ум; мир 
их узок, не идет далее прибыли нескольких ко- 
пеек; они идут в лаццарони. Люди полей сме- 
нят их. В этом отсталом, но крепком мышцами 
кряже осталась бездна родоначальных сил; оно 
в своей бедности и ограниченности не так исто- 
щало, не так обносилось, не так покрылось 
пылью, как городской пролетариат и мелкое ме- 
щанство; оно работало на чистом воздухе, на 
солнце и дожде. Гордая цивилизация пронес- 
лась мимо деревень, не раскрывая тюков своих; 
но минуя сельского жителя, она спасла его от 
пошлого полуобразования и оставила при своей 
самобытной и простой поэзии в жизни и одежде, 
в речи и пляске, в то время как бедный горо- 
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жанин утратил все, вытягиваясь для карикатур- 
ного подражания аристократам. 

Житель полей был всем обойден — не для 
него строились театры и академии, не для него 
писались книги, на языке почти незнакомом ему, 
не для него издавались журналы, — ему была 
оставлена детская поэзия церкви, и вместо учи- 
лища, кафедры, литературы он был покинутым 
на попа-невежду, стращавшего своим библей- 
ским колдовством. И действительно, сельское 
население словно замерло на тяжелой работе, 
около убогих очагов своих. Оно не брало страст- 
ного участия в политических партиях, раздирав- 
ших города; оно платило подать, давало солдат 
и вовсе не понимало вопросов, которые некозда 
казались так просты и в которых теперь все 
перестают что-нибудь понимать. 

Той необходимости, которая вызвала города 
и обусловила их необходимость, больше нет; 
ту пользу, которую они могли принести, они 
принесли. Где теперь та трудность сообщений, 
которая заставляла людей не разъезжаться, 
найдя выгодное место?» Где опасность феодаль- 
ных набегов, против которых люди лепились как 
можно теснее, окружали свои дома оградами, 
строили заставы и крепости? Обстоятельства 
изменились, последний враг — пространство — 
побеждено. Города продолжают расти на том 
основании, на котором все живое растет; но все 
живое имеет свой предел, за которым смерть 
или страдание. 

Мы живем в городе зородов — в Лондоне. Не- 
ужели вы думаете, что такая нелепость имеет 
какую-нибудь будущность? 
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Одна волна населения за другой прибивалась 
к этим докам вселенной и оседала, как саранча 
на падающие крупицы... и вот скипелась трех- 
миллионная толпа, заражающая воздух, зара- 
жающая воду, теснящаяся, мешающая друг 
другу и сросшаяся в какие-то плотные колтуны 
своими самыми больными частями... Взгляните 
на темные, сырые переулки, на население, врос- 
шее на сажень в землю, отнимающее друг 
у друга свет и землю, кусок хлеба и грязное ло- 
говище, посмотрите на эту реку, текущую гноем 
и заразой, на эту шапку дыма и вони, покры- 
вающую не только город, но и его окрест- 
ности... и вы думаете, что это останется, что 
это необходимые условия цивилизации? 

Сначала эта бесконечность улиц, эта огром- 
ность движения, эти’ пять тысяч омнибусов, 
снующих взад и вперед, эта давка, этот оглу- 
шающий шум поражает нас удивлением, и мы, 
краснея, признаемся, что в Москве с неболь- 
шим триста тысяч жителей... но нельзя же 
остановиться на точке зрения нашего мальчика 
на ярмарке. Простой человеческий инстинкт 
шепчет вам: «Тут быть беде!» | 

Богатый Лондон, как будто чуя это, распол- 
зается, выходит сам из себя по всем подгород- 
ным окрестностям, и заметьте, он не продол- 
жает пристраиваться, как делал двадцать лет 
тому назад, а кладет между собой и этим гни- 
лым морем две нитки железной дороги. 

Ну а бедный Лондон что сделает? Что сде- 
лает это выгорелое топливо цивилизации, этот 
слой мокриц, кишащих в Бетналь-Грине и 
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в Вейт-Чапеле, в ирландских кварталах и 
в Ламбете? Энергию искать другой судьбы они 
давно потеряли, силы пробовать новое счастие 
утрачены, они пошли назад, запуганные не 
людьми, а гнетущим роком, безжалостным и не- 
лицеприятным; они не верят в себя, не верят 
в лучшую судьбу, у них явилось если не хри- 
стианское смирение, то смирение и покорность 
отчаяния, иногда только нарушаемое таким ди- 
ким взрывом страстей, таким страшным пре- 
ступлением, что волос дыбом становится... 
куда же они денутся?.. разве Темза поможет 
смести их холерой и тифусом. .. 

Я останавливаюсь на этом; моя цель не ис- 
следовать, что будет с Лондоном, мне хотелось 
только насторожить наших правоверных запад- 
ников и заставить их остановиться перед вопро- 
сом. 

— Стало быть, в России все очень хорошо и 
лучше, чем в Европе? 

— Нет, не стало. 

Неужели вы в самом деле не видите, в чем 
дело. Исторические формы западной жизни 
в одно и то же время, будучи несравненно выше 
политического устройства России, не соответ- 
ствуют больше современной нужде, современ- 
ному пониманью. Это пониманье развилось на 
Западе; но с той минуты как оно было сознано 
и высказано, оно сделалось общечеловеческим 
достоянием всех понимающих. Запад носит 
в себе зародыш, но желает продолжать свою 
прежнюю жизнь и делает все, чтоб произвести 
абортив. Кто из них останется жив — мать ли, 
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ребенок ли, или как они примирятся — этого 
мы не знаем. Но что мать представляет больше 
воспоминаний, а зародыш больше надежд — 
в этом нет сомнения. 

В виду этой борьбы возникает страна, имею- 
щая только маску, и то прескверную, западной 
гражданской жизни, только ее фасаду и народ- 
ный быт, неразвитый, полудикий, но нисколько 
не похожий на народный быт европейских на- 
родов. Он в своей маске так же мало может 
идти, как Европа в своей коже. Что же ему де- 
лать? Следует ли ему пройти всеми фазами за- 
падной жизни для того, чтобы дойти в поте 
лица, с подгибающимися коленами через реки 
крови до того же выхода, до той же идеи бу- 
дущего устройства и невозможности современ- 
ных форм, до которых дошла Европа? И при- 
том зная вперед, что все это не в самом деле, 
а только для какого-то искуса? Да разве вы 
не видите, что это безумно? Довольно, что мы 
постоянно играем в маневры и представляем 
мирную войну, зачем же еще представлять 
прошлую историю цивилизации? 

потому существенный вопрос в том — как 
относится наш народный быт не к обмирающим 
формам Европы, а к тому новому идеалу ее бу- 
дущности, перед которым она побледнела, как 
перед головой Медузы! 


5 


В истории бывают чудеса мудренее всех ска- 
зочных чудес, в ней иногда спят крепче две- 
надцати спящих дев 353, в ней точно так же есть 
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живая и мертвая вода, вода чрезвычайной па- 
мяти и удивительного забвения. 

Не чудо ли, в самом деле, что в продолже- 
ние полутора веков мы не имели никакого поня- 
тия о русском народе. Все время пока нас вытя- 
гивали в колоссальную империю, пока нам при- 
вивали цивилизацию и мы с успехом учились 
тому и другому, у нас не было никакого созна- 
ния о нашем народе; были люди, знавшие рус- 
скую историю, но современного народа не знал 
ни один человек. 

Возле, около, со всех сторон, на необозримом 
пространстве жило население, считаемое десят- 
ками миллионов, единоплеменное с нами, гово- 
рящее с намуц одним языком, находившееся 
в беспрерывном и самом тесном сношении с нами, 
уже по тому самому, что оно нам было отдано 
на кормление, — и мы об нем не больше знали, 
как в Англии знают об индейцах, т. е. что их 
легко обирать. 

Употребляя его в снедь, тучнея от него, мы 
так же мало думали о нем, как о гречневой 
каше или буженине, — питательно и хорошо. 
Народ с своей стороны не напоминал о себе, 
а только кланялся в пояс при всяком заеденном 
поколении помещиками и чиновниками, приго- 
варивая: «Дай бог на здоровье, мы на то ваши 
дети, вы на то наши отцы, чтоб нас кушать». 

Ну в какой же сказке, в каком «Бове короле- 
виче», в каком «Еруслане Лазаревиче» вы най- 
дете что-нибудь удивительнее? 

Между тем западное образование привива- 
лось недаром, мы в нем дочитались до того, что 
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ни антропофагия, ни раболепие не составляют 
высоких качеств человека, что человек, который 
сечет и насильничает, очень легко получает сам 
пинки; и мало-помалу началось у нас склады- 
ваться либеральное мнение, сначала в неболь- 
шом круге образованных. 

Как только у нас явилась мысль об обузда- 
нии правительственного произвола, рядом с нею 
явилась, как дополнение, мысль об освобожде- 
нии народа. Но долгий разрыв высказался тут 
всего яснее тем, что развитое меньшинство, 
имея благородные, общечеловеческие стремле- 
ния, не знало быта народного и, следственно, 
его истинных потребностей. 

Надо правду сказать, что либерализм нигде 
не отличался глубоким знанием народа, осо- 
бенно сельского. Либерализм вообще явление 
переходное, развившееся в городской цивилиза- 
ции, необходимая расчистка места между старой 
и новой постройкой. Он всегда довольствовался 
отвлеченным понятием о народе, риторическим 
образом его, в котором были совмещены про- 
стота Геснеровых патриархов, нравы дезульеров- 
ских пастушек 304 и свирепые добродетели рим- 
ского плебея допунических времен. 

У нас расстояние между народом и либераль- 
ным дворянством казалось тем страшнее, что 
между ними ничего не было, какая-то бесконеч- 
ная пустота, в которой едва заметно плетутся 
купцы, плетутся мещане, фельдъегери скачут 
взад и вперед, помещики мелькают, чиновники 
мчатся на следствия — нисколько не сближая 
двух Россий, остающихся двумя враждебными 
станами. 
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И при всем том разрыв этот вовсе не был 
следствием всей исторической жизни, как распа- 
дение горожан с крестьянами, простолюдинов 
с феодалами в Европе. Разрыв был сделан у нас 
по указу, насильственно, с педагогической 
целью и был до того сначала чужд, ненатура- 
лен, что в предупреждение нового сближения 
правительство выдумало ставить тавро на лица, 
свого рода обрезание, и стало метить своих 
бритвой и ножницами, чтоб они не мешались 
с прочими. Однажды разрезанные части це- 
лого, намеренно поставленные в враждебное по- 
ложение, по свойственной телам упругости, уда- 
лились друг от друга с каким-то отвращением. 
«Мужик!» — говорила с высокомерием обритая 
и одетая в ливрею Русь об народе. «Немцы!» — 
бормотал себе в бороду с затаенной злобой на- 
род, глядя на дворян. 

Так и устроились мы. С одной стороны народ 
в угрюмом а райе*, задавленный работой, по- 
лицией, помещиками, живущий никому не из- 
вестной жизнию расколов и не имеющий ничего 
общего с просвещающим правительством; с дру- 
гой стороны дворянство, нераздельное с прави- 
тельством и потому само представляющее пра- 
вительство. Русское поверие, что дворянин дол- 
жен служить — иначе он теряет свое звание, 
самое слово «недоросль» доказывает, что у нас 
дворянство принято народом за коренную 
службу. 

С развитием просвещения возникает удиви- 


* отдалении (итал.) 
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тельное зрелище. Правительственная Россия де- 
лится сама в себе на правительство и оппози- 
цию, так что одни чиновники представляют 
протест, либеральное начало, другие консерва- 
тизм, начало авторитета — и оба остаются на 
службе, получая чины и отличия. Это одна 
из причин, отчего не только русский народ ни- 
чего не понимает во всем этом, но и все евро- 
пейские. 

«У нас все делается наизнанку, — сказал уми- 
рающий Ростопчин, услышав весть о 14 де- 
кабря. —В 1789 году французская гошге* 
хотела стать вровень с дворянством и боролась 
из-за этого, это я понимаю. А у нас дворяне 
вышли на площадь, чтоб потерять свои приви- 
легии, — тут смысла нет|» 365 

Федор Васильевич был умный человек, умев- 
ший не хуже фан Амбурга обходиться с Павлом 
не обжигаясь и сжечь вовремя Москву, но и он 
с своей философией ХУШ столетия не понял 
этого странного явления. Может, в раздвоении 
дворянского стана в противность собственной 
выгоды лежит лучшее доказательство, что 
порча его не глубока, и единственный путь 
искупления. 

Не имея за собой балласта народного населе- 
ния, разорвавшееся с ним образованное мень- 
шинство понеслось, как порожняя телега, быстро 
догоняя западное движение, подпрыгивая на тех 
кочках, на которых предшественники ломали 
себе шею. 


* чернь (франц.) 
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Но сравниваясь с Европой, мы оставались 
В петровском отношении к народу, т. е. смот- 
рели на него как на грубую массу, которую 
надобно очеловечить. Немецкого презрения Би- 
рона с компанией у меньшинства, разумеется, 
не было, оно заменилось чувством более мягким 
сострадательного покровительства к неразум- 
ным детям. ` 

На этом нас застают два события: падение 
Европы перед социальным вопросом, социаль- 
ный вопрос, поставленный Александром ! как 
призыв России к жизни. 

Западные публицисты с тем несокрушимым 
упрямством, которое им дает ненависть к Рос- 
сии и невежество, смеются, когда мы говорим 
о великом историческом значении нашего осво- 
бождения крестьян с землею. А нам кажется 
вопрос этот до того важным, что одно постанов- 
ление его ставит нас совсем на другую ногу 
с Европой и дает Александру П место в числе 
величайших государственных деятелей нашего 
времени, какие бы, впрочем, он промахи и ша- 
лости ни делал. 

Перед социальным вопросом начинается наше 
равенство с Европой, или, лучше, это действи- 
тельная точка пересечения двух путей; встре- 
тившись, каждый пойдет своей дорогой. 

Западный мир, дойдя до своего предела, сам 
указал, что ему мешает, и отрицательно опре- 
делил свое искомое. Случайное распределение 
сил, богатств, орудий работы, оставленное ему 
в наследство, окаменело давностью и, укреплен- 
ное всеми новыми средствами, ставит стену, ко- 
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торую до сих пор нельзя взять никаким присту- 
пом. Труд с одной стороны, капитал с другой, 
работа с одной стороны, машина с другой, го- 
лод с одной стороны, штыки с другой. Сколько 
социализм ни ходит около своего вопроса, у него 
нет другого разрешения, кроме лома и ружья. 
«\Утуге еп НауаШап( оц тоцги еп сотБаНап» — 
кричат работники 36. «Ош а 4и рошЬ а 4и 
рат!» — отвечает им Бланки 37. 

Мирное решение у них было одно, но зато 
оно не было решение. Социальное меньшинство 
требовало у Законодательного собрания при- 
знания права на работу 38. Под ним крылось 
министерство работ, т. е. разрешение правитель- 
ством борьбы между капиталом и работой, до- 
ходом и трудом, заведование государством всеми 
производительными силами, иначе — промыш- 
ленный деспотизм, прибавленный ко всем 
остальным. 

Сверх всего, такое решение могло только вод- 
воритбся на полном устранении старого порядка 
вещей, на полном отречении его от всех прав 
своих. Но он вовсе не похож на качающийся 
зуб, который стоит тронуть, чтоб он выпал, 
а скорее на слоновый клык, почернелый, испор- 
ченный, но глубоко вросший в челюсть. 

Единственная органическая попытка и была 
сделана работничьими артелями и товарище- 
ствами 39. При том общественном устройстве, 
в котором капитал, сверх своей силы, гнетет 
всею силой правительства, они не могли вы- 
держать ни конкуренции, ни полицейского пре- 
следования — стало, и тут не было выхода. 
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Либералы старого толка, политические эко- 
номы старого исповедания решили, не без внут- 
реннего удовольствия, что задача невозможная, 
что надобно все предоставить снова знамени- 
тому |а!5зег Ёапе?! и, улучшая вообще суще- 
ствующие формы, ждать благодетельных по- 
следствий от увеличения школ и уменьшения 
браков, от свободы торговли и технических усо- 
вершенствований. Пока они этого ждут, девять 
десятых континента сломились под грубым сол- 
датским деспотизмом, народы разорены содер- 
жанием армии, тень политических прав исчезла, 
и последний остаток их Франция употребила на 
то, чтобы противодействовать Наполеону в его 
замыслах свободной торговли 3\. 

Зато в Американских Штатах осуществилось 
все, о чем либералы мечтали, да, сверх того, 
такое развитие невольнического труда, его при- 
знания, его оправдания, о котором они и не меч- 
тали. С двадцатых годов, когда американцы, 
еще краснея, говорили об этом наследственном 
зле, когда они проводили на своей карте резкую 
черту, чтоб отделить себя от рабовладетелей, 
до нашего времени понятия так изменились 
в пользу рабства, что оно теперь возводится 
в одно из краеугольных оснований союза, в одно 
из неотъемлемых прав республики — и сын аме- 
риканца Северных Штатов, которого отеи 
убил бы всякого осмелившегося охотиться на 
его земле по черным, спокойно вяжет их теперь 
и отдает хозяевам на казнь. Рабство, только 
терпимое прежде, сделалось органическим зако- 
ном, на котором покоится американская демо- 
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кратия. В то время, как мы это пишем, может 
быть, палач вешает Джона Брауна 3. 

Итак, вот к чему пришел весь образованный 
мир! .. 

Представьте же себе то удивление, которым 
было поражено наше образованное меньшинство, 
когда оно, обращая с отчаянием взгляд свой 
середь этого кораблекрушения, в эту темную 
ночь и не находя нигде ни совета, ни помощи, 
ни указания, ни маяка, увидело какой-то туск- 
лый свет, и этот свет мерцал от лучины, заж- 
женной в избе русского мужика! 

...Этот дикий, этот пьяный в бараньем ту- 
лупе, в лаптях, ограбленный, безграмотный, 
этот пария, которого лучшие из нас хотели 
из милосердия оболванить, а худшие продавали 
на своз и покупали по счету голов, этот немой, 
который в сто лет не вымолвил ни слова и те- 
перь молчит, — будто он может что-нибудь 
внести в тот великий спор, в тот нерешенный 
вопрос, перед которым остановилась Европа, 
политическая экономия, экстраординарные и ор- 
динарные профессора, камералисты и государ- 
ственные люди? 

В самом деле, что может он внести, кроме 
продымленного запаха черной избы и дегтя? 

Вот подите тут и ищите справедливости 
в истории, мужик наш вносит не только запах 
дегтя, но еще какое-то допотопное понятие 
о праве каждозо работника на даровую землю. 
Как вам нравится это? Положим, что еще 
можно допустить право на работу, но право на 
землю? ., 
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А между тем оно у нас гораздо больше, чем 
право, оно факт; оно больше чем признано, оно 
существует. Крестьянин на нем стоит, он его 
мерит десятинами, и для него его право на 
землю — естественное последствие рождения и 
работы. Оно так же несомненно в народном со- 
знании, так же логически вытекает из его поня- 
тия родины и необходимости существования 
возле отца, как право на воздух, приобретаемое 
дыханием вслед за отделением от матери. 

Право каждого на пожизненное обладание 
землею до того вросло в понятия народа рус- 
ского, что, переживая личную свободу кресть- 
янина, закабаленного в крепость, оно вырази- 
лось по видимому бессмысленной поговоркой: 
Мы зосподские, а земля наша. 

Само собою разумеется, что Русь дворянская, 
согласно с западным понятием права собствен- 
ности, смотрела совсем иначе на вопрос 
о крестьянах и земле. Наиболее образованные, 
допуская, что рано или поздно крестьяне, когда 
они окончат их воспитание (барщиной и обро- 
ком), выйдут на волю, были уверены, что 
земля останется неприкосновенной собствен- 
ностию воспитателей. Но Александр Николае- 
вич не того мнения, он не любит слишком до- 
рого платить за воспитание, он и Зиновьева 
отблагодарил табатеркой во время совершенно- 
летия наследника 3!3 — а тут дай пол-России! 

Счастье, что мужик остался при своей неле- 
пой поговорке. Она перешла в правительствен- 
ную программу или, лучше сказать, в программу 
одного человека в правительстве, искренно же- 
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лающего освобождения крестьян, т. е. государя. 
Это обстоятельство дало, так сказать, законную 
скрепу, государственную санкцию народному по- 
НяТию. 

И это не все. Сверх признания права каждого 
на землю, в народном быте нашем есть другое 
начало, необходимо пополняющее первое, без 
которого оно никогда не имело бы своего полного 
развития. Это начало состоит в том, что земля, 
на пользование которой каждый имеет право, 
с тем вместе не принадлежит никому лично и 
потомственно. 

Далее право на землю и общинное владение 
ею предполагают сильное мирское устройство 
как родоначальную базу всего государственного 
здания, долженствующего развиться на этих на- 
чалах. Мирское управление уцелело под гнетом 
иностранного правительства и помещичьей 
власти, так, как в Морее уцелели коммуналь- 
ные и городские права под владычеством осман- 
лисов 314. Этот характер мирского управления 
русских деревень поразил Гакстгаузена, потом 
разных американских путешественников и в том 
числе известного экономиста Кэри 3!5, который 
мне сам говорил, возвратясь из России в ны- 
нешнем году, что в мирском начале наших ком- 
мун лежит великая основа самоуправления. 

Итак, элементы, вносимые русским крестьян- 
ским миром, — элементы стародавние, но теперь 
приходящие к сознанию и встречающиеся с за- 
падным стремлением экономического перево- 
рота, — состоят из трех начал, из. 

права каждозо на землю, 
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2) общиннозо владения ею, 

3) мирскозо управления. 

На этих началах, и только на них, может раз- 
виться будущая Русь. 


6 


Не допетровская Русь должна быть воскре- 
шенной, оставим ее в ее иконописном склепе. 
Не петербургский период должен продолжаться 
в своем немецком мундире; он не может идти 
далее, не изменив себе; его граница обозначена 
тем же забором, перед которым остановилась 
Европа. Он нам дал широкое поле, сильное го- 
сударство, он привил нам внешнюю форму за- 
падного образования, как прививают оспу, 
а с формою перешла сама собою и внутренняя 
мысль его, и стремление к личной свободе, не 
выработавшееся ни в общинной жизни нашего 
народа, ни в служилом дворянстве нашем. За- 
дача новой эпохи, в которую мы входим, со- 
стоит в том, чтоб на основаниях науки созна- 
тельно развить элемент нашего общинного са- 
моуправления до полной свободы лица, минуя 
те промежуточные формы, которыми по необхо- 
димости шло, плутая по неизвестным путям, 
развитие Запада. Новая жизнь наша должна 
так заткать в одну ткань эти два наследства, 
чтоб у свободной личности земля осталась под 
нозами и чтобы общинник был совершенно сво- 
бодное лицо. 

Лучшего времени для внутреннего переворота 
нельзя найти. В начале нашего века мы были 
слишком под влиянием западно-либеральных 
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идей, буржуазного гарантизма; ни мы, ни прави- 
тельство не знали народа. Наверное, тогда 
были бы сделаны страшные ошибки, которых 
не поправили бы века, в то время как теперь, 
настороженные опытом соседей, мы должны 
иначе смотреть на свое и на чужое; сам Запад 
повернул угасающий фонарь свой на наш на- 
родный быт и бросил луч на клад, лежавший 
под ногами нашими. Недоставало счастливой 
случайности. Пришла и она. 

С небольшим пять лет тому назад Россия ле- 
жала безмолвно у ног тупого деспотизма и Яков 
Ростовцев спрашивал в Петропавловской кре- 
пости у Петрашевского и его друзей, не было ли 
у них преступных разговоров об освобождении 
крестьян 316, Теперь царь стал во главе осво- 
бождения и Иаков Ростовцев председателем 
в комитете освобождения. 

Не воспользоваться этим временем, чтоб тихо, 
бескровно взойти в новый возраст, или сбиться 
с дороги, когда она так ясна, было бы великое 
несчастие и великое преступление. Но что же 
мешает? 

Сверх невежества, окружающего государя, и 
чиновничества, основанного на плутовстве, один 
враг всего опаснее. 

— Кто? Войско? 

— Нет. Войско бессмысленно, как нож: в чьи 
руки он попадает, тот им и режет; войско имеет 
один постоянный характер — оно всегда делает 
вред и никогда не рассуждает. Наше войско, я 
думаю, скорее ближе к народу, чем другие. 

— Итак, барство? 
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—У нас барство не имеет ни нравственных, 
ни физических сил. Оно по своему положению 
слишком зависимо от трона, оно все служилое 
и выслужившееся, богатства его жалованные. 
У нас нет торизма, который бы сам в себе 
представлял и охраняющую партию, и реформу, 
упрямого лорда Дерби и родного сына его лорда 
Стенли. Большая часть наших аристократов 
люди совершенно неделовые и неполитические; 
они вносят в общество свое чванство, свои 
деньги, но никакой идеи. Те же из них, которые 
развились, те оставили за собой многих запад- 
ных аристократов, но они не принадлежат 
больше ни к своей касте и ни к какой другой, 
они стали просто людьми. Сверх того, зде почва 
гражданской деятельности нашего барства — 
в Английском клубе, в московских гостиных? .. 
даже домовая церковь князя Сергия Михайло- 
вича Голицына закрылась. Наши аристократы 
не умели никогда воспользоваться ни дворян- 
скими собраниями, ни дворянскими выборами. 
Последнее политическое право, которым они поль- 
зовались соп атоге *,— право сечь себе подобных, 
и с ним они, бедные, расстаются теперь! 

— Но тогда кто же мешает ринуться России 
вперед? з 

— Прислушайтесь. 


... Вепде?-уоиз Фапз |ез сатравпез. 
Миг сез Ёгосез АЦетапа$, 
[5 уеппеп.. .** 


* с любовью (итал.) 
** ...Вам слышны ли средн полей немцев свирепых 
крики, онн сулят... (франц.) 


510 Русские немцы и немецкие русские 


Вот кого мы боимся, опять-таки русских нем- 
цев и немецких русских; ученых друзей на- 
ших — западных доктринеров, донашивающих 
старое платье с плеч политической экономии, 
правоведения и пр., централизаторов по-фран- 
цузски и бюрократов по-прусски. Они дельнее 
барства, они честнее чиновничества, оттого-то мы 
и боимся их; они собьют с толку императора, 
который стоит беспомощно, и шаткое, едва скла- 
дывающееся общественное мнение. Они могут 
их сбить, потому что их воззрение выше общего 
уровня нашего образования и очень доступно 
среднему пониманию. Их мнения либеральны, 
они в пользу разумной свободы и умеренного 
прогресса, они говорят против взяток, против 
произвола, они хотят .улучшить скверное само 
по себе и, пожалуй, заставят нас уважать при- 
казных, полицию, земский суд, сделавши квар- 
тального Косьмой Бессребреником и обер-се- 
кретаря неподкупным Робеспьером. Они прими- 
рят нас со всем тем, что мы презираем и 
ненавидим, и, улучшивши, упрочат все, что 
следовало выбросить за окно, что, оставленное 
в своей гнусности, само собою выгнило бы, 
окруженное здоровыми силами народа рус- 
ского. 

К тому же, завися, как католическое духо- 
венство, от чужой власти, они должны по сто- 
пам своих учителей питать зуб против всего 
социального, а тут, как нарочно, на самом 
пороге «право на землю, общинное владение». 
Вот почему мы думаем, что, если они одолеют, 
они помешают взойти тем всходам чисто на- 
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родного устройства, которому стоит не мешать, 
чтоб урожай был хорош; а улучшения, которые 
они принесут нам, хотя и будут улучшения, но 
с ними разве можем надеяться века через 
полтора дойти до того состояния, из которого 
Пруссия стремится теперь выйти. .. 

Знаем мы, что попы и монахи никогда не бы- 
вают свирепее, как накануне падения церкви. 
Иезуиты, эти зуавы св. Петра и все жарившие, 
вытягивавшие у гугенотов жилы инквизиторы, 
явились после Лютера и Кальвина. Но тем не 
меньше они упрочили и утвердили еще на целые 
века католический порядок. Трудно своротить 
русский народ с его родной дороги, он упрется, 
ляжет на ней, врастет в землю и притаится 
спящим, мертвым. Петровская эпоха — лучшее 
доказательство; но та же эпоха доказывает, 
как надолго можно приостановить его жизнь 
и какие страдания можно заставить его вынести 
одним материальным гнетом, зачем же подвер- 
гать его им & ргороз 4&ПЬёге *. 

Петр 1, Конвент 1793 не несут на себе той 
ответственности за все ужасы, сделанные ими, 
которую хотят на них опрокинуть их враги. 
Они оба были увлечены, хотели великого, 
хотели добра, ломали что им мешало и, сверх 
того, верили, что это единственный путь. Но не 
такая ответственность падет на наше поколение, 
искушенное мыслию, когда оно примется ломать, 
искажать народный быт, зная вперед, что 
за всяким насилием такого рода следует оже- 


* предумышленно (франц.) 
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сточенное противодействие, страшные взрывы, 
страшные усмирения, казни, разорение, кровь, 
голод. 

Мы не западные люди, мы не верим, что 
народы не могут идти вперед иначе, как по ко- 
лена в крови; мы преклоняемся с благоговением 
перед мучениками, но от всего сердца желаем, 
чтоб их не было. 

Если 6 только наши доктринеры могли просто 
взглянуть на вопрос, отрешаясь от магистер- 
ского диплома, без самолюбия, без той самона- 
деянной гордости, которая дает сознание, что 
они хорошо учились 3!7; если б они, как Фауст, 
который тоже хорошо учился, и много, и назы- 
вался не только «магистром, но даже доктором», 
умели останавливаться в добросовестном раз- 
думье и от книги снова бы обращались к непо- 
средственной жизни, они сейчас ‘поняли бы, 
в чем дело. 

Отчего у естествоиспытателя нет ничего за- 
ветного перед природой, к ней он постоянно 
обращается с сыновним повиновением, без лу- 
кавства, в ней он ищет поверки, ей он жертвует 
вековой теорией своих предшественников и соб- 
ственной системой, как только она требует 
этого. Неужели смиренное самоотвержение нату- 
ралиста основано единственно на том, что у него 
под руками то камень, то трава, то зверь и 
потому с ними не может быть личностей? При- 
рода в своей фактической бессознательности 
и безответственности так явно независима от че- 
ловека, что он с ней не пикируется, в то время 
как мир людской ему кажется собственным 
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домом и его самостоятельную волю он прини- 
мает за оппозицию и выходит из себя, особенно 
когда за него наука веков, ученая традиция. 

Это помещичье чувство строптивости особенно 
развилось у нас в петербургский период, в эту 
классическую эпоху насильственных образовате- 
лей и беспощадных цивилизаторов. И тут 
странная смесь жалкого и возмутительного. 
Цивилизаторы очень часто откровенно и благо- 
родно стремились к добру, лелеяли мысль, 
например, об освобождении крепостных кре- 
стьян, готовы были жертвовать частью достоя- 
ния, говорили об этом в то время, когда это 
было опасно, изучали западное сельское 
устройство. .. и вдруг, когда освобождение очью 
совершается, у крестьян открывается готовый 
быт, который они вовсе не хотят менять, им 
кажется это неблагодарной дерзостью, и натура 
русского немца берет верх... та натура, в кото- 
рой так и веет сквозь австрийского писаря и 
русского капрала — татарским баскаком, кото- 
рая, щуря безжизненные глаза и бледнея от бе- 
шенства, говорит без звука: «Да вы, кажется, 
рассуждаете, знаете ли вы, с кем вы говорите?» 
Или кричит раздавленным голосом, как псков- 
ский городничий путешественнику, «Мол- 
чать!» — только за то, что он в крестьянском 
армяке 318. Ведь и русский-то немец-цивилизатор 
за то и сердится на наш крестьянский быт, что 
он, в своем мужицком кафтане, не слушается 
его, одетого по-немецки. 

Псковский частный пристав обижен тем, что 
человек, одетый по-русски, т. е. состоящий вне 

33 А. И. Герцен 
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закона, не подавлен его величием, властью, 
которую он представляет, воротником, который 
он носит. Доктринер скандализован тем, что 
его экономическая наука, наука Робертов Пилей 
и Гускисонов не находит беспрекословного пови- 
новения, что ее, разработанную столетними уси- 
лиями, хотят обратить вспять к общинному вла- 
дению, к коммунизму в лаптях?. «[оми- 
луйте, — говорит он, — что вы суетесь с вашим 
общинным устройством, как с последней ново- 
стью, оно было у германов времен Тацита, 
общинное владение соответствует младенческому 
возрасту гражданских обществ и «рассевается 
от лица просвещения, как тучи рассеваются 
от лица солнца», уступая высшим гражданским 
формам. Народы дикие любят общинное владе- 
ние, народы образованные порядок» — и голод, 
добавим мы, видя, как девять десятых населения 
не наедаются досыта, для того чтоб собствен- 
ность развивалась правильно. 

«Что же делать, таков закон общественного 
роста, народы должны пройти его фазами, каж- 
дая имеет свое неудобство, но зато и свой про- 
гресс. Сначала дикие люди владеют сообща, 
посемейно, родами, потом развивается сильнее 
и сильнее право личной и наследственной соб- 
ственности... Конечно было бы хорошо, если б 
каждому можно было дать клочок земли, но так 
как на право собственности не все приглашены 
природой, то...» 

Вот тут-то в самом деле нам становятся пути 
провидения неисповедимы; для того, чтоб не- 
сколько государств имели правильно развитую 
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собственность, огромное большинство должно 
остаться без кола и двора! Библейским языком 
эдакий закон прогресса по крайней мере назы- 
вается проклятием в род’ и род. Тогда уже 
знаешь & до} 5'еп {епт * и не обижаешься, а чув- 
ствуешь, что это справедливая месть божия за 
какого-нибудь Эноха или Иафета, что-нибудь 
напакостившего шесть тысяч лет тому назад... 
А тут признай я разумом, своим собственным 
разумом, что есть такой нелепый закон! 

Откуда экономическая наука вывела этот за- 
кон? Он порядком знает только одно экономи- 
ческое развитие германо-романских народов. 
Нельзя же по биографии одного человека со- 
ставлять антропологию, хотя в ней непременно 
есть общечеловеческие стороны, но рядом и 
в связи с совершенно частными. 

тому же разве гражданственность, разве 
собственность в самом деле в Европе развива- 
лась нормально или по крайней мере беспрепят- 
ственно? Разве общинное владение и весь преж- 
ний порядок уступили внутреннему развитию, 
а не огню и мечу завоевателей? Или, может, 
феодальная система была крутой экономической 
мерой, эдаким цезаревым сечением, хирурги- 
чески облегчившим нарождение правильной соб- 
ственности? .. 

Но ведь и цезарево сечение не делается из 
подражания над здоровой женщиной, а только 
по необходимости. Зачем же народ, который ни- 


* как к этому отнестись (франц.) 
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когда не был побежден, у которого не враги от- 
няли землю, а свои как-то отписали ее. должен 
непременно пройти теми же фазами? Если же 
подражать, то давайте строить крепости в горо- 
дах, на которые никто, кроме полиции, не напа- 
дает, будемте на ночь улицы запирать цепями и 
рогатками, пусть градской голова не спит, а хо- 
дит рундом, гласному бердыш в руки — это бу- 
дет по крайней мере забавнее; а коли кто спро- 
сит, что мы делаем, мы скажем, что прохо- 
дим феодальную фазу развития городской 
жизни. .. 

Лет тридцать тому назад Н. А. Полевой за- 
ботился же о раскрытии в русской истории той 
борьбы двух.начал, которая так ясно представ- 
лена Август. Тьери в письме его о французской 
истории 320. 

Пора перестать ребячиться. 

Не то важно, что у кельтов, германов, пожа- 
луй, у кафров и готтентотов было общинное вла- 
дение в диком состоянии, а то, что у нас сохра- 
нилось оно в государственный период. 

А потому в настоящем положении дел 
серьезно можно поставить только два вопроса: 

Есть ли личное, наследственное, неограничен- 
ное владение землею единственно возможное 
для развития личной свободы — и, в таком слу- 
чае, как спасти большинство населения, не имею- 
щего собственности, от рабства собственников 
и капиталистов? 

Есть ли, с другой стороны, поглощение лица 
в общине необходимое, неминуемое последствие 
общинного землевладения, или оно относится 
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к неразвитому состоянию народа вообще, и 
в таком случае как соединить полное, право- 
мерное развитие лица с общинным устрой- 
ством? 

Об этих вопросах мы просим наших читателей 
подумать. 


А. И. Герцен. Собранне сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ. М., 1958, стр. 148—189. 


РОССИЯ И ПОЛЬША 
[ОТРЫВКИ] 


[ОТРЫВОК 1] 


Европа после всех реформ и революций остано- 
вилась на грудах трупов, по колена в крови 
перед страшным, неразрешимым сфинксом — по- 
земельной собственности и пролетариата, капи- 
тала и работника. Ни французский дележ земли 
на атомы, ни паразитная жизнь английского 
фермерства ничего не устраняют, ничего не пре- 
дупреждают. Земли становится меньше и 
меньше, владелец губит пахаря, капитал работ- 
ника, и хор пролетариев из мастерских, из фаб- 
рик, с полей сильнее и сильнее поет лионский 
припев: «Свинец или хлеб! Смерть или ра- 
боту|» 321 

Говорят, что возле есть народ, у которого 
совсем другое отношение к поземельной собст- 
венности, у которого на деле существуют веками 
уцелевшие разные виды коммунистического вла- 
дения землею — от ежегодного дележа полей 
между общинниками до полной собственности; 
правда ли, нет ли, но согласитесь, что при на- 
стоящем положении экономического вопроса 
нельзя не исследовать такого важного факта. 
Изучение его может же дать столько же наблю- 
дения, как микрометрические опыты Фаланги 
и Икарийцев? 

А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ. М., 1958, стр. 13. 
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[ОТРЫВОК П] . 

... Социализм — необходимое — последствие; 
пока существуют посылки, — а они так глубоко 
вросли в современную жизнь или выросли 
из такой глубины ее, что их с корнем вырвать 
нельзя, — социализм будет ставиться их живым 
силлогизмом, по крайней мере до тех пор, пока 
мозг будет действовать нормально. 

Силлогизм этот, последний логический вывод 
западного сознания, является у нас как естест- 
венная непосредственность. Мы общинный быт, 
право на землю нашли, как наши руки, т. е. они 
были тут, когда мы пришли в себя и в первый 
раз подумали об них. Так дикое, но резкое 
начало личных прав лежало в непосредственности 
доисторической натуры германских племен. 

Петр [ задержал своим хлороформом народ- 
ную жизнь на время императорских операций 
и перевязок, но он не разрушил ее элементов не 
только в податной Руси, но и в неподатной. По 
мере того как гений русский выходил из оцепе- 
нения и развивался наукой, он догнал теорети- 
ческую мысль Запада; но, догнавши, он разо- 
шелся с его практическим приложением, потому 
что был последователен, он в своей народной 
совести не находил тех граней и препятствий, 
о которые спотыкалась Европа. Бесправный раб 
помещика не мечтал об освобождении без земли, 
бесправный раб царя перестал восхищаться фео- 
дально-буржуазным представительством *. Дер- 


* Есть в России каста отупевших от школьной поли- 
тики педантов и доктринеров, которая с комическим 
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зость замыслов наша дошла, например, до того, 
что правительство, дворянство и народ, споря 
о выкупе и переходном времени, толкуя о коли- 
честве земли и ее оценке, согласны в одном — 
что без земли нельзя освободить русского му- 
жика, признавая таким образом безусловно его 
право на землю. 

Подумайте теперь о результате, когда эта 
шестая доля земного шара, со всеми своими «ту- 
ранскими и чудскими» примесями, с социаль- 
ными инстинктами, освобожденная от немецких 
колодок и лишенная воспоминаний и наследства, 
перекликнется с пролетарием-работником и 
с пролетарием-батраком на Западе и они поймут, 
что собственно у них дело одно! 

Кто может предвидеть все столкновения и 
всю борьбу, которые вызовутся в те дни. Но что 
они будут страшны — в этом нет сомнения. 

А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ. М., 1958, стр. 57—58. 


зи Нзапзе (самодовольством) репетирует идеи пилев- 
ской реформы и либерализма времен Казимира Пе- 
рье. я еиелия ученость, схоластические занятия выели 
их слабые способности; а совершенное безучастие 
к живой жизни не вызвало их сойти с кафедры на ры- 
нок. Испуганные дикими, неустроенными элементами 
русского развития, они попадают то во французскую 
болезнь — централизации, тов английскую — буржуаз- 
ного зеЁ-воуегитеп!а [самоуправления]. Но это ничего 
не значит — люди эти и с целым мозгом не сде- 
лали бы ничего, —а скорее только доказывает кре- 
пость народного духа, который не переваривается «не- 
мецкими, гладенькими» умками| — Нрим. А. И. Гер- 
цена. 


ИСКОПАЕМЫЙ ЕПИСКОП, 
ДОПОТОПНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО 
И ОБМАНУТЫЙ НАРОД * 


Шесть часов до своей кончины, в декабре 
1846, воронежский архиерей Антоний вспомнил, 
что за шестьдесят лет умер его предшественник 
Тихон, и «вменил себе в священный долг, по 
особому внушению, засвидетельствовать архи- 
ерейской совестью пред Николаем Павловичем 
о сладостном и претрепетном желании, да явлен 
будет пред очию всех сей светильник веры и 
добрых дел, лежащий теперь под спудом». 

Затем все сделали свое дело: Антоний умер, 
Николай не обратил никакого внимания на пред- 
смертный бред монаха— он же полагал, что 
Митрофаном отделался навсегда от мощей и во- 
ронежской епархии; покойник продолжал по- 
коиться под спудом. 

Настали другие времена — времена прогрес- 
сов, освобождений и облегчений. Шесть лет 
после воцарения Александра П и в шестой (ка- 
жется) день святительства адмирала Путя- 


тина 323, корчемствующего судно светского про- 


* Событие это, представление синода и указ 32? до такой 
степени пошлы, нелепы, что ритор, защитник, хвали- 
тель Зимнего дворца, «[.е Мог4», не нашел духу пере- 


дать своим европейским читателям такую глупость. — 
Прим. А. И. Герцена. 


522 Ископаемый епископ, допотопное правительство 


свещения к брегам вечной и нетленной Японии, 
синод и государь, Бажанов и государыня нашли 
блазовременным приступить к необходимым рас- 
поряжениям для обличения нетленности тела 
святителя Тихона. Эта палеонтологическая ра- 
бота была поручена Исидору киевскому (ныне 
петербургскому), какому-то Паисию и другим 
экспертам. Думать надобно, что известный чита- 
телям «Колокола» крепостник и во Христе са- 
пер Игнатий 32* заведовал земляными рабо- 
тами. Следствие вполне удалось, и ископаемый 
епископ, «во благоухании святыни почивший», 
пожалован государем в святые, а тело его, за 
примерное нетление, произведено в мощи, с при- 
своением всех прав состояния, т. е. пользования 
серебряной ракой, лампадой, восковыми свечами 
и, главное, кружкой для сбора, коею иноцы бу- 
дут руководствоваться по особому внушению 6бо- 
жию и по крайнему разумению человеческому. 

Мы останавливаемся перед этой нелепостью 
и спрашиваем: для чего эта роскошь изуверства 
и невежества, эта невоздержность идолопо- 
клонства и лицемерия? 

Может, инок Тихон был честный, почтенный 
человек — но зачем же эта синодальная комедия, 
не сообразная с нашими понятиями, зачем же 
тело его употреблять как аптеку, на лекарство? 
Ведь в врачебные свойства Тихона, несмотря на 
«сорок восемь обследованных чудес» *, никто не 


* Кто делал следствие, как? Хоть бы достать восемь — 
ужасно интересно было бы для характеристики наших 
шаманов. — Прим. А. И. Герцена. 
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верит: ни Исидор, прежде киевский, а теперь 
петербургский, ни Паисий, ни Аскоченский, ни 
утятин, ни камилавки, ни ленты через плечо. 

Да это и не для них делается — а ими! 

Чудесам поверит своей детской душой кре- 
стьянин, бедный, обобранный дворянством, обво- 
рованный чиновничеством, обманутый освобож- 
дением, усталый от безвыходной работы, от без- 
выходной нищеты, — он поверит. Он слишком 
задавлен, слишком несчастен, чтоб не быть суе- 
верным. Не зная, куда склонить голову в тяже- 
лые минуты, в минуты человеческого стремления 
к покою, к надежде, окруженный стаей хищных 
врагов, он придет с горячей слезой к немой 
раке, к немому телу—и этим телом и этой 
ракой его обманут, его утешат, чтоб он не попал 
на иные утешения. И вы, развратители, огра- 
бивши несчастного до рубища, не стыдитесь 
употреблять эти средства? Вы хотите сделать 
его духовным нищим, духовным слепцом, под- 
талкивая его в тьму изуверства, — какие вы все 
черные люди, какие вы все злодеи народа! 

А тут толкуют о старообрядцах, о раскольни- 
ках, об их изуверстве, об их обманах, пишут по- 
басенки в клевету и уничижение гонимых, кото- 
рые не могут ответ держать. Нет, ваша полицей- 
ская церковь не выше их образованием, она 
только ниже их жизнию. Их убогие священники, 
их иноки делили все страдания народа — но не 
делили награбленной добычи. Не они помазы- 
вали миром петербургских царей, не они пропо- 
ведовали покорность помещикам, не они кропили 
войска, благословляя на неправые победы; они 
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не стояли, в подлом уничижении, в передней 
бироновских немцев, они не совокупляли насиль- 
ственным браком крепостных, они не загоняли 
народ в свою молельню розгой капитан-исправ- 
ника, их пеших иерархов не награждали цари 
кавалериями! 

...О, если 6 слова мои могли дойти до тебя, 
труженик и страдалец земли русской, — до тебя, 
которого та Русь, Русь лакеев и швейцаров, пре- 
зирает, которого ливрея зовет черным народом и, 
издеваясь над твоей одеждой, снимает с тебя 
кушак, как прежде снимала твою бороду, — 
если 6 до тебя дошел мой голос, как я научил бы 
тебя презирать твоих духовных пастырей, по- 
ставленных над тобой петербургским синодом и 
немецким царем. Ты их не знаешь, ты обманут 
их облачением, ты смущен их евангельским 
словом — пора их вывести на свежую воду! 

Ты ненавидишь помещика, ненавидишь подь- 
ячего, боишься их — и совершенно прав; но ве- 
ришь еще в царя и в архиерея... не верь им. 
Царь с ними, и они его. Его ты видишь теперь, — 
ты, отец убитого юноши в Бездне, ты, сын уби- 
того отца в Пензе 325, Он облыжным освобожде- 
нием сам взялся раскрыть народу глаза и для 
ускорения послал во все четыре стороны Руси 
флигель-адъютантов, пули и розги. 

А пастыри-то твои в стороне — по своим Ви- 
фаниям да Халкидонам. Вот оттуда-то мы и 
желали бы «претрепетно» явить перед очию всех 
добрые дела духовных светильников твоих. 

После вековых страданий, — страданий, прев- 
зошедших всю меру человеческого долготерпе- 
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ния, занялась заря крестьянской свободы. 
Путаясь перевязанными ногами, ринулась впе- 
ред, насколько веревка позволяла, наша литера- 
тура; нашлись помещики, нашлись чиновники, 
отдавшиеся всем телом и духом великому делу; 
тысячи и тысячи людей ожидали с трепетом 
сердца появления указа: нашлись люди, кото- 
рые, как М. П. Погодин, принесли наибольшую 
жертву, которую человек может принести, — по- 
жертвовали здравым смыслом и до того обра- 
довались манифесту, что стали писать детский 
бред 325. 

Ну, а что сделала, в продолжение этого вре- 
мени, всех скорбящая, сердобольная заступница 
наша, новообрядческая церковъ наша со своими 
иерархи? С невозмущаемым покоем ела она 
свою семгу, грузди, визигу; она выказала камен- 
ное равнодушие к народному делу, то возмути- 
тельное, преступное бездушие, с которым она 
два века смотрела из-под клобуков своих, пере- 
бирая четки, на злодейства помещиков, на наси- 
лия, на прелюбодеяния их, на их убийства... 
не найдя в пустой душе своей ни одного слова 
негодования, ни одного слова проклятья! 

Европа встрепенулась; в Англии, во Франции 
чужие приветствовали начало освобождения, по- 
казали участие. Укажите мне слово, письмо, 
проповедь, речь — Филарета, Исидора, Анто- 
ния, Макридия, Мельхиседека, Агафатокла? 
Где молитва благодарности, где радостный при- 
вет народу, заступничество за него перед остер- 
венелым дворянством, совет царю? Ничего по- 
добного — то же афонское молчание, семга, ви- 
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зига, похороны, освящение храма, купеческие 
кулебяки да вино — благо гроздия ‘винолозы 
постные суть. А тут, лет через двадцать пять, 
«претрепетное желание», и они выставят «во 
благоухании почившего» какого-нибудь Трифона 
или Тихона, с кружечкой для благодатных да- 
телей! Что у вас общего с народом? Да что 
у вас общего с людьми вообще? С народом 
разве борода, которой вы его обманываете. 
Вы не на шутку ангельского чина, в вас нет 
ничего человеческого *. , 

Новообрядческая церковь отделалась, на пер- 
вый случай, острым словцом московского Фила- 
рета; в одной из своих привратных речей; кото- 
рыми он мешает ‘своим помазанникам входить 
в Успенский собор, он отпустил цветословие 
о том, что другие властители покоряют народы 
пленением, а ты, мол, «покоряешь освобожде- 
нием» 328, 

Говорили, правда, речи архиереи после объяв- 
ления манифеста, и то по губернаторскому на- 
ряду, т. е. так же добровольно являлись они за 
налоем, как жандармы являются к разъездам. 
Да и что же замечательного было ими выска- 
зано» 


* Мы говорим о высшем духовенстве; вероятно, из свя- 
щенников нашлись многие, сочувствовавшие народу. 
Мы помним, сверх того, молодого архимандрита Ка- 
занской академии Иоанна, поместившего в январской 
книжке 1859 «Православного собеседника» «Слово 
об освобождении»; но статья его тотчас вызвала ди- 
кий и уродливый ответ во Христе сапера 327. — Прим. 
А. И. Герцена. 
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Медаль перевернулась скоро. Михаил Петро- 
вич еще бредил и не входил в себя от радости, 
а уж из обнаженной и многострадальной груди 
России сочилась кровь из десяти ран, нанесен- 
ных русскими руками, и согбенная спина ста- 
рика крестьянина и несложившаяся спина 
крестьянина-отрока покрывались свежими руб- 
цами, темно-синими рубцами освобождения. 

Крестьяне не поняли, что освобождение 
обман, они поверили слову царскому — царь ве- 
лел их убивать, как собак; дела кровавые, гнус- 
ные совершились. 

Что же, кто-нибудь из иерархов, из кавалер- 
ственных архиереев пошел к народу объяснить, 
растолковать, успокоить, посетовать с ним? Или 
бросился кто из них, как в 1848 католический 
архиерей Аффр 32, перед одичалыми опрични- 
ками, заслоняя крестом, мощами Тихона, своей 
грудью неповинного крестьянина, поверившего 
в простоте души царскому слову? Был ли хоть 
один? Кто? Где? Назовите, чтоб я в прахе 
у него просил прощения. .. Я жду! 

покамест еще раз скажу народу: нет, это 
не твои пастыри; под платьями, которые ты 
привык уважать по преданию, скрыты клевреты 
враждебного правительства, такие же генералы, 
такие же помещики; их зачерствелое, постное 
сердце не болеет о тебе. Твои пастыри — тем- 
ные, как ты, бедные, как ты; они говорят твоим 
языком, верят твоим упованьям и плачут твоими 
слезами. Таков был пострадавший за тебя в Ка- 
зани иной Антоний 330; мученической, святою 
кровью запечатлел он свое болезное родство 
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с тобою. Он верил в волю вольную, в волю 
истинную для русского земледельца-— и, под- 
нявши над головою ложную грамоту, пал за 
тебя. 

Об открытии его мощей не попросит, за шесть 
часов, ни один архиерей и не дозволит ни один 
петербургский царь. Да оно и не нужно — он 
принадлежит к твоим святителям, а не к их. 
Тела твоих святителей не сделают сорока восьми 
чудес, молитва к ним не вылечит от зубной 
боли; но живая память об них может совершить 
одно чудо— твое освобождение *. 


А. И. Герцен. Собранне сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ. М., 1958, стр. 133—138. 


* Недавно нам рассказывали случай, бывший года пол- 
тора тому назад в Жвалынске. Полицейский поп, сго- 
ворившись с каким-то чиновником. напали на старо- 
обрядческого священника Осипа Федоровича Андре- 
ева, ехавшего с женой и детьми и снабженного пас- 
портом, выданным из самарской конторы. Поп и ис- 
правник разбили ящики с кладью, отобрали паспорт 
и Андреева отправили скованного сначала к исправ- 
нику Середе, а потом в острог. Спустя девять месяцев 
тот же очевидец этого духовно-земского разбоя снова 
проезжал по Хвалынску и, вспомнив историю, спросил 
о священнике Андрееве и узнал следующее: жену и 
детей к нему не лопускали целые полгода. Жена 
ездила в Саратов; там ее обругал и прогнал прото- 
поп Поляковский и грозил ее самое посадить в тюрьму. 
Несчастная женщина, разоренная, без всякой помощи, 
напнсала письмо к государю. Государь не отвечал — 
он сам принадлежит к церкви исправника и попа! 

Орловской зубернии, — пишут нам, — многие попы 
до тех пор отказывались от чтения манифеста об осво- 
бождении, пока крестьяне не делали складчину, ими 
самими назначенную. — Прим. А. И. Герцена. 


МОЛОДАЯ 
И СТАРАЯ РОССИЯ 


В Петербурге террор, самый опасный и бес- 
смысленный из всех, террор оторопелой тру- 
сости, террор не львиный, а телячий, — террор, 
в котором угорелому правительству, не знаю- 
щему, откуда опасность, не знающему ни своей 
силы, ни своей слабости и потому готовому 
драться зря, помогает общество, литература, 
народ, прогресс и регресс. .. 

«День» запрещен 33!, «Современник» и «Рус- 
ское слово» запрещены 332, воскресные школы за- 
перты 333, шахматный клуб заперт 33*, читальные 
залы заперты 335, деньги, назначенные для бед- 
ных студентов, отобраны 338, типографии отданы 
под двойной надзор 337, два министра и [П] отде- 
ление должны разрешать чтение публичных 
лекций 338; беспрестанные аресты, офицеры, фли- 
гель-адъютанты в казематах, инквизитор Голи- 
цын (лм, прежних времен) призван на совет 
в Зимний дворец с Липранди 339... которого 
с омерзением оттолкнул года три тому назад 
тот же Александр 1340. 

Где свободные учреждения сверху вниз, где 
революция кверх ногами, где демагоги-абсолю- 
тисты министерства? Видно, не удивим мы 
Европу в тысячелетие, видно, николаевщина 


34 А. И. Герцен 
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была схоронена заживо и теперь встает из-под 
сырой земли в форменном саване, застегнутом 
на все пуговицы, — и Государственный совет, и 
протодиакон Панин, и Анненков-Тверской, и 
Павел Гагарин, и Филарет с розгой спеваются 
за углом, чтоб грянуть: «Николай воскресе!» 

«Воистину воскресе!» — скажем и мы этим 
неумершим мертвым; праздник на вашей улице, 
только улица ваша идет не из гроба — а в гроб. 

— Позвольте, позвольте, кто же виноват 
в этом? С одной стороны, горит Щукин двор, 
с другой — «Молодая Россия»... 

— Да когда же в России что-нибудь не го- 
рело? Из этого петербургского удивления перед 
пожарами и поджогами только видно, что Петер- 
бург в самом деле иностранный город. Разве 
в 1834 году не горело Лефортово, Рогожская, 
Якиманская часть? Разве прежде и после не вы- 
горали губернские и уездные города, села и де- 
ревни? Поджоги у нас заразительны, как чума, 
и совершенно национальное выражение пустить 
краснозо петуха — чисто народное, крестьянское. 

— Очень хорошо, мы знаем, что поджигатель- 
ства были всегда, но «Молодая Россия»? 

— Да что это за «Молодая Россия»? — спра- 
шивали мы с беспокойством *. 

О, это ужасная Россия! Знаете, отрицание 
всего, ничего святого, так-таки ничего: ни 
власти, ни собственности, ни семьи, никакого 
авторитета; для нее «Великорус» недалеко 


* К сожалению, мы получили ее не прежде 1-го июля. — 


Прим. А. И. Герцена. 
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ушел от «Северной пчелы» и вы отсталый 
публицист. 

Наконец-то этот лист, ужаснувший правитель- 
ство и литературу, прогрессистов и реаков, ци- 
вилизованных парламентаристов и цивилизую- 
щих бюрократов, дошел и до нас. 

ы прочли его раз, два, три раза... со мно- 
гим очень не согласны (и в другой статье пого- 
ворим об этом) 3*\, но, по совести признаемся, 
не понимаем ни белую горячку правительства, 
ни хныканье добросовестных журналов, ни ду- 
шесмятения платонических любовников про- 
гресса... Маловерные, слабые люди! Как мало 
надобно вашим женским нервам, чтоб испу- 
гаться, бежать назад, схватиться за фалду квар- 
тального; как мало надобно, чтоб ваши парные 
чувства простыли и свернулись; как мало — 
чтоб и вы туда же пустили свой камень в пре- 
следуемых. И никому из вас не пришло в го- 
лову того, что сказали и «ОаЙу Ме\з» и «Эаг»: 
неурядица в России и лихорадочное волнение 
идет от того, что правительство хватается за все 
и ничего не выполняет, что оно дразнит все 
святые стремленья человека и не удовлетворяет 
ни одному, что оно будит—и бьет по голове 
проснувшихся. Нет, господа, не попадете вы ни 
в ад, ни в рай, Харон вас отгонит веслом на 
пресный берег 3*?. 

Дело другое — открытое, энергическое поло- 
жение, оно понятно. Для нас во всей этой оргии 
страха совершенно ясно и рельефно, — ясно, 
как на блюдечке, положение Липранди и лите- 
ратурных товарищей его в Москве 3*3. Липранди 


З4»* 
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как-то нашел средство в самых доносах перейти 
Рубикон — и свернулся; Николай не вовремя 
умер. Липранди поторопился с своей академией 
шпионства, как бы предупреждая по ясновиде- 
нию семейную переписку московского академиче- 
ского сената с  флотским начальником 
своим 34, — словом, Липранди попал не в тон, 
и, как таракан, упавший на спину, долго не мог 
справиться, и, само собою разумеется, с востор- 
гом ухватился за «Молодую Россию», чтоб 
стать опять на свои шесть ног. Для него «Мо- 
лодая Россия»— точка опоры, и он поплелся 
устраивать свою карьеру да поправлять свои 
дела. Карьеру он составит, дела поправит, Фи- 
ларет даст ему неба, которое нужно для души, 
государь даст ему земли, которая нужна для 
крестьян, все это понятно, тут есть логика. Ли- 
тераторы, идущие на пристяжке |! отделения, 
тоже понятны: они имеют очень реальные виды, 
они пишут из денег, из мести, из зависти, из са- 
мосохранения и пр.; они готовы своей доктри- 
нерской риторикой натягивать крузовую по- 
руку (знаменитое сотрНсИё тога]е!*) между не- 
осторожными словами юноши и зажженным 
углем, подброшенным в сарай, между заревом 
революционных идей и заревом Щукина двора; 
из-за этого, может, кого-нибудь и повесят, но 
гражданская доблесть выше всего! Столько же 
понятна и третья категория, разрабатывающая 
пожары в свою пользу, — категория мошенни- 
ков и воров, которые, пользуясь передрягой и 


* нравственное соучастие (франц.) 
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общей бедой, обкрадывали погорелых. Эта от- 
расль практических эксплуататоров имеет, впро- 
чем, перед своими товарищами одну огромную 
нравственную выгоду и не менее огромную прак- 
тическую невыгоду в риске и опасности, сопро- 
вождающих воровство и нисколько не угрожаю- 
щих доносам и намекам. 

Оставляя в сторону смирительную литературу 
и будущих жильцов смирительного дома, мы об- 
ращаемся к действительно честным, но слабым 
людям и спрашиваем их: они-то чего испугались 
«Молодой России»? Добро бы они верили, что 
русский народ так и схватился за топор по пер- 
вому крику: «Да здравствует социальная и де- 
мократическая республика русская!» Нет, они 
все хором говорят, что это невозможно, что на- 
род этих слов не понимает, и, напротив, озлоб- 
ленный за пожары, готов растерзать тех, кото- 
рые их произносят. И все-таки каждый честный 
человек считает себя обязанным ругнуть моло- 
дых людей, осыпать упреками и проклятиями, — 
считает себя обязанным ужасаться, возводить 
глаза гореё. 

Разберите-ка, господа, построже ваше чувство, 
И вы со стыдом увидите, что вас поразила не 
опасность, не ложь, не вред, а продерзность 
вольного слова; чувство иерархической дисцип- 
лины обижено — не по летам и не по чину 
говорят. .. 

Если молодые люди (а для нас не подлежит 
сомнению, что летучий лист этот писан очень 
молодыми людьми) в своей заносчивости наго- 
ворили пустяков — остановите их, вступите 
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с ними в спор, отвечайте им, но не кричите о по- 
мощи, не подталкивайте их в казематы, [Ш от- 
деление Ёага Ча зе*, а шпионов не хватит — 
у него есть вспомогательная литература, которая 
только ждет конца русского, секретного, засте- 
ночного следствия, чтоб обвинить их в зажига- 
тельстве. 

Итак, все это страшное дело, поставившее 
Российскую империю и Невский проспект на 
край социального катаклизма, разорвавшее по- 
следнюю связь между хроническим и острым 
прогрессом, сводится на юношеский порыв, не- 
осторожный, несдержанный, но который не сде- 
лал никакого вреда и не моз сделать. Жаль, что 
молодые люди выдали эту прокламацию, но ви- 
нить их мы не станем. Ну что упрекать моло- 
дости ее молодость, сама пройдет, как пожи- 
вут. .. Горячая кровь,  торро 1оуапИ’ Боотге **, 
тоска ожидания, растущая не по дням, а по ча- 
сам с приближением чего-то великого, чем воз- 
дух полон, чем земля колеблется и чего еще 
нет, а тут святое терпение, две-три неудачи — и 
страшные слова крови и страшные угрозы сры- 
ваются с языка. Крови от них ни капли не про- 
лилось, а если прольется, то это будет их 
кровь — юношей-фанатиков. 

В чем же уголовщина? 

Если 6 правительство умело понимать и не 
хранило бы важную серьезность швейцара 
с булавой, как бы оно громко расхохоталось те- 


* 


само справится (итал.) 
#* 


чрезмерный юношеский пыл (итал.) 
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перь, глядя на испуг мужественных либералов, 
гранитных прогрессистов, отважных защитников 
прав и свободы книгопечатания, неустрашимых 
обличителей становых приставов и квартальных 
надзирателей — глядя, как они, голубчики, по- 
бежали под крылышки той же полиции, того же 
правительства, требуя даже мощным органом 
рижской газеты примерного наказания 3. А вы 
знаете, что такое примерное наказание по образ- 
цовому своду нашему? Посмотрите-ка на уголов- 
ные законы, с особенной любовью отработанные 
кротким и добрым царем Николаем с еще более 
добрым и кротким рабом его и легистом 
Губе 346... Стыдно вам! Вы всю жизнь молчали 
от страха перед дикой властью, помолчите же 
сколько-нибудь от страха будущих угрызений 
совести. 

«Молодая Россия» нам кажется двойной 
ошибкой. Во-первых, она вовсе не русская; это 
одна из вариаций на тему западного социализма, 
метафизика французской революции, политиче- 
ско-социальные 4ез!егайа *, которым придана 
форма вызова к оружию. Вторая ошибка — ее 
неуместность: случайность совпадения с пожа- 
рами — усугубила ее. 

Ясно, что молодые люди, писавшие ее, больше 
жили в мире товарищей и книг, чем в мире фак- 
тов; больше в алгебре идей с ее легкими и все- 
общими формулами и выводами, чем в мастер- 
ской, где трение и температура, дурной закал и 
раковина меняют простоту механического за- 


* мечты, пожелания (лат.) 
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кона и тормоЗят его быстрый ход. Речь их та- 
кою и вышла, в ней нет той внутрённей сдер- 
жанности, которую дает или свой опыт, или 
строй орзанизованной партии. 

Но, сказав это, мы прибавим, что неустраши- 
мая последовательность их — одна из самых ха- 
рактеристических черт русского гения, — отре- 
шенното от народа. История нам ничего не оста- 
вила заветного, у нас нет тех уважаемых почтен- 
ностей, которые мешают западному человеку, но 
которые ему дороги. За рабство, в котором мы 
жили, за чуждость с своими, за разрыв с на- 
родом, за бессилье действовать нам оставалось 
печальное утешение, но утешение — в наготе 
отрицания, в логической беспощадности, и мы 
с какой-то радостью произносили те последние, 
крайние слова, которые губы наших учителей 
едва шептали, бледнея и осматриваясь. Да, мы 
произносили их громко, и будто становилось 
легче в ожидании бури, которую вызовут они. 
Нам нечего было терять. 

Обстоятельства переменились. Русское зем- 
ское дело началось. Каждое дело идет не по 
законам отвлеченной логики, а сложным процес- 
сом эмбриогении. В помощь нашему делу нужна 
мысль Запада и нужен его опыт. Но нам 
столько же не нужна его революционная декла- 
мация, как французам была не нужна римско- 
спартанская риторика, которой они говорили 
в конце прошлого века. Говорить чужими обра- 
зами, звать чужим кличем — это непонимание 
ни дела, ни народа, это неуважение ни к нему, 
ни к народу. Ну есть ли тень вероятия, чтоб 
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народ русский восстал во имя социализма 
Бланки, оглашая воздух кликом из четырех 
слов, в числе которых три длинных для него 
непонятны? 

Вы нас считаете отсталыми, мы не сердимся 
за это, и если отстали от вас в мнениях, то не 
отстали сердцем — а сердце дает такт. Не серди- 
тесь же и вы, когда мы дружески оборотим ваше 
замечание и скажем, что ваш костюм Карла 
Мора* и Гракха Бабёфа на русской площади 
не только стар, но сбивается на маскарадное 
платье. Французы — народ смешливый, но поч- 
тительный; их можно было озадачить римской 
латиклавой и языком Сенекиных героев; 
у нас... народ требовал головы несчастного Об- 
ручева 348. 

...И вот опять слышится хор — не подзем- 
ный, а бельэтажный, — хор трусов, расслаблен- 
ных, чающих легкого движения прогресса. 

— Да, да, — кричат они, — посмотрите, что де- 
лает хваленый народ, это дикий зверь, вот что 
нас ждет. Подите объясните им, что мы теперь 
не помещики, а землевладельцы, что мы хотим 


* Действительно, в «Молодой России» столько же Шил- 
лера, сколько Бабёфа. Благородные и несколько 
восторженные и метафизические порывы Шиллера 
облекались очень часто в кровавые сентеиции Мора, 
Позы, Фердинанда, за которыми билось его любя- 
щее, вечно юное сердце. За один эпиграф его в «Раз- 
бойниках» московские сенаторы подвели бы его под 
первые два пункта, как уличенного зажигателя. «Оцае 
теФ1сатепае поп запапи, Ёеггат запа апае Ёеггиа поп 
запай, 14115 запа!» 7. — Прим. А. И. Герцена. 
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не барщину — а думу, не оброка — а прав граж- 
данина. | 

Тугонек народ на пониманье и не может так 
быстро сообразить, что вековой, кровный враг 
его, который его грабил, позорил его семью, 
морил его с голоду, унижал, вдруг впал в такое 
раскаяние — «брат, — говорит, — родной!» да и 
только. .. 

Бывают страшные исторические несчастия, 
черные плоды черных дел; перед ними, как 
перед грозой, смолкает человеческая мудрость и 
покрывает своими руками свои глаза, полные 
горьких слез. 

Наши жертвы искупления, как Михайлов, как 
Обручев, должны вынести двойное мучени- 
чество: они не станут народной легендой, как 
братья Бандьеры и Пизакане 349, народ их не 
знает, нет — хуже, он знает их за дворян, за 
врагов. Он не жалеет их, он не хочет их жертвы. 

Вот куда привел разрыв. Народ нам не верит 
и готов побить камнями тех, которые за него 
отдают жизнь. Темной ночью, в которой его 
воспитали, он готов, как великан в сказке, пере- 
бить своих детей, потому что на них чужое 
платье. 

Не за себя несут наши мученики тяжкую кару 
народной ненависти, а за других. Эти друзие 
слишком торопятся получить амнистию; с своей 
стороны они, кажется, не были так велико- 
душны, и что же они сделали такого — поте- 
рявши устрицу, решаются бросить раковину! 
Разве шляхетная Магдалина своим собствен- 
ным сердцем дошла до раскаяния? Разве слово 
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освобождения было сказано ею, разве она не 
упиралась, пока думала, что можно упираться? 
Так легко и с такой недовольной миной не де- 
лаются искупления и не прощаются вековые 
рубцы. 

чень печально, безгранично печально явле- 
ние на петербургской площади, но вы, бедные 
страдальцы, не предавайтесь отчаянию. Довер- 
шите ваш подвиг преданности, исполните вели- 
кую жертву любви и с высоты вашей Голгофы и 
из подземелий ваших рудников отпустите на- 
роду невольную обиду его и скажите тем стро- 
гим-то, что он имеет право на это заблуждение, 
что вы блазословляете езо! 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. Х\1. М., 1959, стр. 199—205. 


ПИСЬМО К Э. КИНЕ 
(Перевод с французского) 


Милостивый государь, 

вы не откажете мне в праве разъяснить то, 
что я взял на себя смелость высказать в реко- 
мендательном письме 35°, которое мой молодой 
друг имел честь вам передать. Может быть, 
я плохо изъяснился. Итак, вот моя мысль и 
причина, по которой она мне особенно дорога. 

Мы представляем собой почин инозо отноше- 
ния человека к почве, наша задача состоит 
в опыте развития личной свободы без потери 
права на землю, в опыте ограничения суверен- 
ного права недвижимой собственности суверен- 
ным правом каждого человека на поземельное 
владение, словом, в опыте сохранения общинной 
собственности рядом с личным пользованием. 
Мы посельщики, сами разработавшие нашу 
землю, привычные к полевым  переделам, 
не ощущаем бремени завоевателей на наших 
плечах, и нам легче других народов осуществить 
решение этой социальной задачи. Отношение 
человека к земле, так, как мы его понимаем, 
не новое изобретение в России, это исконный, 
так сказать, естественный факт, мы его нашли 
родившись, потом забросили, не оценили, и 
теперь хотим, с искренним раскаянием, развить 
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его при помощи науки и опыта западного мира. 
Отнимите у нас эту задачу, и мы снова впадем 
в варварство, из которого выходим, останемся 
ордой завоевателей. 

И вот причина, почему мы не променяем наш 
аграрный закон, находящийся в эмбриональном 
состоянии, ни на старое латинское право, ни на 
англосаксонское законодательство. Религия соб- 
ственности по римскому закону, по француз- 
скому кодексу убила бы наше будущее так, 
как убила в союзе с церковью вашу великую 
революцию. Ясно, что с двумя такими абор- 
тивами — Республика не могла родить ничего 
живого. 

Народ парижский понял это, когда, поднимая 
в первый раз голову после бурь террора, он 
обратился к Конвенту со зловещими криками: 
«Хлеба!» Его прогнали прочь —он больше 
не мешается в дела — и он прав. 

Крайности Бабёфа, утопии почти всех соци- 
альных учений?! нисколько не опровергают 
сути дела. Напротив, сила бреда свидетель- 
ствует о силе болезни. Галлюцинации подтвер- 
ждают заболевание — дают право на патологи- 
ческое заключение. Если терапия не удалась, — 
из этого не следует, что вопрос следует 
обойти, — к тому же, как мы видим, это невоз- 
можно. Социальный, экономический вопрос — 
Мавпит {5пошт* нашего времени. Потому-то 
мы всякий раз, когда представляется случай, 
и обращаем внимание наших «старших», наших 


* Великое неизвестное (лат.) 
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«отцов сенаторов» в науке и в цивилизации, 
на то, что прорастает в наших степях. До сих 
пор на Россию смотрели как на лавину, угро- 
жающую падением. А мы хотим показать, что 
под снегом есть земля и что этой землей вла- 
деют иначе, чем исторической землей старого 
мира. 

Такова была причина, которая побудила меня 
в 1851 г. обратиться к знаменитому вашему 
другу (смею сказать теперь, и моему) Ж. Мишле 
с длинным письмом «о русском народе и социа- 
лизме» 352. Вообще после неудачи Февральской 
революции я только об одном этом и про- 
поведую. Вы, наверное, признаете это смягча- 
ющим обстоятельством? Восхищаясь созданной 
вами строгой, величавой, полной силы и отваги 
картиной самоубийства революции посредством 
католицизма, я невольно вспомнил о друзом 
вразе 333. 

Позвольте мне предложить вам (как только 
я буду иметь экземпляр лондонского издания, 
вышедшего в 1862 г.) работу моего друга Ога- 
рева «О положении России» 354, — просмотрев 
ее, вы найдете ш ежепзо* то, что я сейчас 
затронул в своем письме. 

Французское издание «Колокола» уже пре- 
кратилось 355. Господин Фонтен намерен редак- 
тировать журнал, составленный из перевода на- 
ших статей 355. 


* в подробностях (лат.) 
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Примите, милостивый государь, искреннее 
выражение моего глубокого уважения. 


Алекс. Герцен. 
30 декабря 1865 г. 
Сгап4е Во1з1 ге. Женева. 


Р. $. Вы мне позволите, милостивый государь, 


привести общую часть письма в нашем жур- 
нале? 35 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХХУШ. М., 1963, стр. 130—131. 


ПИСЬМА К БУДУЩЕМУ ДРУГУ 
[ОТРЫВКИ] 


ПИСЬМО ПЯТОЕ 


(Америка и Европа, Эдгар Кине и его последняя 
книга 358. — Письмо к нему) 


Давно я не писал к вам, около двух лет... 
и каких... которые стоят двадцати самых сквер- 
ных... а между тем опять накопилось на душе 
много горечей, и хочется о них говорить, только 
не с близкими знакомыми — они сами все знают 
и все решили, —а с близкими незнакомыми, 
которых я могу предположить не до такой сте- 
пени герметически законченными. Вы так дру- 
жески исполняли два года тому назад эту роль, 
что, верно, не откажетесь теперь, тем больше, 
что вы мне этим сделаете большое облегчение. 

Облегчение от чего? От устали, думаете вы, 
и ошибаетесь ... гораздо хуже... от невоз- 
можности устать. Это состояние очень похоже 
на тщетное усилие уснуть, когда не спится. Яот 
души завидую труженикам, честно прошедшим 
бразду свою и спокойно идущим, поставив плуг 
под навес, на полати погреть ломаные кости, 
распрямить сгорбленные члены и так иной раз 
потолковать о настоящем и еще больше о бы- 
лом, вспоминая о нем в том примиренном, успо- 
коенном и холодном виде, которое получает все 
лежащее в гробу. 

Кажется, чего бы лучше... клубка, доставше- 
гося нашему времени, теперь не распутаешь, — 
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вихрь революций и реакций увлек и перепутал 
все старое и новое... старое не уцелеет, и новое 
не погибнет, но всему надобно отстояться, 
дойти до химического соединения, до покоя 
творчества. Все, что может прийти в ясность 
из этого хаотического, клокочущего, бродящего 
раствора, придет в ясность, но ее насильственно 
не заставишь родиться, прежде чем зародыш 
созреет и ясли будут готовы... до тех пор 
искомое останется путеводной звездой для волх- 
вов, а не солнцем, освещающим всех. Может, 
в пользах новорожденного это и очень хорошо. . . 
да... да ВаБеп Зе ‘\уацеп ве]еги? *... Куда! 

Какие удары нашему беспокойному самолю- 
бию и нашей страсти спасать мир нанесли и 
астрономия, и геология, и физиология, а пуще 
всего новая история... все ничего. Знаем, что 
планеты не около земли вертятся, что земной 
шар и без людей жил очень хорошо, что наши 
дедушки и бабушки были ближе к обезьянам, 
чем мы к китайцам... а нам все кажется, что 
мы какие-то Зевсы или Иеговы и можем соз- 
давать миры по образу и подобию нашему; 
что вздумали выросший веками и сросшийся 
горем и кровью быт перестроить на фалан- 
стеры — и тотчас брошены деревни и города, 
соборы и театры, рестораны и дворцы; попы 
и жандармы, офицеры и ростовщики, судьи и 
лоретки так и побегут в фалангу работать — 
каждый по своей страсти. 


* научились ли вы ждать? (нем.) 


35 А. И. Герцен 
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Тут обыкновенно разочарование... упреки 
роду человеческому и новые усилия грудных 
детей убеждением сделать в шесть месяцев 


взрослыми... и новые проклятия за их лень, 
тупость, глупость, за то, что они не умеют скоро 
расти. 


Есть время острой работы, но есть время и 
труда выжидающего, наблюдающего. Секунды 
не может потерять хирург, и месяцы борется 
доктор с болезнью. 

Один из умнейших людей нашего времени, 
Людвиг Фейербах, на вопрос, зачем он замолк 
и почти ничего не пишет, отвечал: «Главное, 
что у меня было на душе, я высказал, пусть 
читают». Не думая нисколько себя сравнивать 
с Фейербахом, я все же имею право ему зави- 
довать. 

... Мне не раз приходило в голову греховное 
искушение, именно мысль языческого эпику- 
реизма: удалиться куда-нибудь в пустыню возле 
большого трактира немецких вод и устроить 
там какое-нибудь шале, с диваном, превращаю- 
щимся в ванну, с аквариумом, в котором 
плавают стерляди и икра, с садом, в кото- 
ром порхают бекасы... но исполнить ее не- 
достает сил. 

Недавно я совсем было изготовился на зим- 
ние квартиры, взял специальную карту Висба- 
дена, Пирмонта и, как на смех, вместе с ней 
попались газеты — тут Меззаве * американского 
президента, ну и к черту шале и к черту аква- 


* Послание (франц.) 
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риум с икрой... «Здесь великая земля свобод- 
ного труда, в которой работа вознаграждается 
больше, чем где-нибудь, трудовой хлеб вкусен 
сознанием гражданского участия работника 
в делах отечества; здесь ум человеческий 
не знает цепей и может вольно ринуться во все 
четыре стороны... Очищенные горем, укреплен- 
ные борьбой, повторим обет наших отцов, воз- 
лагавших на нас победу республиканских начал 
на нашем материке. Мы не делали пропаганды 
в Европе, оставляя народы тамошние зани- 
маться своими династическими интересами... 
но такое поведение с нашей стороны возлагает 
и на нее свои обязанности». 

Вот и «Сиа? с Па !юсса!..»* Да, горе, каков 
портной? 359 Д еще пьяница? .. 

И как-то свежо поднялась грудь — и не хо- 
чется думать о диване на кислых водах... 
Новый свет! Молодой свет! Уж лучше там 
шале... Все в нем не по-европейски, не по-люд- 
ски. Восемьсот тысяч войска распущены 360 и 
тотчас поглощены работой, сотни генералов, 
которых отваге удивлялись несколько месяцев 
тому назад, которые были облечены диктатор- 
ской властью, были покрыты славой и лаврами, 
где они? Один пашет свои поля и продает хлеб, 
другой в главе торгового предприятия, третий 
просто трактирщиком... ни мундиров, ни эпо- 
лет, сабля в углу... пусть себе ржавеет. Война 
не ремесло, а несчастие, злая необходимость. 
Обе стороны дрались страшно, доказывая по до- 


* «Горе тому, кто тронет!. .» (итал.) 
35* 
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роге, что для большой, для колоссальной 
войны вовсе не нужны постоянные армии, веч- 
ная опричина всякого деспотизма, вечно рас- 
крытая артерия, которой истекает государство 
деньгами в мир, кровью в войну... «Нам скоро 
можно будет сговориться, —с той минуты, как 
сила оружия решила судьбу, нет ни победите- 
лей, ни побежденных». И велел свести войско 
на пятьдесят тысяч человек. 

А наша-то Нинона Ланкло38', беззубая и 
седая, ей и в Бельгии мало пятидесяти тысяч, 
несмотря на то, что она ни с кем из соседей 
воевать не может. .. Зато ведь какие интересы. .. 
Бисмарк 1, Меттерних 1... Папа производит 
во святые каких-то изуверов и в свои защит- 
ники разбойников, дипломаты в затруднении, 
кому отдать Молдавию, кому Валахию, одни 
думают, нельзя ли выменять Венецию на Буха- 
рест, Мексику на Яссы, точно мы еще живем 
между Вестфальским миром и Венским кон- 
грессом 362. И не странно ли, что вящие защит- 
ники, последние чичисбеи Ниноны все на Неве, 
так, как там же были и последние эмигранты и 
последние мальтийские кавалеры 383 — они слова 
не дают сказать об Европе, об общей матери, 
учительнице, наставительнице, как будто кто- 
нибудь виноват, что учительница устарела и на- 
ставительницу надобно водить под руки? 

«Все это славянофильство|!»... Тут Америка 
ужасно кстати является на выручку, уж ученье- 
то Монрои Джонсона 364 вряд ли из «Дня» идет! 

впрочем, и славянофильством трудно испу- 
гать... правда, что оно как-то всегда противно 
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припахивало ладаном и рясой, а теперь еще 
противнее выпачкалось в крови... ну, да ведь 
и все остальное выпачкано в крови... остается 
попробовать славянофильство расстричь в свет- 
ское звание и тогда посмотреть, что в нем приму 
играет — поп или быт народный. Нельзя же 
славянофильства с лица России гнать за то, что 
первые проповедники его через край хватили 
православной благодати. 

Почему же нам не делать с ними того, что 
всякий мыслящий читатель делает, например, 
с каким-нибудь Яковом Бёмом, спокойно оты- 
скивая в лесу мистических образов и видений 
его глубокое понимание, оправленное в средне- 
вековую резьбу? Бём не подозревал настоящей 
своей силы и если б кто-нибудь назвал его, 
положим, пантеистом, он точно так же обру- 
гал бы пантеизм, как Аксаков ругает со- 
циализм, всякий раз, когда он ему подвернется 
на язык. 

Рьяность наших западников, в числе которых 
есть люди, стоящие с нами на одном берегу, 
объясняется исключительным положением на- 
шего общества. Стоя за Запад, ему все еще ка- 
жется, что он уличает не Запад, а домашнюю 
неурядицу, забывая, что петербургское прави- 
тельство, несмотря на все шалости последнего 
времени, архизападное. В Европе таких неисто- 
вых защитников ее, как у нас, вовсе ‘нет, осо- 
бенно между серьезными умами. Они часто мол- 
чат... как молчал тот знаменитый математик, 
который, вычислив и проверив свое вычисление 
о близости трещины земного шара, испугался 
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и скрыл свои выкладки... но невыносимая тя- 
жесть иной раз берет верх, и тогда являются 
такие книги, как Стюарта Милля «Оп [Ъему», 
и французом пишутся такие строки: 


...Мир видел уже в глубокой древности нечто по- 
добное тому, что совершается теперь. С одной сто- 
роны, — старая цивнлизацня, осевшая под окаменелыми 
преданиями, — Персия, Вавилон, Халдея, Египет, не спо- 
собные оторваться от своего прошедшего, от храмов, 
мумий, лабиринтов, гробниц, мир многопроизводящнй, 
богатый караванами, торговлей, пышный, сладостраст- 
ный, покрытый жемчужными цепями... С другой сто- 
роны, — нарождающаяся Греция, брошенная в иную 
форму, грубая, но свободная... и такой свободой, кото- 
рую мир до того времени не видывал... мир, начинаю- 
ух с дорийских пуритан, к великому негодованию 

зии. 


И он указывает на старую Европу, выковав- 
шую на самое себя, с чрезвычайными усилиями, 
узорчатые и золоченые цепи, из которых она не 
может выйти, в то время как на противополож- 
ном берегу океана юная страна, не заботясь 
о старых распрях, «в героической молодости 
своей душит гидры, убивает немейских львов 365, .. 
И оскорбляет своей отвагой, своей свободой, 
созданием своих городов и государства дрях- 
лый мир, не смеющий ни подражать ей, ни всту- 
пать с ней в борьбу» *. 

...Эдгар Кине, около полустолетия следив- 
ший за всем, что делалось во Франции, пришел 
к одному заключенью, к одному упованью — 
к упованью на друзой мир, на Соединенные 


Штаты. 


* Е4ваг Ошпе. «Га ВёуоаНоп». — Прим. А. И. Гер- 
цена. 
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...Кине печален, угрюм, для него его взгляд 
безотраден, он им удручен. Француз не может 
переносить свои лары 366 в дальние страны, да 
еще за океан. Латинские народы принадлежат 
латинской земле — для Кине осталось после 
этого отреченья, после этого нравственного Фон- 
тенебло. .. своя Св. Елена 357. Даже пустой культ 
человечества у него разбился: «Я слишком 
близко видел этот кумир человечества... и не 
склоню колена перед тем, кто сам стоит на обоих 
перед всякой торжествующей силой... Прекло- 
няться перед этим пресмыкающимся зверем на 
своих миллионах ног?.. Нет, отдайте мне лучше 
ибисов и священных змей Нила». 

И тот космополитический прогресс где-нибудь, 
который может утешить бойкую сангвиническую 
философию Бокля, не заживит раны, сосущей 
француза, утратившего Францию. Оставалась 
для него одна дверь 368, он се-то и захлопнул 
с озлоблением. 

Неужели легче умирать в разваливающемся 
доме, чем строить другой или идти вон? Горе 
обладателям наследственных каменных палат... 
то ли дело жить в собственноручной избе, ста- 
рая плоха — взял да и срубил новую... был бы 
топор да лес! 

... Тут мы стучимся опять головой в упрямое 
поп роззитиз * отходящего мира. 

Кине с необычайной отвагой для француза 
произвел следствие об отраве революции като- 
лицизмом. С искусством великого художника и 


* Не можем (лат.) 
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ясностью диалекта указывает он, как новая Весь 
изнемогает и не может переварить яда, данного 
в гостии 353, накрытой фригийской шапкой. 

И тот же человек остановился испуганный, 
как перед Медузиной головой, перед юриди- 
ческой церковью, перед догматом римского права 
безграничной собственности. В посягательстве 
на ее самовластье видит он гибель личной сво- 
боды, объявляет его чуждым гению латинских 
народов и указывает вдали на наши степи... 
«Коммунизм и рабство, казнитесь, мол, вот 
куда вы идете!» 

Мне больно было за него и за нас, я не вы- 
терпел и написал ему370: «Мы представляем 
почин инозо отношения человека к почве, наша 
задача состоит в опыте развития личной сво- 
боды без потери права на землю, в опыте огра- 
ничения самодержавия недвижимой собствен- 
ности неотъемлемым правом на поземельное 
владение, словом, сохранения общинной соб- 
ственности рядом с личным пользованием. По- 
сельщики, сами разработавшие нашу землю, 
привычные к полевым переделам, без слоя 
завоевателей на наших плечах, нам легче других 
европейских народов осуществить одно из ре- 
шений социальной задачи. Отношение человека 
к земле, так, как мы его понимаем, не новое 
изобретение в России, это первобытный факт, 
естественный, прирожденный в нашем быте, мы 
его нашли родившись, потом забросили, не по- 
няли, и теперь хотим, с искренним раскаянием, 
развить его при помощи науки и опыта запад- 
ного мира. 
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Отнимите у нас эту задачу, и мы снова впа- 
дем в варварство, из которого едва вышли, или 
останемся ордой завоевателей. 

И вот причина, почему мы не променяем наш 
аграрный закон в его неразвитии ни на старое 
латинское право, ни на англо-саксонское зако- 
нодательство. Религия собственности по рим- 
скому закону, по французскому кодексу убила 
бы нам вперед наше будущее, так, как убила 
в союзе с церковью вашу великую революцию. 
Ясно, что с двумя такими абортивами респуб- 
лика девяностых годов не могла родить ничего 
живого. 

Народ парижский понял это, когда, поднимая 
в первый раз голову после бурь террора, он 
заявил свою нужду в Конвенте мрачным кри- 
ком: «Хлеба!» Его отпустили, ничего не сде- 
лавши для него. Он с тех пор перестал мешаться 
в дела, и был прав. 

Безумие Бабёфа, утопии почти всех социаль- 
ных учений нисколько не опровергают начал. 
Напротив, степень жара, бреда свидетельствует 
о силе болезни. Припадки соответствуют стра- 
даниям — дают право на патологическое заклю- 
чение. Если терапия не удалась, из этого не 
следует, что вопрос леченья следует обойти. 

тому же, как мы видим, это невозможно. 
Социальный, экономический вопрос — Мазпит 
Т8пот * нашего времени. А потому-то мы вся- 
кий раз обращаем, когда представляется случай, 
внимание наших старших, наших раНмез соп- 


* Великое неизвестное (лат.) 
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зсИрН * в науке и цивилизации на то, что про- 
зябает в наших степях. До сих пор. на Россию 
смотрят как на лавину, угрожающую падением. 
Мы хотим показать, что под снегом есть земля, 
владеемая иначе, чем историческая земля ста- 
рого мира. 

Такова была причина, которая заставила меня 
в 1851 г. написать длинное письмо к знамени- 
тому другу вашему (теперь и моему, скажу я) 
Мишле?"!. Вообще после неудачи Февральской 
революции я только об одном этом и пропо- 
ведую... Вы мне это, наверное, поставите в об- 
легчающую причину. Восхищаясь строгой, ве- 
личавой картиной, полной силы и отваги, кото- 
рой вы изобразили самоубийство революции 
католицизмом, я невольно вспомнил о другом 


враге» 372. 
Езо-то мертвыми руками из-за гроба по- 
пробовал схватить за горло... боец иного за- 


кала, Прудон... но в могилу себе не стащил. 
И так, как Кине все-таки оставил щель, захлоп- 
нувши дверь, так Прудон не настолько раскрыл 
ее, чтоб можно было пройти. .. 

— Сог4оп, з'Й уоцз рай! 

..П Рацщё 4опс, тезешез, аи’ипе роше зой 
опуее оц Ёегтёе **! 

10 января 1866 г. 
А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУ. М., 1959, стр. 92—99. 


* Официальный титул при обращении к собранию се- 
наторов в Древнем Риме. 
-- Откройте, пожалуйста! 

„Нужно же, господа, чтобы дверь была открыта 
или закрыта! (франц. ) 


** 


ПИСЬМА К ПУТЕШЕСТВЕННИКУ 
[ОТРЫВКИ] 


ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 


Вот какой случай случился со мной несколько 
лет тому назад. Один человек, игравший боль- 
шую роль в своей родине и как революционер, 
и как администратор, спорил со мной о социа- 
лизме 373. Он, — и надобно признаться, что он 
не один в этом случае, а имеет даже таких това- 
рищей, как Мадзини *, — убедившись, что дви- 
жение 1848 года погибло от примеси социализма 
к чисто политическому движению, опрокинулся 
на социализм с тем ожесточением, с которым он 
прежде гнал реакцию. Сколько я ни ораторство- 
вал, мой противник стучал кулаком по столу, 
выходил из себя и говорил в заключение такого 
рода вещи: «Посмотрите, какие законы я про- 
вел, посмотрите, как ограждены работники, 
я сам всеми силами поддерживаю работничьи 
сходки, у нас нет ни одного нищего и на все на. 
это мне не было нужно никакого социа- 
лизма. . .» 

— А только почти деспотическая диктатура. 

«...этого, — продолжал он, не слушая 


* Нельзя надивиться скудости знания и пониманья по- 
лицейско-консервативных органов; они постоянно на- 
зывают Мадзнни социалистом, несмотря на его бро- 
шюры, статьи и пр.3”* — Прим. 4. И. Герцена. 
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меня, — этого проклятого социализма, этой вы- 
думки иезуитов, которой они затормозили рево- 
люцию, разделили наш стан и сбили все поня- 
тия у слабых людей». 

— Теперь я вижу, что, в сущности, мы с вами 
гораздо ближе, чем я думал. Вам, собственно, 
не нравится слово социализм. Попробуем то, 
что все называют социализмом, называть Клео- 
патрой, и дело пойдет как по маслу. 

Уступку, которую я делал моему «Дионисию, 
тирану сиракузскому» 375, я не сделал ни для 
вас, ни для кого из русских читателей. 

гонении на социализм, поднятом у нас 
в подражание Западу, есть что-то неимоверно 
бессмысленное и тупоумное, трусливое и неве- 
жественное. Европа боялась социального пере- 
ворота потому, что он был страшен для нее; 
встретив суровый отпор, он шел путем отчая- 
ния и насилия на разрушение узкого, но веками 
слепленного и привычного государственного 
устройства... У нас этот быт непривычен, 
у нас он чужой; где же, в чем вред, при- 
чиненный России социализмом, или чем может 
он повредить ей? Разве освобождение крестьян 
с землею — не социальный переворот? Разве 
общинное владение и право на землю — не 
социализм (как там себе ни голоси наши сла- 
вянофильские кликуши)? Ненависть к соци- 
ализму крепостника, оплакивающего землю 
свою и барщину свою, понятна, так, как поня- 
тен был страх откупщика, боявшегося отмены 
откупа; но наших теоретических, литературных 
врагов социализма нельзя понять. 
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Когда же для нас будет ясно то, что было 
ясно слишком пятьдесят лет тому назад для 
Бентама, говорившего Александру [| в Лондоне 
о «счастии, что России не мешает ни римское 
право, ни феодальный хлам, ни католическая 
церковь»?376 Когда же у нас перестанет болеть 
голова с чужого похмелья? 

В самой Европе преследование социализма 
безумно. Как будто какое-нибудь развитие на 
череду, какое-нибудь логическое последствие 
ряда осуществившихся посылок можно остано- 
вить кулаком и бранью, не убивая организма 
или не делая из него урода. Нашли ли глав- 
ные социальные вопросы решения или нет — 
все равно, ошибочны ли эти решения или одно- 
сторонни — все равно, они не менее живы и не 
менее стучатся во все двери и бьются во все 
стороны, ломая и подмывая стены и заборы, 
мешающие им. 

Вообще ни ошибочные решения, ни односто- 
ронние не влекут с собою в гибель вопрос 
или задачу. Каких чудовищностей не нагляде- 
лись мы в один наш век, например, в меди- 
цине — от кровопролитий Бруссе до наводнений 
Пристница 377, от низилизма гомеопатии до все- 
возможных лечений голодом, холодом, парами, 
молоком, гальванизмом, магнетизмом... тем 
не меньше и несмотря ни на мистический эмпи- 
ризм, ни на традиционную алхимию медицины, 
в возможности патологии и терапии никто не 
сомневается. 

Социальные идеи не убиты и не отстранены, 
их побежденный авангард без знамени и шума 
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занял множество неприятельских мест, и не 
один новый Дионисий Сиракузский. делал со- 
циализм, как Мольеров Журден делал прозу, 
не зная того. Не только сенсимонизм и фурье- 
ризм не прошли бесследно, но неопределенные 
стремления, нашедшие отголосок в поэзии 
Гюго, в романах Сю, в целой литературе 30-х 
годов, женский протест Ж. Санда, индийская 
триада Пьера Леру, полемика Прудона 378 — 
все это не только разбудило людей и направило 
их мысли в известную сторону, но все это при- 
нялось, прозябло и проросло старую почву. 
Вглядитесь внимательно, и вы найдете социаль- 
ные оттенки в тюльерийских декретах 37? и 
прусских министерских указах; следы про- 
поведей Менильмонтанской улицы остались 
в оборотах Перейры, в ликвидациях недвижимой 
собственности 380; добродушная голова старика 
Р. Оуэна просвечивает со дна всех английских 
кооперативных обществ. Каким образом Глад- 
стон дошел до порицания безусловного права соб- 
ственности и до государственной организации 
страховых обществ 3! ... и почему Стюарт 
Милль остановился в раздумье перед общинным 
владением, не рубя с плеча вопроса, как наши 
молинарьевские подмастерья 382? О чем робко и 
не выступая из парламентских форм хлопочет 
Брум 383? Все они пролагают, отнекиваясь и 
открещиваясь, дорогу социальному пересозда- 
нию государственного строя. 

тот день, когда несостоятельность юриди- 
ческих, административных и политических ре- 
форм оказалась очевидной, когда сама Фран- 
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цузская революция погибла в крови и в теоре- 
тическом освобождении меньшинства, а реальные 
умы догадались, что в тех сферах, в которых 
искали разрешения вопроса, езо нет, в тот 
день отрицательно была поставлена вся задача 
социализма. Ей недоставало имени, имя явилось 


как-то само собой 384. 


Разумеется, что социализм только в антитети- 
ческом смысле противопоставляется переворо- 
там чисто политическим, в сущности он пред- 
ставляет их исход. Политический переворот 
делается внутри известных государственных 
учреждений, которые идут вперед как неоспо- 
римые условия государственной жизни — будь 
это монархия или республика, централизация 
или федерализм. Там, где анализ, критика 
идут далее, там, где вовлекаются в спор и 
борьбу сами эти условия, т.е. где сними делает- 
ся то же самое, что реформа делала с папской, 
а революция с королевской властью, — там мы 
переходим в социализм. Разграничение между 
политикой и социализмом условное: две раз- 
ных станции одной и той же дороги. 

Все государственные и политические вопросы, 
все фантастические и героические интересы по 
мере совершеннолетия народа стремятся пе- 
рейти в вопросы народного благосостояния. 
Принимая существующий результат историче- 
ского развития за неизменный в своих основах, 
мы их не разрешим; исторический быт, так, 
как он посильно сложился, под влиянием совсем 
иных идей и целей, не совместен с общенародным 
благосостоянием. Это-то и хотел сказать аме- 


560 Письма к путешественнику 


риканец Брейсбен, которого слова я уж не раз 
приводил парижским работникам в 1848 году 385, 
говоря, что «в Америке республика дала все, 
что могла, что политическое устройство, осно- 
ванное при самых благоприятных обстоятель- 
ствах, но на старых основаниях, дало все, что 
могло, но вопросов, занимающих работников, 
не разрешило и не может разрешить», — тут 
ее предел, а разрешить необходимо. 

Я так и жду обыкновенного возражения: что 
за разрешение ломать зря и устраивать обще- 
ство насильно, на какой-то каторжный манер? .. 
а социализм только так и разрешал вопрос. 

Он ошибался и горько пострадал за это. 
Но кто же сказал, что он только так хотел раз- 
решать и только так и моз их разрешать? .. 

Прудон упрекал в этом социализм, разумея 
под социализмом организацию работ Луи Блана, 
коммунизм Теста, отца Кабе, а не социализм 
вообще 386, Не будьте ни Апеллесов, ни Павлов, 
и тогда вы не будете клясть церковь из-за 
Апеллеса или Павла. 

Восставая против социализма под тем пред- 
логом, что он хочет зря ломать и насильственно 
строить, люди со всеми своими прогрессивными 
стремлениями становятся на сторону закосне- 
лого консерватизма и защищают падающие 
институты, составляющие главное препятствие 
развитию. Разве не на наших глазах в 1848 г. 
республиканцы сделались гонителями и дали 
тот впрок пошедший урок, который научил 
всех царей и все власти, как надобно подавлять 
противников. 
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Противников они подавили и с тем вместе их 
односторонность — идеи остались, вопросы оста- 
лись. Выброшенные полицией за дверь, они 
за нею притаились и постоянно готовы взойти 
во всякую щель. 

По несчастию, их останавливает не одна 
грубая рука насилия, их останавливает столько 
же, если не больше, роковое несчастие масс — 
их невежество и роковое просвещение других 
сословий, ученых, не хотящих переучиваться, 
монополистов, не хотящих поступиться ни 
одной привилегией и оттого могущих потерять 
все, и совершенно справедливо; они отстаивают 
свои права без веры; наивное пониманье, 
исключающее вину и ответственность, давно 
возмущено и перервано выстрелами на пло- 
шади и спорами везде—в книгах и сходках, 
в камерах и журналах. Неведением социализма 
в наше время отговариваться нельзя. 

И это не все: социализм был не меньше за- 
держан в развитии внутренними причинами, 
как и внешними. Чувство боли от общественной 
неправды было очень ясно, желание выйти из 
сознанно скверного положения очень справед- 
ливо, но от этого до лечения далеко. Социа- 
лизм, страстно увлеченный, с желанием кары 
и мести, бросил свою перчатку старому миру, 
прежде чем узнал силу свою и определил мысль 
свою. Седой боец поднял ее— и не Голиаф, 
а Давид пал. С тех пор ему было много досуга 
обдуматься в горькой школе изгнания и ссылки. 
Додумался ли он до того, чтоб не бросать пер- 

36 А. И. Герцен 
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чатки, не имея силы, не зная, что будет после 
битвы, кроме казни врага? Не знаю. . 

Не воином, не судьей должен он явиться ... 
суд он держал, пусть же он явится исполни- 
телем судеб в ином смысле слова, пусть он «увен- 
чает здание» и завершит революцию. Ёму 
следует столкнуть последнюю глыбу, мешаю- 
щую идти вперед своей неподсудимостью, 
в рвущийся поток мысли и водрузить на ее 
месте знамя разумных отношений людских и 
действительных, трезвых, логических законов 
общежития. Не уничтожить и разбить должен 
он политическую экономию, а превратить ее из 
эмпирического свода рассуждений и наблюде- 
ний, не смеющего касаться до святых твердынь 
существующего, в экономическую науку, пося- 
гающую на все. 

Но для этого нужен огромный внутренний 
труд и огромный нравственный подвиг. Для 
водружения нового знамени надобно отбросить 
старое, знамя непримиримого раздора, исклю- 
чительно враждебного антагонизма. Военные 
крики его до того сбили понятия самых передо- 
вых, бойцов, что они, как Квазимодо, бросают 
каменья и льют свинец на 'тиапдейе, пришед- 
шую спасти цыганку, которую они защищают 387, 

Поймет ли, наконец, звонарь, что враг сзади, 
что он не ее спасает, а помогает ему, и бросит 
ли он его черную фигуру с колокольни? ... это 
покажет будущее. Но во всяком случае тем, 
которые стоят со стороны социализма, надобно 
яснее и покойнее высказаться, а для этого необ- 
ходимо яснее и проще понять задачу. 
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Лихорадочный, острый период нарождения 
для социализма прошел. 

Страстная, вдохновенная форма, в которой 
является новое учение, глубоко захватывающее 
жизнь от очага до площади, его церковные 
ризы, его фантазия, не знающая пределов, его 
фанатизм, не знающий сомнений, его юная 
нетерпимость, его ревность прозелитизма — все 
это на месте вначале. Без идеалов, без поэзии 
люди не оставляют одр свой, чтоб идти за 
учителем; но за яркими цветами зари настает 
дневная работа, с помехами и ошибками, с дож- 
дем и ведрами, с каменистой почвой и болотами, 
с отклонениями и уступками, с компромиссами 
и диагоналями. Для этой работы нужны не 
кадилы и не рипиды 388, а простые орудия труда 
и простые формулы разума. 

Фразы, от которых билось сердце, текли 
слезы и кровь, все эти молитвы гражданской 
литургии в начале революции, с которыми 
массы шли на бой, сгубили ее потом. У всякого 
возраста свой язык и свой смысл слов. Псалмы 
Давида были марсельезой гугенотов. Порицать 
язык другого времени так же нелепо, как 
говорить им. Социальные идеи пережили свою 
героическую интродукцию; ни бархатный жилет 
верховного отца Анфантена, ни фаланстер 
Фурье, ни государственная барщина, ни сот- 
типа Бопогит 389, ни разрушение семьи, ни от- 
рицанье собственности — ничего не сделают те- 
перь сверх того, что они сделали для вызова на 
сцену и постановки вопросов. 

Поле, по-видимому, стало беднее, но замеча- 
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тельно очистилось, много выяснилось в том, 
где искать ответы и где их не может. быть. 

Люди недовольны экономическими условиями 
труда, упроченным неравновесием сил, их поте- 
рей, рабством работы, злоупотреблением накоп- 
ленных богатств — но они 

не хотят переезжать в рабочие казармы, 

не хотят, чтоб правительство гоняло их на 
барщину, 

не хотят разрушать семьи и очага, 

не хотят поступиться частной собственностью, 
т. е. они хотят при обновлении, при перерожде- 
нии сохранить, насколько возможно, свою при- 
вычную жизнь, согласуя ее с новыми условиями. 
На каких же разумных основаниях можно сде- 
лать, согласить такие сложные и противореча- 
щие потребности? В этом-то и задача, весь 
социальный вопрос так и становится, освобож- 
денный от громовых туч своих и молний. 

Есть ли решенья? 

В прошлом письме я взял на себя смелость, 
а! Вазаг Чё * сказать, что одно из действитель- 
ных решений представляет русский народный 
быт в его современном развитии. Бедное село 
наше, с своей скромной общинной жизнию, 
с своим общинным землевладением, наша 
черная Русь и крестьянская изба невольно вы- 
резываются на сцене, с которой больше и больше 
исчезают в тумане фаланстеры, Икарии, нацио- 
нальные рабочие, государственные подряды 
и пр.390 
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Возражения, которые я слышал на эту старо- 
давнюю мысль мою, все без исключения, не 
только не переубедили меня, но вообще были 
несерьезными и походили на богословские дока- 
зательства текстом, имеющие вес только для 
тех, кто сам принимает текст за критериум 


ИСТИНЫ. 
Женева, 1 июня 1865. 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 


Прежде чем мы будем продолжать наш арзу- 
мент, как говорят здешние школьники, я должен 
вам рассказать о разговоре, который был у меня 
с одним из ваших друзей по поводу моих писем 
к вам. Он прямо из Москвы, и тут-то я увидел, 
как был прав, что поздравлял вас с долгим 
отсутствием из России. Разговор, о котором 
идет речь, близок к нашему предмету, и мы им, 
как маленьким проселочным объездом, неза- 
метно выедем на нашу большую дорогу. «Вы 
престранный человек, — говорил он, — и я не 
могу вам надивиться, в вашей мысли два по- 
тока, я думаю, что вы пишете двумя разными 
перьями, из двух разных чернильниц. С одной 
стороны, вы болезненно ясно понимаете все 
страшное положение наше и беспощадно клей- 
мите его; с другой — вы полны прежних на- 
дежд и верований. Как будто ничего не было, 
как будто правительство не резало Польши и 
общество не плескалось с диким упоеньем в ее 
крови, как будто литература не превратилась — 
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консерваторская в донос, прогрессивная в из- 
возчичью брань, как будто вы не знаете, какая 
сонная, сытая, ко всему безучастная апатия ов- 
ладела обществом, которое бесновалось, года 
три-четыре тому назад, в «восторге неком пла- 
менном», говоря о своем либерализме, гума- 
низме, прогрессизме. . .» 

Затем, так как это не в первый раз, я уж и 
ждал: «...если 6 вы только могли провести ме- 
сяц или два в Петербурге или в Москве, как бы 
вы отрезвились. ..» 

— Не думаю... 

— Хорошо говорить издали, а посмотрели 6, 
что делается, поближе. Люди, рвавшиеся на 
деятельность, люди, которые были готовы идти 
на каторгу с Михайловым и Обручевым, 
стояли сложа руки, когда Чернышевский был 
у позорного столба; люди, находившие вас от- 
сталым, люди, шедшие на площадь, социалисты, 
демократы — теперь... 

— Вольно же вам было пыль, поднявшуюся 
перед грозой, принять за самую грозу... все 
легкое и пустое прежде всего уносится ветром, 
кружится в воздухе, а потом опять падает на 
мостовую, в канаву, это явление не новое, но 
ново то, что у нас приходят в отчаяние от того, 
что сухие листья и бумажные змеи приняли 
за небесных герольдов и архангелов. Мы про- 
ходим скверной полосой, но мы не сядем в ней, 
и наш ропот, исполненный безнадежностию, 
происходит от непривычки к борьбе с ее кап- 
ризными приливами и отливами. В этом отно- 
шении есть чему поучиться нам у западных лю- 
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дей, особенно у англичан. Мы ужасно скоро 
бросаемся на все и ужасно скоро все бросаем. 
Ни выдержки, ни терпенья. Выбиваемся из сил 
от всякой неудачи, непредвиденное препятствие 
конфузит нас, ошибка заставляет теряться, по- 
ражение — опускать руки. Веры мало, дыхание 
коротко. От того ли это, что мы не находим все 
сще своего настоящего дела, или от чего дру- 
гого — все это очень печально, — тем не меньше 
в настоящем случае в этой невыдержке лежит 
залог, что и беснующийся патриотизм так же 
скоро пройдет, износится, как прошел галопи- 
рующий либерализм. Перестрадав весь позор 
этой печальной эпохи, мы предвидим ее конец. 
Неужели вы думаете, что судьбы России изме- 
нятся от этой катковско-муравьевской грязи по 
ступицу. Лапти по ней кой-как пройдут, а если 
увязнут кой-какие сапоги, особенно немецкой 
работы, беда, право, не велика. 

— Да ведь и мы с вами их носим... 

— Я и не вижу особой необходимости ни 
в вас, ни во мне; но в этом случае вы ошибае- 
тесь: мы выйдем, может, босыми, может, пото- 
нем, но с чистой совестью, с чистыми ногами. 

— А если не потонем, то куда же пойдем? 
Я не спорю, мало ли чего может быть «лет че- 
рез пятьсот», по пушкинскому выражению 33"; 
но теперь-то, когда все молодое состарилось за 
ночь, когда потухли таланты, в университетах 
пьют тосты за Муравьева, когда журналы. .. 

— Опять старая история. Прежде чем требо- 
вать и негодовать, следовало бы определить 
себе, в чем состояла общественная задача евро- 
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пеизма в общей экономии русскозо развития, — 
не та задача, которую сами себе ставили люди 
или которую мы за них ставили, а та, которая 
досталась им на часть по самому течению жизни. 
Вы их клянете и браните, а мне кажется, что 
они свое дело сделали и теперь сходят со сцены 
по миновании надобности. И это в то же время, 
как по другой лестнице спускается другая Рос- 
сия, — Россия Английского клуба, мертвых и 
ревизских душ, гумна и конюшни. 

— Ну эти пьесу свою сыграли до конца, а ка- 
кая же пьеса была у наших? 

— Пьесу-то вы и проглядели... Она преинте- 
ресная и называется «Знакомство двух незна- 
комцев, или Новая смесь французского с ниже- 
городским». 

— Ничего не понимаю. 

— Что ж мне с вами делать? Общественная 
задача западной цивилизации в России состояла 
в объяснении социальных начал русскозо быта 
и в усвоении социальных идей Запада... Двад- 
цать лет тому назад едва осмеливались наме- 
кать на это славянофилы, Гакстагаузен, мы и 
потом то новое поколение, на которое вы напа- 
даете, — оно-то и заявило свои социальные 
стремления и вместе с тем стремления чисто 
русские, это факт, и его из сознания топором 
не вырубишь. Люди, участвовавшие в этом, мо- 
гут цвести или завянуть, писать романы или и не 
читать их, жить долго или скоро умереть — все 
равно, свою службу они отправили. Очень ве- 
роятно, что им мерещилось гораздо больше, 
а именно что они будут призваны на осуществ- 
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ление своих идеалов... это не удалось. До пол- 
ного приложения много еще пройдет случаев и 
ужасов, ужасы почти всегда пропорциональны 
силе власти, неразвитости масс и количеству 
войска; а тут еще наткнемся на какую-нибудь 
глупую войну, на какую-нибудь глупую дворян- 
скую конституцию, на какую-нибудь «счастли- 
вую случайность», как выражался Александр [, 
или на какую-нибудь «несчастную»... Все мо- 
жет быть, но лишь бы продолжалось то со- 
циальное развитие, которое прозябает на наших 
полях. Наша сила тут, как (Самсонова, была 
в волосах. 

— Все это хорошо... да где же взять столько 
голландской флегмы или философского спокой- 
ствия? 

— Хотите, я вам открою секрет моей фило- 
софии? Он может равно пригодиться для част- 
ной и для общей жизни, вся тайна заключается 
в тексте: «Марфа, Марфа, печешися о мнозе, 
едино же есть на потребу» 332. Узнать, опреде- 
лить для себя это единое и оставить все, отца, 
мать и прилепиться к нему; за ним следить со 
всей настойчивостью, страстью, ревностью, 
к которой человек способен, допуская всему 
остальному меняться, изменять, уклоняться, со- 
всем лопать. Человек, глубоко сосредоточенный 
на одном, должен быть лезкомысленным во всем 
другом, иначе он растеряется и ни во что не 
принесет полной силы. Отчего Ротшильды 6бо- 
гаты и богатеют? Оттого, что все их существо- 
вание постоянно подчинено главной цели. Ос- 
новной тон жизни Кобдена была свобода тор- 
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говли, и он во всех событиях, во всех вопро- 
сах смотрел прежде всего и после всего на {тее 
ца4де. Перед всякой войной и после всякой войны 
Кобден обсуживал могущие быть от них стесне- 
ния или расширения международных торговых 
отношений. Во Франции про ео те 
рассчитывает шансы трактата, во Франции дру- 
гая — Кобден посылает проект. А там Пам ли 
министром в Лондоне, Персиньи ли в Париже, 
ограбили ли немцы белым днем Данию или 
нет 393 — это не то чтоб было все равно, но не 
на первом плане. Равнодушны ли мы к крова- 
вым путям, по которым идет правительство 
наше, поддерживаемое обществом, — это вы 
знаете... два года из нашей груди не вырвалось 
светлого звука, два года мы постоянно были на 
похоронах, униженные, словно и мы участво- 
вали в убийстве, и при всем том живой о живом 
и думает, и пока Россия не своротила с глав- 
ного тракта, пока она туда идет, какая бы 
скорбь ни была на душе, мы не впадем в отчая- 
ние и не поступимся нашей верой. В 1862 году 
я говорил*: «Только тот, кто, призванный 
к деятельности, поймет быт народа, не утратив 
того, что ему дала наука, кто затронет народ- 
ные стремления и на осуществлении их оснует 
свое участие в общем земском деле, тот только 
и будет женихом зрядущим. 
Кто же будет этот суженый? 


* «Полярная звезда», УП кн. П вып. «В. Н. Кара- 


зин» 34. — Прим. А. И. Герцена. 
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Император ли, который, отрекаясь от петров- 
щины, совместит в себе царя и Стеньку Ра- 
зина? Новый ли Пестель? Опять ли Емельян 
Пугачев, казак, царь и раскольник, или кресть- 
янин и пророк, как Антон Безднинский? 

Трудно сказать. 

Но кто б он ни был, наше дело — идти к нему 
навстречу с хлебом и солью». 

Вот вся тайна моей философии, весь мой ма- 
киавеллизм. Многие догадываются о ней, но 
никто не рискует прямо сказать, так еще мало 
свободен наш разум и наш язык от разных 
картонных драконов и отставных святынь. 
К тому же мы мало привыкли избирать единое 
на потребу и идти постоянно к нему. Есть люди, 
которые постоянно в жизни видят ее изнанку, 
ее шероховатую сторону, ее случайные недо- 
статки, и из-за них теряют всю гармонию, всю 
картину светлой, лицевой стороны ее. Органи- 
зации желчно-раздражительные и нетерпеливые 
специалисты, неловкие в обобщении, затеряв- 
шиеся в мелочах, они делаются в общественной 
жизни тем, что на языке Французской револю- 
ции называлось алармистами 3; они охлаждают 
каждый порыв, бросают сомнения там, где 
нужна вера, они стягивают в подробности там, 
где их надобно забыть, и всего больше во лжи, 
тогда когда правы, потому что лестница от част- 
ного к общему у них потеряна, потому что 
правда их плоска и их взаимное отношение ут- 
рачено. Если оптимизм большая глупость, то 
пессимизм большое несчастие, и как ни жаль 
их, но удивляться мудрено тому, что Комитет 
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общественного спасения рубил головы алар- 
мистам. 

— Сила крестная с нами, — сказал ваш прия- 
тель расхохотавшись, — да это вы меня просто 
прочите на гильотину. 

— Непременно, если вы воротитесь с вашими 
привычками в 1794 год. 


Вы, мой милый путешественник, я знаю, не 
делите нетерпеливого и капризного взгляда 
этого, но его делят многие, и это дурной при- 
знак. Старцы Сибири возвратились через три- 
дцать лет каторги 36 с молодыми надеждами, 
с горячей верой! Мы сами вынесли длинное пу- 
тешествие через николаевскую Сахару, и чего, 
чего не было на пути. Разбуженные 1825 годом, 
мы росли, имея за собой страшную судьбу пред- 
шественников, возле страшное безучастие среды 
и впереди страшное ничезо. Грубые факты, глу- 
пые факты гнали слово, мысль с лица земли, 
а умственная деятельность росла в тиши, в ту 
меру, в которую беднела общественная жизнь. 

юди спасались от погрома, от дикой силы, 
удаляясь в отвлеченную науку или отыскивая 
между полусгнившими костями отгадку новых 
бед и наталкиваясь именно на те тайники рус- 
ской жизни, о которых мы говорили... Седые 
волосы показались на нашей голове... перешли 
и мы за тридцать... за сорок лет. Сильнейшие 
бойцы, с крепкими мышцами, гибли один за 
другим, Белинский умер, Гоголь шел в сума- 
сшедший дом, Петрашевский с друзьями шли 
на каторгу — еще тише... один грустный голос 
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Грановского раздавался, как псалтырь у похо- 
роненного тела, и пророчил сквозь слезы жизнь 
будущего века и веру в судьбы человечества. .. 
Молча смотрело новое поколение, зачатое 
в плаче и скорби, изуродованное до хилости, 
оскорбленное до юродства, сознававшее свое 
бессилие, свое бесправие. Я жил тогда вдали — 
что было в этой дали, вы знаете по преданиям. 
Все, все изменило; потерянный в лондонском 
тумане, свидетель голодной смерти единого сво- 
бодного народа и мученичества эмиграции, 
я проповедовал о будущности России, а Нико- 
лай, медуза Николай был еще жив. Теперь 
есть борьба, есть работа. 

Будучи в меньшинстве собирающегося войска, 
материальная сила не с нашей стороны, зато 
у противной громады, кроме ее и привычки, ни- 
чего нет — ни ума, ни образования, ни единства 
цели, ни плана. Правительство беспрестанно от- 
талкивает напор, кричит «смирно!», ловит забе- 
жавших вперед — это дело полицейское, но 
что ж оно хочет сказать в этом смирно, что 
сделать на расчищенном плац-параде? — Как 
что? Известно что. А в сущности вовсе не из- 
вестно, и всего меньше правительству. Оно не 
злее и не хуже прежнего, но оно больше мечется, 
кидается, теребит, оно больше боится. Разве 
этот страх — не наша победа? Рядом с «по- 
роньем горячки» оно делает бездну несправедли- 
востей, глупостей, ошибок — к этому пора при- 
выкнуть. Да и кто же ждал от него ума, гуман- 
ности, справедливости? Ведь это все же про- 
должение Николая, Павла и пр. 


574 Письма к путешественнику 


Вот когда оно по немецкому совету и по 
наговору помещичьих журналистов подталки- 
вает всякими распоряжениями и искушениями 
крестьян на замену общинного пользования 
землей наследственным разделом ее в собствен- 
ность 397, тогда действительно мороз дерет. по 
коже. Мало ли что можно напортить, имея 
в своих руках такую бесконтрольную власть, та- 
кой приманчивой вещью, как буржуазная соб- 
ственность, покупаемая со льготами. Правитель- 
ство, умевшее поддержать двести лет крепост- 
ное состояние и ввести его в ХУ веке там, 
где его не было, имеет слишком богатые сред- 
ства и слишком широкую совесть, чтоб его не 
бояться. Буржуазная оспа теперь на череду 
в России, пройдет и она, как дворянски-консти- 
туционная, но для этого не надобно дразнить 
болезнь и «высочайше» способствовать ей. 

Если мы вынесем эти посягательства не про- 
тестуя, мы не будем иметь даже того извине- 
ния, которое имели наши цивилизаторы; они 
или вовсе не понимали или верили в пользу 
вколачиваемого образования, скроенного по 
иностранным шаблонам. Тут место борьбе и об- 
личению, место энергии и страсти, тут мы 
должны преследовать, клеймить без устали и 
остановки. А вести войну с частными промахами 
и гнусностями правительства хотя и должно, 
но это не может стоять на первом плане. 

То же приходится сказать о нашем благород- 
ном обществе, о том, которое называло увлекав- 
шихся юношей зажигателями, которое рукоплес- 
кало ссылке Чернышевского, казням поляков и 
посылало телеграммы Муравьеву и его литера- 
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турному дрягилю °*... Кто же составляет ос- 


нову и ядро этого общества, этой России, кото- 
рой Зимний дворец— в двух Английских клу- 
бах, а крепости и будки во всех помещичьих до- 
мах? Та же прежняя матушка Россия — Рос- 
сия «Недоросля» и «Мертвых душ», «Горя от 
ума» и «рассказов охотника». Пеночкин стал 
либеральным государственным человеком, но 
все же остался Пеночкиным, Ноздрев стал крас- 
ным патриотом, муравьевским якобинцем, остав- 
шись Ноздревым... Разве мы этой России, иду- 
щей от петровских заводов, от разных Салты- 
чих и Биронов, не знали прежде? Разве не 
пели мы ей на все голоса «Ое ргоипдз» 3 и 
«Со святыми упокой»? Чему же дивимся мы, 
что она не изящно умирает; она не римский 
гладиатор, а просто русский помещик, отдаю- 
щий богу душу, делающий до конца глупости 
и заботящийся, как Николай в последнюю ми- 
нуту, можно ли или нет причащаться, не вы- 
бривши бороды “©. 

Как сословие дворянство имеет меньше жиз- 


ненной силы, чем правительство, — последняя, 
материальная сила его улетучилась — оно обни- 
щало. 


И перед этими-то врагами наша молодежь 
хочет сложить руки — в унынии. .. Полноте, это 
мимолетные минуты отчаяния и досады, в кото- 
рых мешается гнев и любовь, плач о падших и 
чувство материального бессилия. Они должны 
пройти. 

1 июля 1865. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХУШ. М., 1959, стр. 358—372. 
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Переживаем мы и 1865 год, как пережили 
1863 и 1864. 

После двухлетней белой горячки наступает 
утомительное выздоровление, медленное, неот- 
кровенное, с продолжением горячечных явлений, 
с возвращением бреда. Яркого перелома, в ко- 
торый верили старые доктора, не было, но при- 
падки бешенства видимо ослабли и, взяв все 
в соображение, дела идут не хуже. 

Для нас даже положительно лучше. 

С нынешней весны звон наш опять стал про- 
никать в Россию, опять стал будить одних, бес- 
покоить других, нас больше бранят, к нам 
больше пишут, у нас больше корреспонденций 
и читателей... А мы идем все тем же, своим 
путем и вовсе не намерены его менять, т. е. са- 
мого пути, за тон и освещение мы не отвечаем, 
они зависят от событий, а не от нас; это мы 
говорили много раз *. 

Идти своим путем при обстоятельствах, при 
которых мы шли последние три года, было 
трудно, и мы никогда не скажем, чтоб при ца- 


* «Мал ли, велик ли ручей, путь его зависит не от иего, 
а от общих склонов и скатов материка» («Колок.», 


1864). — Прим. А. И. Герцена. 
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рившей путанице идей, страстей, при про- 
тивоположно несущихся потоках нас не уно- 
сило иной раз в сторону, — но с главной линии 
мы не сбились ни под неистовым ругательством 
своекоштных и казеннокоштных врагов, ни под 
советами строптивых друзей. 

«Колокол» остался тем, чем был, остался 
самим собой, он представлял ту же мысль и не 
представлял никакой котерии. Брошенный 
почти всеми, он не бросился ни в патриотиче- 
скую реакцию, ни в демагогический алармизм. 

Стоять на одном месте и говорить одно и 
то же — еще не находка. Может, мы потому-то 
и неправы, что твердим, как Платон Михайло- 
вич Горич, седьмой год тот же дуэта то!’ный “0'. 
Упираясь на одном месте, мы дали опередить 
себя, упорствуя идти по одной дороге, мы не 
заметили, что Россия пошла по другой. Все это 
для журналиста, для публициста — смертный 
грех, и стойкая добродетель Симеона Столп- 
ника всего меньше идет ему. 

Что враги наши пошли по другой дороге и 
захватили с собой девять десятых друзей, это 
мы знаем и видим. Но долго ли за ними пойдет 
читающий русский люд — этого мы не знаем и 
не видим, а ведь мы пишем только для него. Не 
говоря о том, что мы не могли следовать на 
путях кровавого и дикого патриотизма за на- 
шими врагами, нам кажется, что по мере того 
как он будет стынуть, по мере того как опро- 
тивят «Моск. ведомости» и муравьевские меры, 
по той мере будут возвращаться наши читатели. 

Что лично сильные люди, бойкие таланты, 
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полные юной свежести, могли опередить нас, 
должны были опередить, мы это не только 
знаем, но радуемся этому, как всякий человек, 
расчистивший путь, радуется, что по нем идут 
далее 42; но опередило ли нашу пропаганду об- 
щественное мнение в России, этого мы не знаем 
и сильно сомневаемся. 

Теоретическое преподавание ех саШега * идет 
по другим законам, чем журнальная речь. Круг 
чистой науки шире, выше и отвлеченнее; лекция 
уже потому независимее от аудитории, чем жур- 
нал от общественного настроения, что она гово- 
рит с юношами. Тут поневоле надобно вспом- 
нить разделение труда и различие средств, со- 
образных разным целям. Первое условие успеха 
практической пропаганды — быть по плечу 
своему хору, всего шагом вперед и никогда 
двумя. Мы должны хору уяснить езо собствен- 
ные ‘стремления, езо смутные мысли, ставить 
силлогизмы ез0 посылкам, ставить точки на 
езо 1. Если мы уйдем от него далеко — он не 
пойдет за нами, если уклонимся — он оставит, 
если отстанем — он задавит или обойдет нас. 
Интересов его нельзя выдумывать или «кон- 
струировать», как делали немцы, их надобно 
брать у него и развивать. Мало ли в мире ин- 
тересного и хорошего, но если оно не на череду, 
оно так же мало пойдет в ход, как квакерская 
агитация Реасе Зос1е!у во время Крымской вой- 
ны 403. Апостол Павел говорит своим пропаган- 
дистам: «Будьте все со всеми, с подзаконными 


* с кафедры (лат.) 


К кониу зода 579 


будьте подзаконными и с свободными — сво- 
бодны». 

Ни отвлеченное мышление, ни дальние 
идеалы, ни логическая строгость, ни резкая по- 
следовательность сами по себе не помогут делу 
житейской пропаганды, если в ней не будут 
уловлены ближние идеалы, сегодняшние стрем- 
ления, сомнения масс. Площадь и клуб, зала и 
всякий сход людей тем и отличается от замкну- 
того круга школьных друзей, что одни слушают, 
другие учатся или должны бы были учиться. 

Следить из дали за меняющимся потоком 
мнения, особенно такого молодого, необуздан- 
ного и только наполовину раскованного, как 
наше, было не легко, и мы, только доверяясь 
своему чутью, пролавировали, кой-как, темной 
и бурной ночью, между противоположными 
маяками, да и то потеряли весь балласт. 

В этом, впрочем, мы себя не виним. Соответ- 
ствие с направлением общества имеет предел, 
далее которого оно становится изменой. Звуки 
«Колокола» терялись, возбуждали гнев и него- 
дование по той мере, по которой росла популяр- 
ность Муравьева и «Моск. ведомостей». Му- 
равьева откинули, «Моск. ведомости» перешли 
свою апогею и наверное будут бледнеть, худшее 
время мы пережили, и скоро на наш звон снова 
явятся блудные дети наши с седыми волосами 
и совсем без волос из патриотического стада, 
в котором не они пасли, а в котором их пасли. 

По счастию, время, которое они провели На- 
вуходоносорами ““%, не прошло даром, в нем вы- 
работались силы, которых никто не знал и ко- 
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торые могут быть иначе употреблены, чем на 
поддержку и защиту «скотного двора» и его 
пастухов, — но об этом потом. 

Теперь возвращаемся к нашей у!а та|а* с ее 
двумя противоположными пропастями. Ни один 
схимник в пустыне не был так преследуем, так 
искушаем — с правой и с левой стороны. 

Это началось не со вчерашнего дня. Когда 
в 1858 году напал на нас Червь с своим доктри- 
нерски-административным актом “6, мы уже 
имели несколько пурпурно-красных писем, уп- 
рекавших нас в модерантизме, и пук брани за 
социализм, якобинизм, разные неуважения, про- 
дерзости и пр. 

С тех пор одни постоянно считали нас анар- 
хистами, 

другие — гувернементалистами, 

одни — гебертистами, 

другие — маркизами Поза, 

одни — кровожадными террористами, 

другие — постепеновскими прогрессистами, 

одни — говорили с ужасом: «Они зовут к то- 
порам и пишут воззвания!» 

другие — с скрежетом зубов: «Они не зовут 
к топорам и пишут не только к государю, но и 
к государыне» “65. 

На днях мы получили два письма. Одно от 
стародавнего друга, другое от стародавнего 
противника 407. «Вы выбиваетесь из сил, — пи- 
шет друг, — вы гибнете, вы садитесь на мель 
оттого, что не имеете храбрости плыть на всех 
парусах, вы воображаете, что развитие пойдет 
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мирным путем, а оно мирным путем не пойдет; 
пожалуй, вы еще надеетесь в этот несчастный 
одиннадцатый час на правительство, а оно мо- 
жет только делать вред; вы запнулись за рус- 
скую избу, которая сама запнулась да и стоит 
века в китайской неподвижности, с своим пра- 
вом на землю; зовите людей, собирайте их, клик- 
ните клич, великое настает время, оно близко. ..» 

«Вы тонете, — пишет противник, —в ка- 
кой-то тине, и мне вас жаль. По временам 
у вас вырываются прометеевские вопли, но все- 
таки вы погружаетесь глубже и глубже в свою 
бездну. Вы должны переменить атмосферу, за- 
быть прошедшее, обновиться, освежиться, при- 
обрести другой язык. Теперь вашу речь нам, 
русским, читать тяжело, ни однозо доброзо 
слова мы от вас не слышим. Вы не встречаете 
в отечестве ни малейшей хорошей черты, точно 
как будто русские составляют какой-нибудь от- 
верженный народ... Двадцать пять миллионов 
крепостных крестьян и двадцать пять миллио- 
нов казенных получают свободу и землю. Дво- 
рянское сословие переносит свою нужду с тер- 
пением и покоем, раздаются свободные голоса 
в думах, земских собраниях, в печати. Войска 
узнать нельзя. Духовенство обновляется... не- 
ужели все это не находит отзыва в душе, любя- 
щей истинно отечество? Нет, ваш Колокол 
треснул, благовестить вы не можете, а зло- 
вестить есть преступление... Прозвоните же 
Бе Ргоип41$, напишите эпилог. ..» 

Так и хочется, читая, посыпать голову пеп- 
лом и идти в Соловецкий монастырь, а потом 
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привести себя в распоряжение светского началь- 
ства. 

Новое обвинение, прибавившееся к прежним, 
одно: то, что мы «доброго слова не говорим 
о России», то, что мы «равнодушны к великим 
событиям, совершившимся там», словом, что мы 
ненавидим Россию и народ русский. Этого, пом- 
нится, ни Червь, и вообще ни один человек из 
нападавших на нас до патриотической проказы 
1863 и 1864 “08 никогда не говорил. 

Трещина, о которой упоминает наш уважае- 
мый противник, — оптический обман, это черная 
полоса, пролагаемая с берега виселицами, по- 
зорными столбами и столбами, к которым при- 
вязывают расстреливаемых. 

Но при постоянстве этих обвинений, напоми- 
нающих спор о кафтане Недоросля 409, не на- 
добно выпускать из виду и третьего постоян- 
ства — именно нас, занимающих роль 'Тришки; 
мы не гибнем, не тонем, не вязнем, не грузнем, 
слушаем гласы сиреньи справа и слева и идем 
своей дорогой. За туманом и черными волнами 
нас не было видно, теперь становится посвет- 
лее — челнок опять на горизонте, с тем же 
знаменем... 

Какое же это знамя у нас? Мы, не нарушая 
законов скромности, думаем, что его пора бы 
знать. Знают же цвет «Дня», цвет «Вести»... 

«Мы глубоко убеждены, что нынешние госу- 
дарственные формы России никуда не годны, и 
от души предпочитаем путь мирного человече- 
ского развития — пути развития кровавого, но 
с тем вместе так же искренно предпочитаем са- 
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мое бурное и необузданное развитие — застою 
николаевского ${а{и дио». 

В этих словах, сказанных нами во втором 
листе «Колокола» (1 августа 1857), не символ 
нашей веры, его знали все прежде, а так ска- 
зать, практический артикул наш, поше зоцуегпе *, 
объяснение наших путей. Мы с них не сбились 
и так же последовательно говорили: «Ты побе- 
дил, Галилеянин!», когда государь стал открыто 
со стороны освобождения крестьян, как после- 
довательно спрашивали его: «Куда вы?» и при- 
бавляли: «Прощайте, нам с вами не по дороге», 
когда он, шаткий и колеблющийся, склонялся 
больше и больше в реакцию и подогревал 
в 1860 г. нелепый Священный союз. 

Союз не удался — опять Александр мог дви- 
нуться вперед во всех внутренних вопросах и 
опять, освобождая крестьян, он пятился и упи- 
рался во всем. 

Нас мучило сознание, что великое пересозда- 
ние «так близко, так возможно» “10, и так бес- 
причинно упускается из рук, долгое время гна- 
лись мы за императором, хватали его за шинель, 
становились с «Колоколом» за пуговицей на его 
дороге “!! (он тогда еще читал нас) и указывали 
ему кротко и дерзко, прося и раздражая, что 
он сворачивает с дороги. Но куды, державный 
кучер заломил себе Мономахову шапку — и 
несся по воле лошаков, запряженных в придвор- 
ный рыдван. 


* наше правило поведения (франц.) 
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Нам было жаль его. У нас не было ни систе- 
матической оппозиции, ни демагогической, натя- 
нутой ненависти; мы первые приветствовали его 
свободным русским словом при его восшествии 
на престол, мы хотели с изгнанниками старого 
мира, с главами европейской революции пить 
за освободителя крестьян и непременно сде- 
лали бы это, если 6 страшная весть из Вар- 
шавы 10 апреля 1861 г. не залила наши бокалы 
и плошки польской кровью “2. 

Над этой кровью мы призадумались и пе- 
чально спрашивали себя: «Наконец, кто же он 
такой и куда идет?» Конечно, польский вопрос 
наболел у них, Польшу он боится, тем не 
меньше дразнить надеждами и стрелять в без- 
оружных. .. это слишком! 

Вдруг выстрел с другой стороны — Антон 
Петров пал расстрелянный на груду убитых 
крестьян. .. 

Неужели ошибка, страх могут идти до того?.. 
Он обманут — это клевета крепостников, их месть. 

Еще блеск молний — Арнгольдт, Сливицкий, 
Ростковский... Это уж не ошибка, это преступ- 
ление. .. 

А тут и пошло — одно дело за другим... дело 
Михайлова, Обручева, студентское дело, гоне- 
ние на журналы, аресты, ссылки, выдумка поли- 
тических пожаров, поощрение растленной лите- 
ратуры... Нет, все это не ошибка, а какой-то 
нелепый и безнравственный заговор. 

— «Да, но 1862 год!» 

— Ну что же было в этом пресловутом 
1793 году на Неве “!3> Ведь четвертый год по- 
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шел с тех пор, пора людям, закрывшим глаза 
от страха, их раскрыть и покраснеть до ушей. 
Надобно было всю гадкую злобу педанта, над 
которым смеялись юноши, всю мстительность 
вздутой ничтожности, поднятой несчастными 
событиями на высоту полицейского, бесконт- 
рельного обвинителя, чтоб уверять, что прави- 
тельство и общество ходят по подкопам, сделан- 
ным «Молодой Россией», и что два дня 
позже — и кучка студентов с двумя-тремя офи- 
церами провозгласит на Адмиралтейской пло- 
щади республику, окруженную нигилизмом и 
пугачевщиной “14. 

Правительство представило испуганный вид, 
хотело испугаться. Его начали беспокоить сво- 
бодные речи, оно шутило в либерализм, шутка 
эта начала ему надоедать, и оно, придравшись 
к пожару, не имевшему ничего общего с тайно 
напечатанными листами, подняло общее пресле- 
дование. 

...Если так, то, без сомнения, былобы лучше, 
чтоб кровь лилась за дело и люди гибли бы, 
сделав больше тайно напечатанных проклама- 
ций и шиллеровских ргоЁ{езз1опз 4е Ёо1... 

Без сомнения, — но имела ли она силу литься 
за дело — мученичество не вовремя всегда остает- 
ся великим примером, но не есть дело. 

В этом-то состоял главный вопрос. Не знаем, 
как его решали те и другие, мы сомневались 
в положительном решении его. Сколько мы ни 
смотрели и ни разглядывали, мы не видели 
в России 1862 года ни одного элемента доста- 
точно крепкого и зрелого, ни одного вопроса 


586 К концу зода 


достаточно разработанного и общего, чтоб во 
имя его могла собраться мощь, и мощь доста- 
точная, чтоб бросить перчатку правительству — 
с уверенностью, что ее поддержат в борьбе. 

Разве мог удаться какой-нибудь лейб-гвардей- 
ский переворот. Такие перевороты делают и хо- 
лера, и тиф, и воспаление с Мандтом. 

Ни одна задача из возбужденных задач не 
была ни так разработана, ни так обща, ни так 
ясна, чтоб сделаться хоругвью. Чисто полити- 
ческий вопрос не занимал. Вопрос крестьянский 
с поземельным наделом и общиной не совпадал 
с экзотическим социализмом литературы, дво- 
рянский либерализм — шел вразрез тому и дру- 
гому. Правительство неуловимо шаткое, от от- 
сутствия всякой определенности, было сильно 
этой шаткостью и всякими отрицательными си- 
лами, — сильно ожиданием народа, нескончае- 
мостью крестьянского вопроса, боязнью дворян- 
ства, упованиями литературы... Тут не могло 
быть ни прочности, ни взрыва. Элементы росли, 
и казенное платье поролось по швам. С пожара 
в Петербурге начиная, правительство было го- 
тово разить, и, глядя кругом, оно, как библей- 
ская Гофолия, находило одного врага — от- 
рока “15, отроков, не боящихся говорить слова 
истины. Оно набросилось на молодое поколение 
и непременно срезалось бы, если 6 ему на по- 
мощь не явился его злейший, его законнейший 
и стародавний враг — Польское восстание. 

Польское восстание, опирающееся на Европу, 
разом остановило брожение и рост стихий, 
разъедавших обветшалый организм русского 
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императорского государства, и дало правитель- 
ству точку опоры и оправдание. 

Мнение «Колокола» о Польше и польском 
деле было высказано в ряде писем (1859—60), 
мы его никогда не меняли ни на йоту; что 
Польша имеет полное право на независимое го- 
сударственное положение, в этом не может со- 
мневаться ни один добросовестный человек. 
Польшу можно подавить, убить, вывести в Си- 
бирь, вытолкать в Европу — все это зависит от 
силы, это может сделать Россия, так, как мог 
прежде сделать Чингис-хан, Тамерлан и не 
знаю кто, — это будет факт, как кораблекруше- 
ние, и будет иметь свое физическое объяснение, 
но не больше. На зарезанном человеке ставится 
крест — немым протестом против злодейства, 
над убитым народом носится его история, и кто 
знает, что она, переселяясь из поколения в 
поколение, не воскреснет снова в одном из 
них. 

Греция воскресла меньше полувека тому 
назад. 

Ирландия не сделалась Англией. 

Венеция молчит, как молчал Милан “16. Мы 
знаем, что значит это безмолвие. 

Но признавая право Польши, остается во- 
прос — вовремя ли она его предъявила. Мы ду- 
маем и думали, что несчастнее минуты нельзя 
было избрать. Все, даже длинный трагический 
пролог, все было против восстания. Войска после 
Крымской кампании отдохнули, Европа и не 
думала поднимать крестовый поход из-за чу- 
жозо права. 


588 К концу зода 


Мы знали, какого зверя будили и дразнили 
поляки своими демонстрациями и выстрелами, 
и трепетали за них и за Россию и до конца умо- 
ляли их остановиться; мы говорили им, что 
в России все готовится и ничезо не зотово, что 
движение, которое они видят, истинно и глу- 
боко, но далеко от той «организации», о кото- 
рой они мечтали, мы повторяли сто раз, что Ев- 
ропа пальцем не тронет, чтоб их` спасти, что все 
ес симпатии и разглагольствования — «упраж- 
нения в стиле». Мы говорили им, что самое 
участие русских офицеров было больше отрица- 
тельное, что они не хотели быть палачами. .. 
Мы это знали и вместе с ними умоляли и пра- 
вительство и Константина Николаевича поща- 
дить русскую кровь, русскую честь и не иску- 
шать офицеров противоречием долга и совести. 
Такова была наша речь накануне Велепольского 
набора — и на другой день после того, как 
кровь уж лилась в Царстве “17. 

И после этого нас обвинили, что мы подстре- 
кали поляков ложными уверениями о том, что 
Россия готова восстать на Волге и Доне, в Ук- 
райне и Сибири. 

Слабые слова наши, которыми мы старались 
удержать трепетавших от негодования бойцов, 
ничего не могли сделать и исчезли каким-то 
дальним, непризнанным, сторожевым криком. 

Беда распахнулась во всей силе... горели де- 
ревни и местечки, солдаты грабили и убивали, 
начальники грабили и вешали, поляки начинали 
мстить, русский народ подымали слухами о но- 
вом 1812 годе; ненавидимый всей Россией Му- 
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равьев ехал в Вильну — общество рукоплескало 
его назначению. 

Положение наше было невыносимо тяжело. 
Броситься на сторону победителя, свирепого и 
сильного, встретиться с Муравьевым и Катко- 
вым, подтянуть хору палачей и придворных 
Евменид “1 ...этого от нас никто не ждал, ни 
даже враги наши. С Западом, обманувшим 
Польшу, не оставалось ни одной теплой искрен- 
ней связи. В польском деле мы все же были по- 
сторонними. Общественное настроение в России 
наводило ужас и отвращение... Наша журна- 
листика превзошла все виденное в самые пе- 
чальные эпохи политических распрей и клевет. 
Давая себе вид демократически-верноподдан- 
ный, она довела свой самодержавный якобизм 
и православное санкюлотство до барковского 
сквернословия «Московских ведомостей» *!°, до 
бесстыдства образбв и просвирок Муравьеву. 

Мы протестовали *, т. е. сделали все, что мо- 
жет сделать лично человек перед дикой силой, 
мы заявили наш голос, для того чтоб он в буду- 
щем свидетельствовал, что такой разврат об- 
щественного мнения и публичной речи не мог 
пройти без отпора, без слабого, отдельного, за- 
терянного, но неизгладимого уе!о. 

Были минуты, в которые нам хотелось замол- 
чать, но нас уже не оставляли в покое ни кле- 
вета, ни беспрерывно повторявшиеся преступле- 
ния. Наглость росла, уступить ей место было 
сверх сил. 


* «Колокол», 1 августа 1863. — Прим. А. И. Герцена. 
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В эту темную ночь были написаны следую- 
щие строки: | 

«Ни вблизи, ни вдали нет ни успокоения, ни 
отрады («Колокол», октябрь 1863, письмо из 
Неаполя), такое положение редко встречалось 
в истории. Разве в первые века христианства 
испытывали подобную скорбь чуждости в обе 
стороны монахи германского происхождения, 
развившиеся в римских монастырях. Спасать 
языческий мир не их было дело, его падение 
они предвидели, но не могли же они сочувство- 
вать диким ордам единоплеменников, бессмыс- 
ленно шедшим на кровавую работу совершаю- 
щихся судеб. Им оставалось одно — идти с кре- 
стом в руках и с словом братского увещания 
к рассвирепевшим толпам, стараясь добраться 
до чего-нибудь человеческого в их загрубелых 
сердцах. Креста у нас нет... слово осталось, но 
до человеческого чувства мы еще не договори- 
лись» 420, 

И при всем этом замолчать было решительно 
невозможно. Другой мощный голос, рядом с от- 
чаянием, громко говорил, что наше будущее 
выбъется из этой грязи и крови. .. 


П 


«...Но замолчать было невозможно. Другой 
мощный голос громко говорил, что наше буду- 
щее выбъется из этой грязи и крови...» Этими 
словами заключили мы прошлую статью и ими 
начинаем ее второй отдел. 

Совершившееся зло было велико, обличив- 
шееся нравственное растление безмерно. Петер- 
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бургское правительство, вышедшее из школы 
Бирона и Аракчеева, отстало, общественное 
мнение толкало его дальше и дальше в кровавую 
пропасть. «Мы втеснили Петербургу Му- 
равьева», — говорил мне один из «свирепых» 
в 1864 году в Лондоне. Общество поошряло 
доносы «Моск. ведомостей». Помраченье совести 
дошло до того, что честный и независимый от 
светских властей орган — «День» — помещал 
статьи ничем не лучше катковских. Люди, кото- 
рых мы знали лет двадцать кряду врагами вся- 
кого насилия, не краснея толковали о государ- 
ственной необходимости всех нечеловеческих мер 
и полицейских неистовств в Литве и Польше. 

Что же значил голос, поддерживавший нас 
в самые тяжелые минуты? 

...Голос вечной надежды и утешенья, кото- 
рый вместе с предсмертным бредом раздается 
в ушах умирающего, суля ему выздоровление 
или обещая рай?.. Голос, который из века 
в век пророчит иудеям славу Иерусалима и вос- 
становление храма Соломонова? 

Нет — это был голос здоровой, сильной 
груди, голос, по-видимому, непоследовательно 
отрекавшийся середь преступлений и злодейств 
от ответственности за них, во имя каких-то 
иных начал и какой-то грядущей жизни... Как 
будто нам вместо казни и каторги следовали 
венки и плоды! 

Нашей людской нравственности и справедли- 
вости не надо искать ни в природе, ни в исто- 
рии: евангельское «имущему дастся» одно ис- 
полняется в мире стихий и их развития. Исто- 
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рия — быль, а не басня, она имеет часто в конце 
периода урок, но никогда не имеет нравоучения. 

раво сильного, крепкого, право первого захва- 
тившего место, право дерзкого, сунувшегося 
вперед, одно признано безусловно. Тот, кто 
раньше вышел на работу и трудился, пока дру- 
гие спали... тому наименьшая жатва и самый 
тяжелый труд. Тот, кто первый отправился 
в путь, плетется себе каким-нибудь проселком 
в телеге, а тот, кто опоздал, обгоняет его в ва- 
гоне, да еще посмеивается из окошка, как дру- 
гой вязнет в грязи. Но обыкновенно трубить 
победу не приходится ни тому, ни другому... 
по большей части оба остаются в дураках и кто- 
нибудь третий, который вовсе не ездил и не 
работал, воспользуется и трудом и вагоном — и 
это потому только, что он, не зная опасности, 
не боится ехать за протянутую цепь или за тор- 
ную дорогу, не боится искать на свой страх 
брод, или, еще проще, потому, что стоит по ту 
сторону оврага. 

Один народ за другим, выбиваясь из сил, 
идет к свету и свободе, ноги скользят, теряется 
грунт, течет кровь... они подаются назад... на- 
чинают снова свой путь, кто тихо, кто быстро 
и далеко не доходя ни до свободы ни до света, 
натыкаются на границу, на опущенный шлаг- 
баум и на громовое На\е*! У них подкаши- 
ваются ноги, опускаются руки, они пятятся и 
строятся перед какой-то неизвестной бедой, 
упираясь на одном месте. Смельчаки, стыдя их, 


* Стойте! (нем.) 
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идут за кордон, их побивают каменьями как дс- 
зертиров в будущее. 

Найе! И французская республика отступает 
в империю, строится в империю, потеряны 
дальние горизонты, брошены трубы, которыми 
«великий народ» трубил всему миру последнюю 
великую повестку в 1848 году, забыты смелые 
идеи, везде благочинный порядок, словно ждут 
неприятеля, и сам народ чувствует, что остано- 
виться было пора, что еще шаг — и он упал бы 
в зияющую пропасть. .. 

ожет, это самое худшее, самое печальное 
в современной драме. 

...Бывало, наши солдаты на постое у крестьян 
проводили черту мелом по полу и все, что попа- 
далось за нее, отбирали. Жаловаться тому, кому 
не хотелось иметь вместо одной черты на полу — 
сотню на спине, было невозможно. Таким обра- 
зом вся изба, вместо того чтоб делать дело, за- 
нималась караулом и обращением вспять неуго- 
монных кур и цыплят, переходивших линию. 
Но самый замечательный факт во всем этом 
состоял в том, что ни солдат, проводивший ме- 
лом черту, ни крестьянин, не смевший ее сте- 
реть, не верили в нее. Один, не веря в свое 
право, насильствовал, благо власть в руках; 
другой, не веря в его право, повиновался — это 
очень дурно, очень скверно, очень безнрав- 
ственно, но легче проходит, чем то, когда теснят 
с верой и повинуются с религией. 

Следы нашего рабства позорны и бросаются 
в глаза, как следы розог, и, как следы розог, 
остаются на поверхности. 


38 А. И. Герцен 
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Ни правительство, ни барство, ни крепостные, 
ни духовенство, ни сенат, ни синод — никто 
в сущности не верит в истину своей власти или 
своего безвластия. Оттого-то все и боятся всего, 
а иные всего надеются, оттого-то все и порют 
беспрестанно горячку. С одной стороны, они ви- 
дят, как распускается, тает этот государствен- 
ный быт, с другой — они чувствуют, что не на 
чем стоять, а поддерживать надо выгодный для 
них механизм, они и поддерживают его — чем 
попало, вздувая наше парное православие в ка- 
кой-то иконописный иезуитизм, разделяя Рос- 
сию на военные уделы и предоставляя удель- 
ным генералам право на жизнь и смерть их под- 
данных и пр. И при всем этом печатный листок 
в тайной типографии, странно вспыхнувший ла- 
баз приводит их в ужас, всякий юноша, выходя- 
щий вперед свободным человеком, заставляет 
трепетать. Они боятся Михайлова, боятся Чер- 
нышевского. Орлов-Давыдов просит конститу- 
цию, чтоб отражать Бокля и Бунцена, Безобра- 
зов благодарит публично Каткова за спасение 
отечества и попрание «Колокола». 

Правительство, словно обрадовавшись поль- 
скому восстанию и пожарам, пошло с конца 
1862 года прямее осаживать на всех путях, на 
всех точках... С тех пор оно беспрерывно шу- 
мит, давит, кричит, ставит барьеры, дерется, 
убивает, прет народ назад своей грудью и ло- 
шадиным задом, т. е. тайной полицией и «Мо- 
сковскими ведомостями». Никто явно не пре- 
пятствует ему и ничего не идет назад, все 
только жмется и подается то вправо, то влево. 
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Не будь каждый шаг этого сумбура полит 
кровью, сопровождаем казнями, казематами, 
каторжной работой, то зрелище, представ- 
ляемое теперь Россией, было бы исполнено 
всемирно-исторического комизма и иронии, до 
которой не доходила ни одна ни божественная, 
ни диавольская комедия. Это какое-то столпо- 
творение вавилонское, шабаш, геологический пе- 
реворот, приложенный к пластам гражданской 
жизни. Все странно, громадно и спутано. Пра- 
вительство насильственно ломает, либеральное 
дворянство делается болезненной обструкцией 
на дороге к выходу, консервативен собственно 
один аграрный коммунизм, — и весь этот рас- 
твор под надзором полиции, которая ни во что 
не мешается, а спрашивает «кого бить?» и бьет. 

Страшная путаница. 

Да, господа, и да здравствует она! Благосло- 
вите жмурки, в которые мы играем. В этом 
хаосе, в этом брожении, в этом твориле усто- 
ятся новые нормы, скристаллизуются иные ос- 
нования, те, которые близки душе нашей и ко- 
торым было бы труднее пробиться при готовых 
понятиях, принятых порядках, при вере, что 
солдат по праву протягивает мелом черту. 

На Западе реакция имеет единство и смысл. 
Ее ломаные линии представляют уклонения и 
изгибы, приспособления и уступки однозо пути, 
в ее выступающих и входящих частях, в ее ост- 
рых и тупых углах есть план. Западная реакция 
вовсе не есть дело одного правительства, одного 
плана, а дело всех существующих властей и 
сил — академии и церкви, литературы и биржи, 
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исполнительной власти и парламента. Есть одни 
и те же слова, предметы, точки, которые неми- 
нуемо, когда вы их коснетесь, вызовут во всей 
Европе грозно постукивающих духов. По их по- 
явлению можно верно начертить пограничную 
линию, за которую европейская жизнь не идет, 
за которой она окапывается на долгие зимние 
квартиры. .. 

Говорите о всеобщей подаче голоса, об уни- 
чтожении смертной казни, о свободе книгопе- 
чатания, вероисповеданий, митингов, у вас бу- 
дут сторонники, будут противники, пожалуй, 
явятся постукивающие жандармы, но посту- 
кивающих духов вы не вызовете. Но рядом 
есть вопросы, от которых равно встрепенутся и 
отпрянут папа и Мадзини, архиерей Дюпанлу 
и Эдгар Кине, вчерашний бернский консилиум 
социальных лекарей и завтрашний туринский, 
Застё СоШезе в Риме и европейский комитет 
в Лондоне. 

В России пограничная линия эта местами, так, 
как и снежная, теряется. Мы за ней, мы по ту 
сторону. 

Отсюда ясно, что правильной реакции у нас 
быть не может, в ней нет действительной необ- 
ходимости... А как скоро реакция бессмыс- 
ленна, то она и должна носить тот бессмыслен- 
ный характер, в котором она является у нас. 
Случайные поводы, случайные меры, капризы, 
непонимания, власть, не обузданная разумом и 
не боящаяся ответственности, азиатские при- 
вычки и казарменное воспитание, никакого плана 
и никакой системы. Главный отпор всегда был 
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устремлен на наружное, на слово, а не на дело. 
К половине гонений примешана трусость неспо- 
койной совести и правительственная обидчи- 
вость. Тип петербургских мер остается бритье 
бород, стрижка волос, возвращение дельной бу- 
маги из канцелярии потому, что она не по форме 
написана. Сам Николай, тридцать лет обороняв- 
ший Россию от всякого прогресса, от всякого 
переворота, ограничивался только фасадой 
строя, не порядком, а видом порядка. Ссылая 
Полежаева, Соколовского за смелые стихи, вы- 
марывая слова «вольность», «гражданствен- 
ность» в печати — он пропустил сквозь пальцы 
Белинского, Грановского, Гоголя и, сажая на 
гауптвахту цензора за пустые намеки, не заме- 
тил, что литература с двух сторон быстро неслась 
в социализм. 

Снова вступая в пути отпора и реакции, пра- 
вительство «освобождений и реформ» показало, 
что и оно не поумнело. 

Лиц оно сгубило бездну с бездушием и же- 
стокостью, которые ужаснули бы всякого Бен- 
кендорфа и Дубельта, вот и все. Движения оно 
не остановило, даже не вогнало его внутрь, как 
это было при Николае. 

А между тем правительство никогда не было 
сильнее. Хорошее и дурное, Севастополь и Па- 
рижский мир, освобождение крестьян и восста- 
ние Польши, пустые угрозы Европы и реформы 
шт зре®* — все было ему на руку. Литература 
изменила, журналы сделались каланчами Ш от- 
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деления, университетские кафедры полицей- 
скими будками, дворянство парализовало себя 
тоской по крепостному праву, крестьяне про- 
должали ждать воли от царя. 

Правительство, так поставленное, могло сде- 
лать чудеса по плюсу и по минусу. Что же оно 
сделало? 

Постоянно испуганное и настороже, оно каз- 
нило и казнит направо и налево, чего никогда 
не делают правительства, чувствующие твердую 
почву под собой. Оно казнило поляков, побе- 
дивши их оружием. Оно казнило поджигателей, 
объявляя потом, что тех поджогов, о которых 
кричали его литературные шпионы, вовсе нет; 
оно ссылало за воззвания, за перехваченные 
письма, за чтение «Колокола» и било сплеча и 
без разбора каждого человека, выдававшегося 
вперед не по начальству, не по форме. Идет 
с чужбины домой крестьянин Мартьянов, с по- 
этической верой в земского царя, с доверием, 
которое тронуло бы любого не только помазан- 
ного, но и разрисованного африканского само- 
держца, — хвать и Мартьянова дубиной по го- 
лове да на каторгу. 

И в то же время растут другие силы возле, 
вдали, вблизи и перерастают официальную 
силу, живущую в Зимнем дворце. Даже те силы, 
которые сам Зимний дворец вызвал, купил, во- 
спитал и наградил, оказываются змеями, ото- 
гретыми на груди его. 

Правительство разнуздало дикие заявления 
патриотизма, поддразнило народную ненависть 
и религиозную нетерпимость клеветой своих 
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журналов, оно призвало народ в судьи. Как 
в 1812 году перед занятием Москвы францу- 
зами граф Ростопчин вывел на площадь Вере- 
щагина и отдал его рассвирепевшей толпе, так 
наше зласное правительство отдавало своих про- 
тивников стае грязных борзописцев, останав- 
ливая прикладом цензуры всякое оправдание и 
всякую защиту. Народные сходки, открытое об- 
суживание земского дела, заявление своих сочув- 
ствий к правительственным лицам и мерам, поли- 
тические банкеты, демагогические тосты, терро- 
ристические иконы — все было разрешено. Госу- 
дарственные мудрецы потирали себе руки и не 
могли нарадоваться, как «славно подожгли» об- 
щественное мнение и как злы, кровоохочи спу- 
щенные ими агенты литературно-полицейской 
своры. Глубокие психологи с портфелью вообра- 
жали, что, привыкнувши к людскому стону и 
людской крови, звери их, как крыловские двор- 
няжки, полают и перестанут “?!, как только хо- 
зяева свистнут, — не тут-то было. 

Двух с половиною лет не прошло, как перей- 
денное в своем собственном смысле правитель- 
ство захотело заарканить свою свору—и не 
могло. У одного министра искусана рука, у дру- 
гих исподнее в клочьях. Да и что министры, осо- 
бенно из штатских/ Сам Константин Никола- 
евич не нашел спуску. «Моск. ведом.» затере- 
били его, он и на кислые воды от них и в немое 
председательство — нет отбоя, и теперь, только 
покажется из Совета, в котором притаился, так 
они и зальются опять, так и норовят изорвать 
адмиралтейскую шинель “22. 
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Правительство с каким-то тупым остолбене- 
нием видит перед собой до сих пор неизвестную 
ему власть, которую хочет по миновании надоб- 
ности прогнать — и которая упирается... Зачем 
было замешивать в семейный концерт посторон- 
пих музыкантов? 

Комическое единоборство министра просве- 
щения с казенным листом, издающимся против 
него под фирмой одного из подведомственных 
ему мест 423, пройдет; пройдет и то гнусное на- 
строение общественного мнения, на которое опи- 
рается гнусная газета, но сознание тозо, что 
может сделать журнал, козда общественное мне- 
ние за незо, останется. 

То же самое мы видим в другой сфере, больше 
близкой к самому делу. 

Патриотические банкеты замолкли, никто 
не пьет больше Муравьеву, ни просто, ни по 
телеграфу, никто не шлет больше любовных 
адресов государю, и время, в которое будут 
краснеть, вспоминая эту роскошь раболепия, — 
не за горами. А привычка сходки, коллектив- 
ного обсуживания и челобитья останется. Адрес 
московского дворянства, в котором они хотят не 
только любить государя, но и говорить с ним без 
свидетелей, без опричников, и говорить именно 
о чиновничьем безобразии, станет началом кон- 
ституционной агитации, которая обойдет всю 
Россию и в свою очередь разбудит иную аги- 
тацию, чем ту, о которой мечтают Безобразовы 
и Давыдовы-Орловы. Если б Александр П, ру- 
ководствуясь примером родителя, молча душил 
поляков и молча посылал бы на каторгу своих, 
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вопрос о взятии под опеку самодержавия не под- 
нялся бы так скоро... 

№  гбуеШех раз |е сВаЁ аш 4ок*!.. ‘Только, 
на беду, будить кошку или нет — не так зави- 
сит от личной воли, как кажется. И в этом нет 
никакого фатализма, а одна эмбриогения, одни 
фазы органического развития. Вчера плод не 
был зрел и кошка спала мертвым сном, сегодня 
он зрелее... и кошка спит сном девичьим и как 
нарочно ее все будят. 

Дело в том, что наша зруша зреет не по дням, 
а по часам, и потому все будит нас — император 
Александр и «Молодая Россия», московские дво- 
ряне и петербургские нигилисты, льготы и ка- 
торги, вёдра и ненастья. Пора нам твердо убе- 
диться в этом и действовать сообразно убе- 
ждению. 

Дойдем мы, конечно, куда идем без компаса 
и секстанта, если сила — новая и неожиданная — 
не остановит; но сознание осветит путь и преду- 
предит пустое шатание из стороны в сторону, 
смутные шаги назад и грубые ошибки. Нам на- 
добно вперед знать, в какой зодиакальный знак 
мы вступаем. 

Мы как будто робеем ставить некоторые во- 
просы. Робость эта почтенна, это тот страх вме- 
сте с верой, с которым христиане звали к приоб- 
щению телом и кровью, к участию в «тайне», — 
но и его необходимо победить. Не все же иност- 
ранцам указывать нам, что у нас под ногами, как 
это сделал Гакстгаузен “24. Досадно видеть, что 


* Не будите спящего кота|.. (франц.) 
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они ненавистью больше понимают, чем мы лю- 
бовью, а действительно понимают. 

Оставляя в стороне враждебные голоса, завы- 
вающие в ежедневной прессе, мы сошлемся на 
старого мыслителя, у которого кровь обращает- 
ся покойно, который много жил в прошедшем, 
много видел в настоящем и много думал об 
обоих. Речь идет об Эдгаре Кине. Он до сих пор 
мало говорил об России, он ею не занимался. 
Но пораженный теперь «аграрным характером» 
освобождения крестьян и вглядевшись в него, 
он, несколько испуганный, принялся упрочивать 
мнение, что Конвент, что революция, что 
1793 год, что Робеспьер и его товарищи, раз- 
рушая все общественное зданье, касаясь до 
всего, до головы живого человека, до церковных 
колоколен, до верховной власти, никогда не ка- 
сались до «собственности» и всего больше до 
«поземельной собственности», до этой животво- 
рящей, единоспасающей основы общества, об- 
разования, семьи, личности, свободы. Граждан- 
ский кодекс — величайший памятник Кон- 
вента — освятил и упрочил ее. Для Кине 
бабувизм (социализм) — чуждый элемент, не 
совместный с гением народов франко-галль- 
ских, который сбивает революцию с величавых 
путей ее, переходит пределы, ей назначенные, и 
теряет из-за своих аграрных грабежей и чече- 
вичной похлебки то, из-за чего она сама лила 
столько крови и пота, — Свободу. 

И вот он указывает вдали на какие-то необоз- 
римые степи рабства и коммунизма, в которых 
едва заметно и почти молча рухнулась колос- 
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сальная поземельная собственность двух дво- 
рянств, прибавляя как будто с иронией, что 
«террор Конвента никогда так далеко не хо- 
дил — он только убивал/» 

... Оно и немудрено, что так мало от него ос- 
талось... 

Перед такого рода суждениями пора и нам 
громко и подняв голову сказать нашим судиям: 
«Да, вы правы, мы народ, иначе понимающий 
поземельную собственность, для вас социализм 
был заходящим солнцем, для нас восходящим. .. 
Мы шли за вами, пути наши пересеклись, и мы 
снова пойдем не по одной дороге — вы проле- 
тариатом к социализму, мы социализмом к сво- 
боде». 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати та- 


мах, т. ХУШ. М., 1959, стр. 451—469. 


ПОРЯДОК ТОРЖЕСТВУЕТ 
[ОТРЫВОК] 


Мы русским социализмом называем тот со- 
циализм, который идет от земли и крестьян- 
ского быта, от фактического надела и суще- 
ствующего передела полей, от общинного вла- 
денья и общинного управления,— и идет вместе 
с работничьей артелью навстречу той экономи- 
ческой справедливости, к которой стремится со- 
циализм вообще и которую подтверждает наука. 

Название это тем необходимее, что рядом 
с нашим учением развивались, с огромным та- 
лантом и пониманием, теории чисто западного 
социализма, и именно в Петербурге. Это разд- 
всение, совершенно естественное, лежащее в са- 
мом понятии, вовсе не представляло антаго- 
низма. Мы служили взаимным дополнением 
друг друга. 

Первые представители социальных идей в Пе- 
тербурге были петрашевцы. Их даже судили 
как «фурьеристов» *. За ними является сильная 
личность Чернышевскозо. Он не принадлежал 
исключительно ни к одной социальной доктрине, 
но имел глубокий социальный смысл и глубокую 
критику современно существующих порядков. 
Стоя один, выше всех головой, середь петер- 
бургского броженья вопросов и сил, середь 


* Нас в 1834 году правительство обвиняло в сенсимо- 
низме. — Прим. А. И. Герцена. 
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застарелых пороков и начинающихся угрызений 
совести, середь молодого желания иначе жить, 
вырваться из обычной грязи и неправды, Чер- 
нышевский решился схватиться за руль, пы- 
таясь указать жаждавшим и стремившимся, что 
им делать. Его среда была городская, универ- 
ситетская, — среда развитой скорби, сознатель- 
ного недовольства и негодованья; она состояла 
исключительно из работников умственного дви- 
жения, из пролетариата, интеллигенции, из «спо- 
собностей». „Чернышевский, Михайлов и их 
друзья первые в России звали не только тру- 
женика, съедаемого капиталом, но и труженицу, 
съедаемую семьей, к иной жизни. Они звали 
женщину к освобождению работой от вечной 
спеки, от унизительного несовершеннолетия, от 
жизни на содержании, и в этом — одна из вели- 
чайших заслуг их. 

Пропаганда Чернышевского была ответом на 
настоящие страдания, слово утешения и на- 
дежды гибнувшим в суровых тисках жизни. 
Она им указывала выход. Она дала тон лите- 
ратуре и провела черту между в самом деле 
юной Россией и прикидывавшейся такою Рос- 
сией, немного либеральной, слегка бюрократи- 
ческой и слегка крепостнической. Идеалы ее 
были в совокупном труде, в устройстве мастер- 
ской, а не в тощей палате, в которой бы Соба- 
кевичи и Ноздревы разыгрывали «дворян в ме- 
щанстве» и помещиков в оппозиции. 

Огромный успех социальных учений между 
молодым поколением, школа, вызванная ими, 
нашедшая себе не только литературные отго- 
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лоски и органы, но начала практического прило- 
жения и исполнения, имеют историческое 
значение. Освобождение крестьян с признанием 
их права на землю, с сохранением общины и 
обращение к социализму молодых и деятельных 
умов, не закупленных жизнью, не сбитых 
с толку доктринаризмом, служили неопровер- 
жимым доказательством в пользу нашей всег- 
дашней веры в характер русского развития. 

то время как мы, следуя шаг за шагом 
за прениями редакционной комиссии, за введе- 
нием Постановлений 19 февраля и разбирая 
самые Постановления, старались ввести в сель- 
ский переворот, в самые учреждения наиболее 
своего взгляда, в Петербурге, Москве и даже 
в провинциях готовились фаланги молодых лю- 
дей, проповедовавших словом и делом общую 
теорию социализма, которой частным случаем 
являлся сельский вопрос. 

Но в этом-то частном случае и была архиме- 
дова точка, почин русского государственного пе- 
ресоздания. Однажды — земля, уступленная 
крестьянам, право на землю, признанное и вве- 
денное в законодательство. Однажды — выбор- 
ное начало сельской общины, утвержденное, и 
общинное землевладение, оставленное на свои 
собственные силы, как бы для последнего 
искуса... остальное должно было идти неми- 
нуемо с быстротой развивающейся спирали, 
у которой вынут с одной стороны сдерживав- 
ший шкворень. 

А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХХ. М., 1960, стр. 193—195. 
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ПИСЬМО ПЕРВОЕ 


Одни мотивы, как бы они ни были достаточны, 
не мозут быть действительны без достаточных средств 


Иеремия Бентам 
(Письмо к Александру !) “* 


Нас занимает один и тот же вопрос. Впрочем, 
один серьезный вопрос и существует на истори- 
ческом череду. Все остальное — или его расту- 
щие силы... или болезни, сопровождающие его 
развитие, т. е. страдания, которыми новый и 6б0- 
лее совершенный организм вырабатывается из от- 
живших и тесных форм — прилаживая их к выс- 
шим потребностям. Конечное разрешение у нас 
обоих одно. Дело между нами вовсе не в разных 
началах и теориях, а в разных методах и прак- 
тике, в оценке сил, средств, времени, в оценке 
исторического материала. Тяжелые испытания 
с 1848 разно отозвались на нас. Ты больше 
остался, как был, тебя жизнь сильно пому- 
чила — меня только помяла, но ты был вдали — 
я стоял возле. Но если я изменился — то 
вспомни — что изменилось все. 

Экономически-социальный вопрос становится 
теперь иначе, чем он был двадцать лет тому 
назад. Он пережил свой религиозный и идеаль- 
ный юношеский возраст — так же, как возраст на- 
тянутых опытов и экспериментаций в малом виде, 
самый период жалоб, протеста, исключительной 
критики и обличенья приближается к концу. 

этом великое знамение его совершеннолетия. 
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Оно достигается наглазно, но не достизнуто — 
не от одних внешних препятствий, не от одного 
отпора, но и от внутренних причин. Меньшин- 
ство, идущее вперед, не доработалось до ясных 
истин, до практических путей, до полных формул 
будущего экономического быта. Большинство — 
наиболее страдающее — стремится одною ча- 
стью (городских работников) выйти из него, 
но удержано старым, традиционным миросо- 
зерцанием другой и самой многочисленной части. 
Знание и пониманье не возьмешь никаким соир 
Ч4’ЕлаЁ и никаким соир 4е {ее “25. 

Медленность, сбивчивость исторического хода 
нас бесит и душит, она нам невыносима, и мно- 
гие из нас, изменяя собственному разуму, торо- 
пятся и торопят других. Жорошо ли это или 
нет? В этом весь вопрос. 

Следует ли толчками возмущать с целью 
ускорения внутреннюю работу, которая оче- 
видна? Сомнения нет, что акушер должен уско- 
рять, облегчать, устранять препятствия, но 
в известных пределах — их трудно установить 
и страшно переступать. На это, сверх ло- 
гического самоотвержения, надобен такт и 
вдохновенная импровизация. (Сверх того, не 
везде одинаковая работа—и одни  пре- 
делы. 

Петр 1, Конвент научили нас шагать семи- 
мильными сапогами — шагать из первого месяца 
беременности в девятый и ломать без разбора 
все, что попадется на дороге. Пе гегз{огеп4е Глаз! 
15 ете зсра епае Глаз! 427 — и вперед за неизвест- 
ным богом-истребителем, спотыкаясь на разби- 
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тые сокровища — вместе с всяким мусором и 
хламом. . 

...Мы видели грозный пример кровавого вос- 
стания “28, в минуту отчаяния и гнева сошедшего 
на площадь и спохватившегося на баррикадах, 
что у него нет знамени. Сплоченный в одну 
дружину, мир консервативный побил его — и 
следствие этого было то ретроградное движение, 
которого следовало ожидать, — но что было бы, 
если б победа стала на сторону баррикад? — 
в двадцать лет грозные бойцы высказали все, 
что у них было за душой?.. Ни одной построя- 
ющей, органической мысли мы не находим в их 
завете, а экономические промахи не косвенно, 
как политические, а прямо и глубже ведут к ра- 
зорению, к застою, к голодной смерти. 

Наше время — именно время окончательного 
изучения, того изучения, которое должно пред- 
шествовать работе осуществления, так, как тео- 
рия паров предшествовала железным дорогам. 
Прежде дело хотели взять грудью, усердием, 
отвагой и шли зря, на авось — мы на авось не 
пойдем. 

Ясно видим мы, что дальше дела не могут 
идти так, как шли, что конец исключительному 
царству капитала и безусловному праву соб- 
ственности так же пришел, как некогда пришел 
конец царству феодальному и аристократиче- 
скому. Как перед 1789 обмираньс мира средне- 
векового началось с сознания несправедливого 
соподчинения среднего сословия, так и теперь 
переворот экономический начался сознанием об- 
щественной неправды относительно работников. 

39 А. И. Герцея 
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Как тогда упрямство и вырождение дворянства 
помогло собственной гибели, так и теперь упря- 
мая и выродившаяся буржуазия тянет сама себя 
в могилу. 

Но общее постановление задачи не дает 
ни путей, ни средств, ни даже достаточной 
среды. Насильем их не завоюешь. Подорванный 
порохом, весь мир буржуазный, когда уляжется 
дым и расчистятся развалины, снова начнет 
с разными изменениями какой-нибудь буржуаз- 
ный мир. Потому что он внутри не кончен, и 
потому еще, что ни мир построяющий, ни новая 
орзанизация не настолько готовы, чтоб попол- 
ниться, осуществляясь. Ни одна основа из тех, 
на которых покоится современный порядок, 
из тех, которые должны рухнуть и пересо- 
здаться, не настолько почата и расшатана, чтоб 
ее достаточно было вырвать силой, чтоб исклю- 
чить из жизни. Государство, церковь, войско 
отрицаются точно так же логически, как бого- 
словие, метафизика и пр. В известной научной 
сфере они осуждены, но вне ее академических 
стен они владеют всеми нравственными силами. 

Пусть каждый добросовестный человек сам 
себя спросит, готов ли он. Так ли ясна для 
него новая организация, к которой мы идем, 
как общие идеалы — коллективной собствен- 
ности, солидарности, — и знает ли он процесс 
(кроме простого ломанья), которым должно 
совершиться превращение в нее старых форм? 

пусть, если он лично доволен собой, пусть 
скажет, готова ли та среда, которая по поло- 
жению должна первая ринуться в дело. 
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Знание неотразимо — но оно не имеет прину- 
дительных средств — излеченье от предрассуд- 
ков медленно, имеет свои фазы и кризисы. 
Насильем и террором распространяются рели- 
гии и политика, учреждаются самодержавные 
империи и нераздельные республики, насильем 
можно разрушать и расчищать место — 
не больше. Петрограндизмом социальный пере- 
ворот дальше каторжного равенства Гракха Ба- 
бёфа и коммунистической барщины Кабе не пой- 
дет ‘29. Новые формы должны все обнять и 
вместить в себе все элементы современной дея- 
тельности и всех человеческих стремлений. 
Из нашего мира не сделаешь ни Спарту, 
ни бенедиктинский монастырь. Не душить одни 
стихии в пользу других следует грядущему 
перевороту, а уметь все согласовать — к общему 
благу (как мечтали о страстях фурьеристы) “35. 

Экономический переворот имеет необъятное 
преимущество перед всеми религиозными и по- 
литическими революциями — в трезвости своей 
основы. Таковы должны быть и пути его — 
таково обращение с данным. По мере того как 
он вырастает из состояния неопределенного 
страданья и недовольства, он невольно стано- 
вится на реальную почву. Тогда как все другие 
перевороты постоянно оставались одной ногой 
в фантазиях, мистицизмах, верованиях и неоправ- 
данных предрассудках патриотических, юриди- 
ческих и пр. 

Экономические вопросы подлежат математи- 
ческим законам. Конечно, математический, как 
и всякий научный, закон носит доказательства 


39* 
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в самом себе и не нуждается ни в эмпирическом 
оправдании, ни в большинстве голосов. Но для 
приложения — эмпирическая сторона и все 
внешние условия осуществления выступают 
на первый план. «Мотивы могут быть истинны, 
но без достаточных средств они не осущест- 
вятся». Все это принято во всех делах чело- 
веческих и обходится слишком сангвиническими 
людьми в деле такого значения, как обществен- 
ное пересоздание. Какой механик не знает, 
что его выкладка, формула не перейдет в дей- 
ствительность, пока в ряду явлений, захваты- 
ваемых ими, будут элементы, неподчиняющиеся, 
посторонние или подлежащие другим законам. 
Большей частью в физическом мире эти 
возмущающие элементы несложны и легко 
вводятся в нее, как вес линии маятника, упру- 
гость среды, в которой делаются его размахи, 
и пр. В мире исторического развития это не так 
просто. Процессы общественного роста, их 
отклонения и уклонения. их последние резуль- 
таты до того переплелись, до того неразымчато 
взошли в глубочайшую глубь народного созна- 
ния, что приступ [к] ним вовсе не легок, что 
с ними надобно очень считаться, — и одним 
реестром отрицаемого, отданным, как в «при- 
казе по социальной армии», ничего, кроме 
путаницы, не сделаешь. 

Против ложных догматов, против верований, 
как бы они ни были безумны, одним отри- 
цаньем, как бы оно ни было умно, бороться 
нельзя, — сказать «не верь!» так же авторитетно 
и, в сущности, нелепо, как сказать «верь!» 
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Старый порядок вешей крепче признанием 
езо, чем материальной силой, его поддержива- 
ющей. Это всего яснее там, где у него нет 
ни карательной, ни принудительной силы, где 
он твердо покоится на невольной совести, на не- 
развитости ума и на незрелости новых воззре- 
ний *, как в Швейцарии и Англии. 

Народное сознание так, как оно выработалось, 
представляет естественное, само собой сложив- 
шееся, безответственное, сырое произведение 
разных усилий, попыток, событий, удач и не- 
удач людского сожития, разных инстинктов и 
столкновений — его надобно принимать за есте- 
ственный факт и бороться с ним, как мы бо- 
ремся со всем бессознательным, — изучая его, 
овладевая им и направляя его же средства — 
сообразно нашей цели. 

В социальных нелепостях современного быта 
никто не виноват и никто не может быть каз- 
нен —с большей справедливостью, чем море, 
которое сек персидский царь, или вечевой коло- 
кол, наказанный Иоанном Грозным “32. Вообще 
винить, наказывать, отдавать на копья — все 


* Что говорить о папских силлабусах и индексах, о по- 
лицейских наказаниях за такие-то и такие-то мнения, 
о сенатских решениях философских вопросов, когда не- 
ясность, сбивчивость самых элемеитарных понятий по- 
ражают в мире свободнозо мышления, в высших сфе- 
рах оппозиций и революции... Вспомни старый спор 
Мадзиии против Прудоина 43! и новое препирательство 
о вмеиении, о воле, об идеализме, о позитивизме — 
Жирардена, Луи Блана, Жюля Симона, — Прим. 
А. И. Герцена. 
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это становится ниже нашего — пониманья. 
Надобно проще смотреть, физиологичнее и 
окончательно пожертвовать уголовной точкой 
зрения, а она, по несчастью, прорывается и ме- 
шает понятия, вводя личные страсти в общее 
дело и превратную перестановку невольных 
событий в преднамеренный заговор. Собствен- 
ность, семья, церковь, государство были огром- 
ными воспитательными формами человеческого 
освобождения и развития — мы выходим из них 
по миновании надобности. 

Обрушивать ответственность за былое и 
современное на последних представителей «преж- 
ней правды», делающейся «настоящей неправ- 
дой», так же нелепо, как было нелепо и неспра- 
ведливо казнить французских маркизов за то, 
что они не якобинцы, и еще хуже — потому что 
мы за себя не имеем якобинского оправдания — 
наивной веры в свою правоту и в свое 
право. Мы изменяем основным началам нашего 
воззрения, осуждая целые сословия и в то же 
время отвергая уголовную ответственность 
отдельного лица. Это мимоходом — для того, 
чтоб не возвращаться. 

Прежние перевороты делались в сумерках, 
сбивались с пути, шли назад, спотыкались. .. и, 
в силу внутренней неясности, требовали бездну 
всякой всячины, разных вер и геройств, мно- 
жество выспренних добродетелей, патриотизмов, 
пиетизмов. (Социальному перевороту ничего 
не нужно, кроме пониманья и силы, знанья — 
и средств. 
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Но пониманье страшно обязывает. Оно имеет 
свои неотступные угрызения разума и неумо- 
лимые упреки логики. 

Пока социальная мысль была неопределенна, 
ее проповедники — сами верующие и фана- 
тики — обращались к страстям и фантазии 
столько, сколько к уму. Они грозили собствен- 
никам карой и разорением, позорили, стыдили 
их богатством, склоняли их на добровольную 
бедность страшной картиной ее страданий. 
(Странное сар{аНо Бепеуепнае “33 — согласись.) 
Из этих средств социализм вырос. Не то 
надобно доказать собственникам и капитали- 
стам, что их обладание грешно, безнравственно, 
беззаконно (понятия, взятые из совсем иного 
миросозерцания, чем наше), а то, что [современ- 
ная монополь их— вредная и обличенная] 
нелепость, [нуждающаяся в огромных] контр- 
форсах, чтоб не рухнуть, что эта нелепость 
пришла к сознанию неимущих, в силу чего оно 
становится невозможным. Им надобно показать, 
что борьба против неотвратимого — бессмыслен- 
ное истощение сил и что чем она упорнее и 
длиннее, тем к большим потерям и гибели она 
приведет. Твердыню собственности и капитала 
надобно потрясти расчетом, двойной бухгалте- 
рией, ясным балансом дебета и кредита. Самый 
отчаянный скряга не предпочтет утонуть со всем 
товаром, если может спасти часть его и самого 
себя, бросая другую за борт. Для этого необхо- 
димо только, чтоб опасность была так же 
очевидна для него, как возможность спа- 
сения. 
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Новый водворяющийся порядок должен 
являться не только мечом рубящим, но и силой 
хранительной. Нанося удар старому миру, он 
не только должен спасти все, что в нем достойно 
спасения, но оставить на свою судьбу все неме- 
шающее, разнообразное, своеобычное. Горе бед- 
ному духом и тощему художественным смыслом 
перевороту, который из всего былого и нажи- 
того сделает скучную мастерскую, которой вся 
выгода будет состоять в одном пропитании, 
и только в пропитании. 

Но этого и не будет. Человечество во все 
времена, самые худшие, показывало, что у него 
в роепнаШег — больше потребностей и больше 
сил, чем надобно на одно завоевание жизни, — 
развитие не может их заглушить. Есть для 
людей драгоценности, которыми оно не посту- 
пится и которые у него из рук может вырвать 
одно деспотическое насилие, и то на минуту 
горячки и катаклизма. 

И кто же скажет без вопиющей несправедли- 
вости, чтоб и в былом и отходящем не было 
много прекрасного и что оно должно погибнуть 
вместе с старым кораблем. 


Ницца, 15 января 1869. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ 


Международные работничьи съезды стано- 
вятся ассизами, перед которыми вызывается 
один социальный вопрос за другим “3%, они 


получают больше и больше организующий 
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склад, их члены — эксперты и следопроизво- 
дители. Они самую стачку и остановку работ 
допускают как тяжелую необходимость, как 
рз аПег*, как средство сосчитать свою силу 
как боевую организацию. Серьезный характер 
их поразил врагов. Сильное их покоя испугало 
фабрикантов и заводчиков. Было бы огромное 
несчастие, если 6 они преждевременно вышли 
из этого строя. 

Работники, соединяясь между собой, выде- 
ляясь в особое «государство в государстве», 
достигающее своего устройства и своих прав 
помимо капиталистов и собственников, помимо 
политических границ и границ церковных, 
составляют первую сеть и первый всход буду- 
щего экономического устройства. Международ- 
ный союз может вырасти в Авентинскую гору 
а |'1пицеиг 435 — отступая на нее, мир рабочий, 
сплоченный между собой, покинет мир, поль- 
зующийся без работы, на свою доходную непро- 
изводительность... и он, отлученный, по]епз- 
уфепз, пойдет на сделки. А не пойдет — тем 
хуже для него, он сам себя поставит вне 
закона — и тогда гибель его отсрочится только 
настолько, насколько у нового мира нет сил. 
А пока их нет — надобно в тиши собирать полки 
и не грозить. Угроза при бессилии вредна. 
Подавленный взрыв двинет назад. Досуг нужен 
для двойной работы — серьезного изученья и 
вербованья пониманьем, —а — настороженный 
враг, имеющий силу в руках, схватится 


* крайнее средство (франц.) 
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за оружие для своей обороны, прежде чем 
противный стан успеет построиться. Уничто- 
жать и топтать всходы легче, чем торопить их 
рост. Тот, кто не хочет ждать и работать, тот 
идет по старой колее пророков и прорицателей, 
иересиархов, фанатиков и цеховых революцио- 
неров... А всякое дело, совершающееся при 
пособии элементов безумных, мистических, 
фантастических, в последних выводах своих 
непременно будет иметь и безумные результаты 
рядом с дельными. Сверх того, пути эти все 
больше и больше зарастают для нас травой, 
пониманье и обсуживание — наше единственное 
оружие. Теократические и политические догматы 
не требуют пониманья, они даже тверже и 
крепче покоятся на вере, без духа критики и 
анализа. «Папу надобно считать непогрешимым 
и уважать, царя слушаться, отечество защищать, 
писания и предписания исполнять. ..» Все прош- 
лое, из которого мы хотим выйти, так и шло. 
Менялись формы, образы, обряды — сущность 
оставалась та же. Человек, склонявший голову 
перед капуцином, идущим с крестом, делал 
то же, что человек, склоняющий голову перед 
решением суда, как бы оно нелепо ни было. 
Из этого-то мира нравственной неволи и подав- 
торитетности, повторяю, мы и бьемся выйти 
в ширь пониманья, в мир свободы в разуме. 

Всякая попытка обойти, перескочить сразу — 
от нетерпенья, увлечь авторитетом или стра- 
стью — приведет к страшнейшим столкновениям 
и, что хуже, к почти неминуемым поражениям. 
Обойти процесс пониманья так же невозможно, 
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как обойти вопрос о силе. Навязываемое пред- 
решение всего, что составляет вопрос, поступает 
очень бесцеремонно с освобожденным вещест- 
вом. Взять вдруг человека, умственно дремав- 
шего, и огорошить его в первую минуту, спро- 
сонья, рядом мыслей, сбивающих все его 
нравственные понятия и к которым ему не по- 
ставлено лестницы, — вряд ли много послужит 
развитию! — а скорее смутит, собьет с толку 
оглашенного или, обратным действием, оттолк- 
нет его в свирепый консерватизм. 

Я нисколько не боюсь слова «постепенность», 
опошленного шаткостью и неверным шагом раз- 
ных реформирующих властей. Постепенность 
так, как непрерывность, неотъемлема всякому 
процессу разуменья. Математика передается 
постепенно, отчего же конечные выводы мысли 
и социологии могут прививаться, как оспа, или 
вливаться в мозг так, как вливают лошадям 
сразу лекарства в рот? 

ежду конечными выводами и современным 
состоянием есть практические облегчения, ком- 
промиссы, диагонали, пути. Понять, которые 
из них короче, удобнее, возможнее, — дело прак- 
тического такта, дело революционной стратегии. 
Идя без оглядки вперед, можно затесаться, 
как Наполеон в Москву, — и погибнуть, отсту- 
пая от нее... не доходя даже до Березины. 

Международное соединение работников, все- 
возможные соединения их, их органы и пред- 
ставители должны всеми силами  дости- 
гать того невмешательства власти в работу, 
которое она не делает в управлении собствен- 
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ностью, должны становиться вольным парлаз 
ментом четвертого состояния и вырабатывать, 
вырабатывать свою внутреннюю организацию, 
будущую канву, без всяких вперед идущих 
теодицей и космологий. 

Формы, сдерживающие людей в полунасиль- 
ственных и в полудобровольных ковах, А |а 
]опзие * не вынесут напора логики и развития 
общественного пониманья. Одни из них до того 
внутри сгнили, что им стоит дать толчок ногой; 
другие, как рак, держатся корнями в дурной 
крови. Ломая одинаким образом те и другие, 
можно убить организм и наверное заставить 
огромное большинство отпрянуть. Всего ярост- 
нее восстанут за «рака» ... наиболее стражду- 
щие от него... Это очень глупо, но пора с глу- 
постью считаться как с громадной силой. 

Во всей Европе подымется за старые порядки 
сплошь все крестьянское население. А разве 
мы не знаем, что такое сельское население? 
Какова его упорная сила и упорная косность? 
Отобрав из рук революции земли эмигрантов, 
оно-то и подсидело республику и революцию. 
Конечно, оно отпрянет и накинется по нера- 
зумью и невежеству... но в этом-то вся важ- 
НОСТЬ. 

На неразумье и невежестве зиждется вся 
прочность существующего порядка, на них 
покоятся старые, устарелые воспитательные 
формы, в которых люди вырастали из несо- 
вершеннолетия и которые жмут теперь мень- 


* в конце концов (франц.) 
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шинство — но которых вредную ненужность 
большинство не понимает. Мы знаем, что зна- 
чит ошибиться в возрасте и в степени пони- 
манья. Всеобщая подача голосов, навязанная 
неприготовленному народу, послужила для него 
бритвой, которой он чуть не зарезался. 

Но если понятия государства, суда сильны 
и крепки, то еще крепче укоренены понятия 
о семье, о собственности, о наследстве... Отри- 
цание собственности — само по себе бессмы- 
слица. «Собственность не погибнет», скажу, 
парафразируя известную фразу Людовика-Фи- 
липпа, видоизменение ее, вроде перехода 
из личной в коллективную, неясно и неопреде- 
ленно ‘36. Крестьянину на Западе так же необ- 
ходимо привилась его любовь к своей земле, 
как в России легко понимается крестьянством 
общинное владение. Нелепого тут ничего нет. 
Собственность, и особенно поземельная, для 
западного человека представлялась освобожде- 
нием, его самобытностью, его достоинством и 
величайшим гражданским значением. Может 
быть, он убедится в невыгоде беспрерывно 
крошащихся и дробимых участков и в выгоде 
сводного хозяйства, общинных запашек полей. .. 
но как же его «без пристрастия» уломать, чтоб 
он спервоначала отказался от веками взлелеян- 
ной мечты, которой он жил и тешился и кото- 
рая действительно поставила его на ноги — 
прикрепила к нему землю —к которой он был 
прежде крепок? 

Вопрос, прямо идущий за тем — вопрос о на- 
следстве, —еще труднее “37. Кроме холостых 
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фанатиков вроде монахов, раскольников, ика- 
риан и пр., никакая масса не согласится на безу- 
словное отречение от права завещать какую- 
нибудь часть своего достояния своим наслед- 
никам. Я не знаю довода, по которому было бы 
можно противодействовать против этой формы 
любви избирательной или кровной, против 
передачи вместе с жизнию, с чертами, даже 
с болезнями — вещей, служивших мне орудием. 
Разве во имя обязательного братства и любви 
ко всем. В худшем человеческом положении 
у дворовых крепостных людей были кое-какие 
тряпки, которые они оставляли своим и которые 
почти никогда не отбирались помещиками. 
Отними у самого бедного мужика право заве- 
щать —и он возьмет кол в руки и пойдет 
защищать «своих, свою семью и свою волю», 
т. е. непременно станет за попа, квартального 
и чиновника, т. е. за трех своих злейших опе- 
кунов, обирающих его, предупреждающих, чтоб 
он ничего не оставил своим... но не оскорбля- 
ющих его человеческое чувство к семье, как 
он его понимает. 

Что же тогда?.. Или свернуть свое знамя 
и отступить, потому что сила, очевидно, будет с их 
стороны, или ринуться в бой и вслучае местной, 
временной победы начать водворение нового по- 
рядка — нового освобождения... избиением! 

Аракчееву было сполагоря вводить свои 
военно-экономические утопии, имея за себя 
секущее войско, секущую полицию, императора, 
Сенат и Синод, да и то ничего не сделал. 
А за упразднением государства — откуда брать 
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«экзекуцию», палачей и пуще всего фискалов — 
в них будет огромная потребность? Не начать ли 
новую жизнь с сохранения социального корпуса 
жандармов» 

Неужели цивилизация кнутом, освобождение 
гильотиной составляет вечную необходимость 
всякого шага вперед? .. 

.. Дальше я не пойду теперь. А скажу 
в заключение вот что. Стоя возле трупов, возле 
ядрами разрушенных домов, слушая в лихо- 
радке, как расстреливали пленных, я всем серд- 
цем и всем помышлением звал дикие силы на 
месть и разрушение старой, преступной веси, — 
звал, даже не очень думая, чем она заменится “38. 
С тех пор прошло двадцать лет. 
есть пришла с другой стороны, месть 
пришла сверху... Народы все вынесли, потому 
что ничезо не понимали ни тогда, ни после; 
середина вся растоптана и втоптана в грязь... 
Длинное, тяжелое время дало досуг страстям 
успокоиться и мыслям отстояться, дало досуг 
на обдумание и наблюдение. 

Ни ты, ни я, мы не изменили наших убеж- 
дений, но разно стали к вопросу. "Ты рвешься 
вперед по-прежнему с страстью разрушенья, 
которую принимаешь за творческую страсть... 
ломая препятствия и уважая историю только 
в будущем. Я не верю в прежние революцион- 
ные пути и стараюсь понять шаз людской 
в былом и настоящем, для того чтоб знать, 
как идти с ним в ногу, не отставая и не забегая 
в такую даль, в которую люди не пойдут 
за мной — не могут идти. 
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И еще слово. Высказывать это в том кругу, 

в котором мы живем, требует. если не больше, 

то, конечно, не меньше мужества и самостоя- 

тельности, как брать во всех вопросах самую 

крайнюю крайность. Я думаю, ты со мной 
согласишься в этом. 

25 января 1869. №гта. 


ТРЕТЬЕ, ПИСЬМО 


Нет, любезные друзья, мозг мой отказы- 
вается понимать многое из того, что вам 
кажется ясным... из того, что вы допускаете — 
и против чего я имею тысячи возражений. 

Мозг стареет, может быть — и я беру в свою 
защиту то, что один из наших друзей писал 
обо мне или против меня. 

«Человеку очень мудрено втолковать что- 
нибудь, о чем этот человек думает иначе. Тут 
действительно физиологический процесс, о ко- 
тором столько говорят общими местами — и 
которого никто не хочет принять в расчет, как 
скоро дело доходит до дела. Мозг ничего 
не вырабатывает произвольно, а всегда выраба- 
тывает результат соотношения принятых им 
впечатлений. Следственно, если впечатления 
у одного разнятся от впечатлений у другого 
на какой-нибудь дифференциал, то дальнейшее 
развитие соотношения впечатлений и резуль- 
тата, из них выводимого, т. е. постановка и 
дальнейшее развитие уравнения (которое есть 
единственная форма мозговых действий), может 


Третье письмо 625 


разойтись у одного от другого на расстояние, 
не возможное к совпадению. 

В этом вся мудрость доказательства, дохо- 
дящая почти до тщетных усилий». 

Эти строки, собственно писанные против 
меня, совершенно справедливы, печально спра- 
ведливы *. 

Мои возражения, так, как и вообще возраже- 
ния, нетерпеливым людям начинают надоедать. 
«Время слова, — говорят они, — прошло, время 
дела наступило». Как будто слово не есть 
дело 440? Как будто время слова может пройти? 
Враги наши никогда не отделяли слова и дела 
и казнили за слова не только одинаким образом, 
но часто свирепее, чем за дело. Да и действи- 
тельно, какое-нибудь «АПех ие & уоме тайге» 
Мирабо 44! не уступит по влиянию никакому 
соир 4е таш **. 


* Отрывок этот, приведенный из ответа Огарева на мое 
письмо к Бакунину, оканчивается так“; «Каждый 
отдельный мозг, вследствие наращения в себе своих 
впечатлений, встречает от них уклоняющиеся новые 
впечатления — или вовсе мимоходно, или не с досто- 
должной емкостью, или совсем — отрицательно 
(т. е. враждебно). Отсюда каждый человек убежден. 
или предубеждеи, что он прав, что положительно 
не может быть доказано даже в таких абстрактных 
специальностях, как математическне построения (тео- 
рия Тихо де Браге так же была построена на мате- 
матических построениях, как и теория Галилея), и 
потому действительное признание истины требует но- 
вых мозгов, не увлеченных предыдущими впечатления- 
ми. На этом даже зиждется знаменитое историческое 
развитие, или прогресс». — Прим. А. И. Герцена. 

** внезапному удару (франц.) 
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Расчленение слова с делом и их натянутое 
противоположение не вынесет критики, но имеет 
печальный смысл как признание, что все уяс- 
нено и понято, что толковать не о чем, а нужно 
исполнять. Боевой порядок не терпит рассуж- 
дений и колебаний. Но кто же, кроме наших 
врагов, готов на бой и силен на дело? Наша 
сила— в силе мысли, в силе правды, в силе 
слова, в исторической попутности... Междуна- 
родные сходы только сильны проповедью, ма- 
териально дальше отрицательной силы гревы * 
они не могут идти. 

— (Стало быть, остается по-прежнему сидеть 
сложа руки весь век, довольствуясь прекрас- 
ными речами. 

— Не знаю, весь ли век или часть его, но 
наверное до тех пор не сходить в рукопашную, 
пока нет ни единства убеждений, ни сосредото- 
ченных сил... Быть правым в бою немного 
значит, правота давала победу только в суде 
божием —у нас на небесное вмешательство 
надежды мало. 

Чем кончилось польское восстание — правое 
в требовании, мужественное в исполнении, но 
невозможное по несоразмерности сил? .. 

Каково теперь на совести тем, которые под- 
талкивали поляков 44? 

На это говорят наши противники с каким-то 
философским фатализмом: «Избрание путей 
истории не в личной власти; не события зависят 
от лиц — а лица от событий. Мы только мнимо 


* гревы — забастовки (от франц. вгёчез), 
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заправляем движением, но, в сущности, плывем 
куда волна несет, не зная, до чего доплывем». 

Пути вовсе не неизменимы. Напротив, они-то 
и изменяются с обстоятельствами, с понима- 
ньем, с личной энергией. Личность создается 
средой и событиями, но и события осущест- 
вляются личностями и носят на себе их печать — 
тут взаимодействие. Быть страдательным ору- 
дием каких-то не зависимых от нас сил — как 
дева, бог весть с чего зачавшая, нам не по росту. 
Чтоб стать слепым орудием судеб, бичом, пала- 
чом божиим — надобно наивную веру, простоту 
неведения, дикий фанатизм и своего рода непо- 
чатое младенчество мысли. Честно мы не можем 
брать на себя роль Аттилы, ни даже роль 
Антона Петрова. Принимая их, мы должны 
будем обманывать других или самих себя. 
За эту ложь нам придется отвечать перед 
своей совестью и перед судом близких нам по 
духу. 

То, что мыслящие люди прощали Аттиле, 
Комитету общественного спасения и даже 
Петру 1, не простят нам. Мы не слыхали голоса, 
призывавшего нас свыше к исполнению судеб, 
и не слышим подземного голоса снизу, который 
указывал бы путь. Для нас существует один 
голос и одна власть — власть разума и пони- 
манья. 

Отвергая их, мы становимся  расстригами 
науки и ренегатами цивилизации. 

Самые массы, на которых лежит вся тяжесть 
быта, с своей македонской фалангой работников, 
ищут слова и пониманья — и с недоверием смот- 

40* 
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рят на людей, проповедующих аристократию 
науки и призывающих к оружию. 

И заметьте, проповедники не из народа, а из 
школы, из книги, из литературы. Старые сту- 
денты, жившие в отвлеченьях, они ушли от на- 
рода дальше, чем его заклятые враги. Поп и 
аристократ, полицейский и купец, хозяин и сол- 
дат имеют больше прямых связей с массами, 
чем они. Оттого-то они и пслагают возможным 
начать экономический переворот с {аБЩа газа, 
с выжиганья дотла всего исторического поля, 
не догадываясь, что поле это с своими коло- 
сьями и плевелами составляет всю непосредст- 
венную почву народа, всю его нравственную 
жизнь, всю его привычку и все его утешенье. 
С консерватизмом народа труднее бороться, 
чем с консерватизмом. трона и амвона. Прави- 
тельство и церковь сами початы духом отрица- 
ния, борьба мысли недаром шла под их 
ударами — она заразила разящую руку; самоза- 
щищение правительства — корыстно и гонения 
церкви — лицемерны. 

Народ — консерватор по инстинкту, и потому, 
что он не знает ничего другого, у него нет идеа- 
лов вне существующих условий; его идеал — 
буржуазное довольство, так, как идеал Атта 
Тролля у Гейне был абсолютный белый мед- 
ведь “*3. Он держится за удручающий его быт, за 
тесные рамы, в которые он вколочен, — он верит 
в их прочность и обеспеченье. Не понимая, что 
эту прочность он-то им и дает. Чем народ 
дальше от движения истории, тем он упорнее 
держится за усвоенное, за знакомое. Он даже 
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новое понимает только в старых одеждах. Про- 
роки, провозглашавшие социальный переворот 
анабаптизма, облачились в архиерейские ризы. 
Пугачев для низложения немецкого дела Петра 
сам назвался Петром, да еще самым немецким, 
и окружил себя андреевскими кавалерами из 
казаков и разными псевдо-Воронцовыми и Чер- 
нышевыми. 

Государственные формы, церковь и суд вы- 
полняют овраг между непониманием масс и од- 
носторонней цивилизацией вершин. Их сила и 
размер —в прямом отношении с неразвитием 
их. Взять неразвитие силой невозможно. 
Ни республика Робеспьера, ни республика Ана- 
харсиса Клоотса, оставленные на себя, не удержа- 
лись, а вандейство надобно было годы вырубать 
из жизни. Террор так же мало уничтожает пред- 
рассудки, как завоевания — народности. Страх 
вообще вгоняет внутрь, бъет формы, приоста- 
навливает их отправление и не касается содер- 
жания. Иудеев гнали века — одни гибли, другие 
прятались... и после грозы являлись и богаче, 
и сильнее, и тверже в своей вере. 

Нельзя людей освобождать в наружной жизни 
больше, чем они освобождены внутри. Как ни 
странно, но опыт показывает, что народам легче 
выносить насильственное бремя рабства, чем дар 
излишней свободы. 

В сущности, все формы исторические — уоепз- 
по!епз — ведут от одного освобождения к дру- 
гому. Гегель в самом рабстве находит (и очень 
верно) шаг к свободе ***. То же — явным обра- 
зом — дблжно сказать о государстве: и оно, 
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как рабство, идет к самоуничтожению... и его 
нельзя сбросить с себя, как грязное рубище, до 
известного возраста. 

Государство — форма, через которую прохо- 
дит всякое человеческое сожитие, принимающее 
значительные размеры. Оно постоянно изменяет: 
ся с обстоятельствами и прилаживается к по- 
требностям. Государство везде начинается с пол- 
ного порабощения лица— и везде стремится, 
перейдя известное развитие, к полному осво- 
бождению его. Сословность — огромный шаг 
вперед как расчленение и выход из жи- 
вотного однообразия, как раздел труда. Унич- 
тожение сословности — шаг еще больший. Каж- 
дый восходящий или воплощающийся принцип 
в исторической жизни представляет высшую 
правду своего времени — и тогда он поглощает 
лучших людей; за него льется кровь и ведутся 
войны — потом он делается ложью и, наконец, 
воспоминанием... Государство не имеет соб- 
ственного определенного содержания — оно слу- 
жит одинаково реакции и революции — тому, 
с чьей стороны сила; это — сочетание колес 
около общей оси, их удобно направлять туда 
или сюда — потому что единство движения дано, 
потому что оно примкнуто к одному центру. 
Комитет общественного спасения представлял 
сильнейшую государственную власть, направ- 
ленную на разрушение монархии. Министр 
юстиции Дантон был министр революции. Ини- 
циатива освобождения крестьян принадлежит 
самодержавному царю. Этой государственной 
силой хотел воспользоваться Лассаль для введе- 
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ния социального устройства **5. Для чего же — 
думалось ему — ломать мельницу, когда ее жер- 
нова могут молоть и нашу муку? 

На том же самом основании и я не вижу ра- 
зумной применимости — в отречении. 

Между мнением Лассаля и проповедью о не- 
минуемом распущении государства в федераль- 
но-коммунную жизнь лежит вся разница обыкно- 
венного рождения и выкидывания. Из того, что 
женщина беременна, никак не следует, что ей 
завтра следует родить. Из того, что государ- 
ство — форма преходящая, не следует, что это 
форма уже прешедшая... С какого народа, в са- 
мом деле, может быть снята государственная 
опека, как лишняя перевязка, без раскрытия 
таких артерий и внутренностей, которые теперь 
наделают страшных бедствий, а потом спадут 
сами? 

Да и будто какой-нибудь народ может безнака- 
занно начать такой опыт, окруженный другими 
народами, страстно держащимися за государ- 
ство, как Франция и Пруссия и пр. Можно ли 
говорить о скорой неминуемости безгосудар- 
ственного устройства, когда уничтожение посто- 
янных войск и разоружение составляют дальние 
идеалы? И что значит отрицать государство, 
когда главное условие выхода из него — совер- 
шеннолетие большинства. Посмотрели бы вы, 
что делается теперь в просыпающемся Париже. 
Как тесны грани, в которые бьется движенье, 
и как они никем не построены, а сами выросли 
как из под земли. 
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Роз! зспршт. 

Маленькие города, тесные круги страшно пор- 
тят глазомер. Ежедневно повторяя с своими 
одно и ТО же, естественно дойдешь до убежде- 
ния, что везде говорят одно и то же. Долгое 
время убеждая в своей силе других... можно 
убедиться в ней самому — и остаться при этом 
убеждении. .. до первого поражения. 


Втхеез—Рапз. Август 1869. 


ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 


Иконоборцы наши не останавливаются на 
обыденном отрицании государства и разрушении 
церкви, их усердие идет до гонения науки. Тут 
ум оставляет их окончательно “46. 

Робеспьеровской нелепости, что атеизм ари- 
стократичен “47, только и недоставало объявле- 
ния науки аристократией. 

Никто не спрашивает, насколько вообще по- 
добные определения идут или нет к предмету, — 
вообще, весь спор «науки для науки» и науки 
только как пользы — вопросы, чрезвычайно 
дурно поставленные. 

Без науки научной — не было бы науки при- 
кладной. . 

Наука — сила, она раскрывает отношения 
вещей, их законы и взаимодействия, и ей до 
употребления нет дела. Если наука в руках пра- 
вительства и капитала — так, как в их руках 
войска, суд, управление. Но это не ее вина. 
Механика равно служит для постройки желез- 
ных дорог и всяких пушек и мониторов. 

Нельзя же остановить ум, основываясь на 
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том, что большинство не понимает, а меньшин- 
ство злоупотребляет пониманьем. 

икие призывы к тому, чтоб закрыть книгу, 
оставить науку и идти на какой-то бессмыслен- 
ный бой разрушения, принадлежат к самой не- 
истовой демагогии и к самой вредной. За ними 
так и следует разнуздание диких страстей — 
]е дЕсВайпетепЕ 4ез тацуа!зез разз!опз 448. Этими 
страшными словами мы шутим, нисколько 
не считая, вредны [ли] они для дела и для 
слушающих. 

Нет, великие перевороты не делаются раз- 
нуздыванием дурных страстей. Христианство 
проповедовалось чистыми и строгими в жизни 
апостолами и их последователями, аскетами 
и постниками, людьми, заморившими все 
страсти — кроме одной. Таковы были гугеноты 
и реформаторы. Таковы были якобинцы 93 года. 
Бойцы за свободу в серьезных поднятиях ору- 
жия всегда были святы, как воины Кромвеля, — 
и оттого сильны. 

Я не верю в серьезность людей, предпочи- 
тающих ломку и грубую силу развитию и сдел- 
кам. Проповедь нужна людям, — проповедь 
неустанная, ежеминутная, — проповедь, равно 
обращенная к работнику и хозяину, к земле- 
дельцу и мещанину. Апостолы нам нужны 
прежде авангардных офицеров, прежде саперов 
разрушения, — апостолы, проповедующие не 
только своим, но и противникам. 

Проповедь к врагу — великое дело любви. 
Они не виноваты, что живут вне современного 
потока, какими-то просроченными векселями 
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прежней нравственности. Я их жалею, как боль- 
ных, как поврежденных, стоящих на краю про- 
пасти с грузом богатств, который их стянет 
в нее, — им надобно раскрыть глаза, а не вы- 
рвать их — чтоб и они спаслись, если хотят. 

Я не только жалею людей, но жалею и 
вещи, и иные вещи больше иных людей. 

Дико необузданный взрыв, вынужденный 
упорством, ничего не пощадит; он за личные 
лишения отомстит самому безличному достоя- 
нию. С капиталом, собранным ростовщиками, 
погибнет другой капитал, идущий от поколенья 
в поколенье и от народа к народу. Капитал, 
в котором оседала личность и творчество раз- 
ных времен, в котором сама собой наслоилась 
летопись людской жизни и скристаллизовалась 
история... Разгулявшаяся сила истребления 
уничтожит вместе с межевыми знаками и 
те пределы сил человеческих, до которых люди 
достигали во всех направлениях... с начала 
цивилизации. 

Довольно христианство и исламизм наломали 
древнего мира, довольно Французская револю- 
ция наказнила статуй, картин, памятников, — 
нам не приходится играть в иконоборцев. 

это так живо чувствовал, стоя с тупою 
грустью и чуть не со стыдом... перед каким- 
нибудь кустодом, указывающим на пустую 
стену, на разбитое изваяние, на выброшенный 
гроб, повторяя: «Все это истреблено во время 


революции». .. 
ВгихеЙез. Июль 1869. 


А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати то- 


мах, т. ХХ, кн. 2. М., 1960, стр. 575—593. 


КОММЕНТАРИИ 


ТВ июне 1843 г. в Цюрихе был арестован извест- 
ный социалист-утопист Вейтлинг. При обыске был кон- 
фискован его труд «Евангелие бедного грешника» и ряд 
других рукописей и документов. Правительством в связи 
с этим была назначена спепиальная комиссия для рас- 
следования деятельности коммунистов в Швейцарик. 
Доклад этой комиссии, составленный профессором 
И. К. Блюнчли, н имеет в виду Герцен. Ф. Энгельс 
писал по поводу этого доклада в газете «Ме\м шога] 
\ог14»: «Доклад был составлен доктором Блюнчли, ари- 
стократом и Фанатическим сторонником христианства, 
и все им написанное поэтому больше напоминает при- 
страстный донос, нежели хладнокровный официальный 
доклад. Коммунизм изобличается в нем как крайне опас- 
ная доктрина, ниспровергающая весь существующий по- 
рядок и разрушающая все священные узы общества» 
(К. Маркс и Ф. Энзельс. Сочинения, т. 1, стр. 536). 

? Имеется в виду брошюра Прудона: «Что такое 
собственность. Изыскания о принципе права и госу- 
дарства» («Си’ез!-се дие Та ргориёё. ВесфегсВез зи 
|е рипс1ре ди Чгой её Чи воиуегпетег(», 1840). 

3 Лионские рабочие восстания произошли в 1831 и 
1834 гг. Здесь речь идет, по-видимому, о восстании 
1831 г. 

4 Герцен имеет в виду известное сочинение Прудона 
«Система экономических противоречий, или Философия 
нищеты» (1846). Сочинение Прудона получило уничто- 
жающую критику в гениальном произведении К. Маркса 
«Нищета философии» (1847). 

5 Исполнение Рашелью «Марсельезы» производило 
сильное впечатление на современников Герцена. Рашель 
слушали И. С. Тургенев н П. В. Анненков. Свои впе- 
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чатления о выступлении Рашели П. В. Анненков описал 
в статье «Февраль и март в Париже 1848 г.» («Воспо- 
минания и критические очерки», Отд. [: СПб., 1877, 
стр. 324—325). 

6 Осадное положение в Париже было объявлено 
Учредительным собранием 23 июня. 

7 24 февраля 1848 г. в Париже в результате вос- 
стания был свергнут с престола король Луи Филипп и 
установлена власть Временного правительства. Говоря 
ниже «об обмане 24 февраля», Герцен имеет в виду 
предательскую политику Временного правительства, 
боявшегося, вопреки требованиям французского народа, 
провозгласить республику и не выполнившего обеща- 
ний о решении «социального вопроса» и осуществлении 
«права на труд». 

Имеется в виду реакционная роль, которую сыграли 
буржуазные республиканцы, чьим органом была газета 
«Насиональ», в кровавой расправе над парижским про- 
летариатом в июне 1848 г. Кавеньяк также был близок 
к партии «Насионаля». 

Этими словами начинается припев к «Песне жирон- 
днстов» из драмы А. Дюма (отца) и Огюста Маке 
«Сфеуа!ег Че Ма1зоп-Воцве», написанной по одноимен- 
ному роману Дюма и впервые поставленной в Париже, 
в ТЬёане у 5опаие, в 1847 г. Во втором письме из цикла 
«Письма из Ауепие Манепу» Герцен писал, что он ни- 
чего не знает «ни отвратительнее, ни скучнее, ни бес- 
таланнее» этой драмы. Слова припева были заимство- 
ваны из произведения автора «Марсельезы» Руже де 
Лилля — «Ко|ап4 & Вопсеуаих». Ему же принадлежит 
мелодия припева. Музыка остальной части «Песни жи- 
рондистов» написана композитором Варне, дирижером 
Тьвйне В15юпаие. Песня эта получила широкую попу- 
лярность в среде парижского мещанства незадолго 
до революции 1848 г. и особенно во время революции. 
Она была прозвана тогда «второй Марсельезой». 

10 То есть в дни, когда после поражения Напо- 
леона [| Париж был занят войсками русского императора 
и прусского короля. 

См. поэму Байрона «Абидосская невеста» (песнь 


вторая, ХХУ]). 
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1? Согласно греческой мифологии богу Крону 
(лат. Сатурн) было предсказано, что он будет лишен 
власти своими детьми от брака с Реей. Чтобы сохра- 
нить за собой трон, Крон проглатывал всех своих детей 
тотчас после рождения. Рее удалось спасти только своего 
последнего ребенка — Зевса (лат. Юпитер), заменив его 
камнями, завернутыми в пеленки. Возмужав, Зевс ли- 
шил отца власти. 

13 Римский император Нерон приказал убить свою 
мать Агриппииу, с помощью которой он взошел на пре- 
стол. 

м 21 января 1793 г. был казнен французский король 
Людовик ХУ[. 

15 Жирондисты в Конвенте выступали против казни 
Людовика ХУ|, хотя часть их не решилась голосовать 
против казни. 

16 Герцен имеет в виду жирондистов, казненных 
в октябре 1793 г. 

1 Дантон и его сторонники были казнены 5 апреля 
1794 г. 

18 Герцен имеет в виду якобинцев (Робеспьер, Сен- 
Жюст и другие), свергнутых в результате термидориан- 
ского переворота 27 июля 1794 г. и гильотинированных 
28 июля 1794 г. 

19 Государственным знаменем Франции после фев- 
ральской революции 1848 г., несмотря на протесты про- 
летариата, осталось трехцветное знамя, являвшееся 
в 1789 г. символом буржуазного государства. Правда, 
в качестве уступки народным массам, требовавшим крас- 
ного знамени, к древку трехцветного знамени была при- 
креплена красная розетка. 

2 Говоря о трех месяцах бездействия Учредительного 
собрания, Герцен допустил неточность: выборы в Учре- 
дительное собрание происходили 23 апреля 1848 г., 
т. е. за два месяца до июньских дней. 

21 Имеется в виду деятельность Учредительного со- 
брания. 

2? Парижский архиепископ Аффр умер от ран, полу- 
ченных им 25 июня 1848 г. перед баррикадой в Сент- 
Антуанском предместье в тот момент, когда он шел 
уговаривать восставших прекратить борьбу. Выстрел 
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в него последовал из рядов  правительственных 
войск. 

23 Намек на буржуазное Учредительное собрание, 
предоставившее Кавеньяку диктаторские полномочия 
для подавления июньского восстания парижского проле- 
тарната. Называя Учредительное собрание «Бурбоном, 
размененным на медные гроши», Герцен хотел подчерк- 
нуть, что 800 членов Учредительного собрания как бы 
являлись олицетворением прежнего абсолютизма. 

24 Горой в период революционных событий 1848— 
1850 гг. называли представителей мелкобуржуазных 
республиканцев, возглавлявшихся в Учредительном, 
а затем в Законодательном собрании Ледрю-Ролленом. 

5 После февральской революции Ламенне основал 
газету «[е Реирйе сопзиаг» («Народ-учредитель»). 
«Мрачное проклятие» — передовая статья последнего 
номера этой газеты, где Ламенне резко осудил жесто- 
кую расправу над июньскими повстанцами. Это послу- 
жило Кавеньяку поводом для закрытия газеты. 

2 В начале сентября 1792 г. в Париже произошли 
массовые убийства заключенных в тюрьмах контррево- 
люционеров, вызванные опасением, что они выступят 
с поддержкой приближавшейся к столице контрреволю- 
ционной прусской армии. 

27 К 27 июня восстание парижских пролетариев было 
подавлено. В честь победы Кавеньяка в Париже была 
устроена иллюминация. 

Намек на Наполеона [. 

29 Герцен имеет в виду Вандомскую колонну в Па- 
риже, воздвигнутую в память побед Наполеона | 
в 1806 г. На верху колонны была установлена статуя 
Наполеона 1, в 1814 г. разрушенная и замененная ли- 
лией, ав 1833 г. вновь восстановленная. 

30° В 1840 г. прах Наполеона [| был торжественно 
перенесен с острова св. Елены в Париж, в Дом инва- 
лидов. 


31 Герцен несколько неточно цитирует речь Лендрю- 
Роллена, произнесенную им во дворце але в честь 
годовщины провозглашения республики во Франции 
22 сентября 1792 г. (Герцен ошибочно указал дату 
22 октября 1848 г.; ср. дату в конце главы — 1 октября 
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1848 г.). Текст речи Лендрю-Роллена см. в «]ошгпа| 
Ч4ез ПёБа!з» от 25 сентября 1848 г. 

32 22 сентября 1848 г. (1 вандемиера [ГУП года 
по республиканскому календарю, введенному во Фран- 
ции в эпоху буржуазной революцин ЖХУШ века и ве- 
душему счет годов с 22 сентября 1792 г., со дня про- 
возглашения республики) праздновалась 57-я годовщина 
провозглашения первой республики во Франции. 

33 Словами «солдатская диктатура» Герцен подчер- 
кивал роль Кавеньяка в правительстве до президентских 
выборов 10 декабря 1848 г. как «главы исполнительной 
власти французской республики». 

3% Большинство членов Временного правительства, 
провозгласившего 25 февраля 1848 г. под давлением на- 
родных масс республику, стало депутатами Учредитель- 
ного собрания, предоставившего Кавеньяку чрезвычай- 
ные полномочия в подавлении восстания пролетариата 
в июньские дни. В этом особенно отчетливо проявилась 
либеральная, контрреволюционная сущность буржуаз- 
ных республиканцев. 

Сен-Клу — город недалеко от Парижа, в котором 
находилась летняя резиденция Луи Филиппа. ‘Туда 
бежал он после своего отречения от престола 24 фев- 
раля. В результате революционных событий в тот же 
день в ратуше было сформировано Временное прави- 
тельство. 

36 о евангельскому преданию, апостол Петр обещал 
Христу не отрекаться от него, а в ночь, когда Христос 
был предан Иудой и взят под стражу, трижды отрекся 
от него (Евангелие от Матфея, гл. ХХУ[, 69—75). 

37 Эта мысль высказана Мальтусом в первом изда- 
нии его книги «Опыт о законе народонаселения», вы- 
шедшем анонимно в 1798 г. 

38 По-видимому, Герцен имеет в виду постановление 
Учредительного собрания об ассигнованин 3 млн. фран- 
ков для выдачи пособий нуждающимся жителям Па- 
рижа, утвержденное 5 июля 1848 г., и постановление 
об открытии кредита в 3 млн. франков для субсидий 
рабочим ассоциациям. 

3 Из «Оды к премудрой киргиз-кайсацкой царевне 
Фелице» Г. Р. Державина. У Державина: «запивают». 


11.41 А. И. Герцея 
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4 Герцен употребляет имена Палеологов и Комне- 
нов — последних династий византийских императоров, 
считавшихся наследниками греческой культуры и обра- 
зованности среди средневекового «варварства», —в ка- 
честве примера обреченной на смерть, пережившей себя 
культуры. 

"В главе «УлхегипИ» Герцен описывает состояв- 
шееся в Париже, на площади Согласия, торжественное 
обнародование конституции, принятой Национальным 
собранием 4 ноября. Оно состоялось не 20-го, как указано 
у Герцена, а 12 ноября 1848 г. Подробный отчет об этом 
напечатан в газете «[.е МопИеиг шиуегзе]» от 13 ноября 
1848 г. (№ 318), в разделе «РагИе поп оЁНсеЙе. шЕ- 
пеш». Описание этого провозглашения, данное в газете 
«Монитер», представляет собой панегирик буржуазной 
конституции, но во многих фактических деталях совпа- 
дает с описанием Герцена. 

2? Имеется в виду Кавеньяк. 

43 Здесь дается портрет председателя Национального 
собрания Марраста. 

изданиях 1855 и 1858 гг. опечатка: вместо 
«Июльская» — «Июньская» колонна. Речь идет об Июль- 
ской колонне в Париже, воздвигнутой в 1833—1840 гг. 
на плошадн Бастилии в память жертв июльской рево- 
люции 1830 г. На памятнике перечислены имена погре- 
бенных под колонной участников революционных со- 
бытий 1830 г. 

45 См. примечание 9. 

46 Имеется в виду собеседник Герцена в главе «Перед 
грозой» И. П. Галахов. 

47 Во время революционных событий 1848 г. в Вене 
не раз возникали баррикады; здесь идет речь о бар- 
рикадных укреплениях, построенных в дни октябрьского 
восстания 1848 г. 


4“ В последней сцене трагедии Шекспира «Гамлет» 
(акт У, сцена вторая) изображается смерть Гамлета 
и появление норвежского принца Фортинбраса, претен- 
дующего на датский престол. 

496 августа 1848 г. главнокомандующий австрий- 
ской армией фельдмаршал Радецкий овладел Миланом, 
что явилось важнейшей вехой в подавлении национально- 
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освободительной борьбы в Ломбардии и всей северной 
Италии. 

50 Герцен саркастически намекает на деятельность соз- 
данного в результате революционных событий в Герма- 
нии общегерманского Национального собрания во Франк- 
фурте-на-Майне (так называемый франкфуртский пар- 
ламент). 

51 Под давлением движения народных масс король 
Сардинии Карл Альберт объявил 23 марта 1848 г. 
войну Австрии с целью освобождения Италии от ав- 
стрийского ига’ Но боясь революционного движения 
народа, Карл Альберт вел предательскую политику 
во время войны и 9 августа 1848 г. заключил с Ав- 
стрией перемирие, что вновь привело к закабалению 
ряда итальянских областей: Ломбардии, Венеции и др. 

52 Пий [Х, под давлением общественного движения 
вынужденный пойти на некоторые реформы, быстро 
изменил свою политику и уже 23 апреля 1848 г. при- 
звал к прекращению войны с Австрией. 

3 «Под углом зрения вечности» (лат.) — термин 
философии Спинозы. Рассмотрение вещей под углом зре- 
ния вечности означает, по мысли Спинозы, рассмотре- 
ние их под углом зрения сущности. 

“ Белые мундиры — форма солдат австрийской армии. 

5 Имеется в виду казнь в «сентябрьские дни» 1792 г. 
принцессы Ламбалль, приближенной королевы Марии 
Антуанетты, одной из активнейших участниц контррево- 
люционной политики Людовика ХУ]Т. Ненависть на- 
рода к ней была так велика, что ее отрубленную голову 
носили на пике по улицам Парижа в знак торжества 
над контрреволюцией. 

См. Лукреций «О природе вешей» (2 книга, 
стих 1 и след.). 

57 Восстание в Палермо (Сицилия), сопровождав- 
шееся баррикадными боями, началось 12 января 1848 г. 

еволюционная Вена пала 1 ноября 1848 г. после 
продолжавшейся несколько дней кровавой осады города 
контрреволюционными войсками под командованием 
Виндишгреца. 

59 8 февраля 1807 г. под Прейсиш-Эйлау произошло 
одно из самых кровопролитных сражений того времени. 


41* 
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В битве между армией Наполеона [| и русскими вой- 
сками обе стороны в течение одного дня потеряли уби- 
тыми и ранеными около 40 тыс. человек. 

60 25 июня 1807 г. на плоту посреди Немана у Тиль- 
зита состоялась первая встреча между Наполеоном | 
и Александром Т. В результате переговоров 7 июля 
1807 г. был заключен Тильзитский мир. 

61 Имеется в виду король Франции Луи Филипп. 

62 Герцен имеет в виду Франсуа Гизо, который нака- 
нуне революции 1848 г. был премьер-министром Франции. 

63 То есть Ламартину, который, будучи министром 
иностранных дел в пришедшем к власти в результате 
февральской революции Временном правительстве, 
фактически руководил всей его политикой. 

“ Характеризуя февральскую революцию 1848 г., 
Герцен неоднократно указывал, что уже 26 февраля, осо- 
бенно после истории со знаменем (трехцветное знамя 
буржуазной республики было принято 25 февраля), от- 
четливо выявилась буржуазная сущность происшедшей 
революции. 

65 Подразумевается Жан Поль’ Марат, который был 
врачом. 

66 Герцен имеет в виду враждебно настроенную 
к Временному правительству республиканскую газету 
Распайля «Г.”Апи 4и Реир|е». Химик — Распайль. 

67 Так Герцен называет циркуляры Лендрю-Роллена 
ст В и 11 марта, в которых тот, будучи министром вну- 
тренних дел, предписывал направленным в департаменты 
комиссарам решительные действия по борьбе с монар- 
хическими элементами на местах и замене их республи- 
канцами. 

68 Введенное Национальным собранием в июньские 
дни 1848 г. осадное положение в Париже было снято 
в октябре того же года. 

8 Намек на парижского архиепископа Аффра 
(см. прим. 22). 

70 Герцен цитирует слова короля Лира, обращенные 
к дочери Регане (Шекспир. «Король Лир», акт ИП, 
сцена четвертая). 

7" Арман Барбес за участие в восстании 1839 г., под- 
нятом обществом «Времена года» в Париже, был приго- 
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ворен к смертной казни, которую Луи-Филипп заменил 
пожизненным заключением. 

72 Герцен имеет в виду религиозное празднество 
в Индии, во время которого на огромной колеснице вы- 
возился идол Джаггернаут. 

73 Сопоставляя народ с Каспаром Гаузером, чья 
судьба вызвала в 1828 и последующих годах сенсацион- 
ный интерес во всей Европе, Герцен имел в виду отор- 
ванность от культуры этого темного и забитого чело- 
века, не знавшего своего происхождения. 

74 Шутливая история о губернаторстве Санчо Пансы 
рассказывается Сервантесом во второй части «Дон Ки- 
хота» (см. главы ХЕИ-ГИ). 

75° За Луи Наполеона, который был племянником На- 
полеона |. 

76 45-сантимный налог на каждый франк прямых на- 
логов на земельных собственников был введен декретом 
Временного правительства 16 марта 1848 г. Он породил 
глубокое недовольство среди крестьян. 

_Й Об этом мероприятии французского правитель- 
ства Герцен в письме к московским друзьям от 2— 
8 августа 1848 г. писал: «Вы знаете, что в Париж 
не пускают работников, не имеющих прежде места, что 
из департаментов не выдают пассов бедным работ- 
никам». 

78 «Человек не рожден быть свободным» — слова ’Тассо 
из драмы Гёте «Гогдиао 'Таззо» (действие ||, явление 1). 

79 Герцен использует образ евангельского Лазаря, 
который якобы был воскрешен Иисусом Христом, про- 
лившим слезы над его могилой (Евангелие от Иоанна, 
гл. ХП, 17—45). 

80 Так назывались по имени Филантропа Монтиона, 
оставившего большую часть своего состояния для благо- 
творительных целей, установленные во Франции премии 
за добродетель. 

8! Этими словами начинается первая глава сочинения 
Руссо «Об общественном договоре». 

82 См. «Метафизику» Дристотеля (книга |, гл. 3). 

83 По евангельскому преданию, двенадцать апостолов 
после смерти Христа деятельно служили распростране- 
нию христианского учения. 


42 А. И. Герцен 
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“ «Атеизм аристократичен» — слова из речи Ро- 
беспьера, произнесенной им в Якобинском клубе 


21 ноября 1793 г. | 

5 «Праздник верховного существа» (франц.). — Гер- 
цен имеет в виду состоявшийся 8 июня 1794 г. празд- 
ник «верховного существа», установленный декретом 
Конвента от 7 мая 1794 г. Декрет, провозгласивший 
культ «верховного существа», был принят по предло- 
жению Робеспьера. 

86 В Анахарсисе Клоотсе, провозгласившем себя 
«личным врагом бога» и выступавшем за «дехристиани- 
зацию», Робеспьер, утверждавший необходимость рели- 
гии для народа, видел одного из своих непримиримых 
противников. [По настоянию Робеспьера он был исклю- 
чен из Якобинского клуба, а затем казнен 24 марта 
я г. вместе с другими эбертистами. 


87 «Жертвы падают здесь, не ягнята, не быки, — но 
жертвы человеческие — неслыханно» (нем.). — Цитата из 
баллады Гёте «ГУе Вгацё уоп КогииВ». 


88 Герцен имеет в виду результаты судебного про- 
цесса по делу о расстреле в июньские дни парижскими 
инсургентами генерала Бреа, командовавшего одной из ко- 
лонн в армии Кавеньяка. В результате процесса, про- 
должавшегося с 15 января по 9 февраля 1849 г., двое 
из преданных суду инсургентов были приговорены 
к смертной казни и гильотинированы. Тем самым фак- 
тически был нарушен один из первых декретов Времен- 
ного правительства об отмене смертной казни за поли- 
тические преступления. 

89 В марте—апреле 1849 г. в г. Бурже шел процесс 
по делу о парижской демонстрации 15 мая 1848 г. Вер- 
ховный суд приговорил организаторов демонстрации 
(Барбеса, Бланки, Распайля, Альбера и других) к ссылке 
и тюремному заключению на длительные сроки. 

На подвластном Англии о. Кефалония (один 
из Ионических островов) в 1848—1849 гг. происходило 
восстание за национальную независимость, которое было 
жестоко подавлено англичанами. 


Наследный принц Вильгельм, брат прусского ко- 
роля Фридриха-Вильгельма Г\У, впоследствии первый 
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император объединенной Германии, командовал прус- 
скими войсками, жестоко подавившими в мае-июне 
1849 г. революционное движение в южных районах ГрРо- 
мании (особенно в герцогстве Баденском). 

92 Герцен называет так французский народ, поскольку 
в 1849 г. французские войска, по требованию буржуаз- 
ной контрреволюции, начали военную интервенцию 
против Римской республики в защиту прав папы Пия 1Х 
и 3 июля 1849 г., несмотря на героическое сопротивле- 
ние итальянцев, вступили в Рим. 


93 Имеется в виду предательская политика Гергея, 
главнокомандующего армией революционной Венгрии. 
Измена Гергея стала очевидной, когда он завел венгер- 
скую армию в окружение и 13 августа 1849 г. капиту- 
лировал перед русскими войсками, посланными в Вен- 
грию Николаем [ для подавления революции. 


* Имя римского полководца и политического деятеля 
Мария Герцен употребил здесь как олицетворение мести. 

основе этой параллели лежит факт истории. Борясь 
с Суллой, выразителем интересов крупного землевладе- 
ния и рабовладения Марий жестоко расправился 
со своими противниками, отомстив им за свое времен- 
ное поражение. 


% Роберт Блюм, посланный франкфуртским парла- 
ментом в Вену, был расстрелян там 9 ноября 1848 г. 
контрреволюционными войсками Виндишгреца. 


95° Имеется в виду так называемая теория круговорота 
итальянского философа и социолога Джамбаттиста Вико, 
развитая в его трактате «Основания новой науки об об- 
щей природе наций». Согласно этой теории, изображаю- 
щей весь ход истории как некий замкнутый круг, пе- 
риод подъема (сог$) каждой исторической культуры 
сменяется периодом упадка (псогз!). 

°7 Называя французскую республику эпохи Конвента 
«пентархическим» (т. е. пятиглавым) абсолютизмом, 
Герцен подчеркивал, что в период якобинской дикта- 
туры вся полнота власти была сосредоточена в руках 
Комитета общественного спасения, созданного декретом 
Конвента от 6 апреля 1793 г., руководящая роль в ко- 
тором принадлежала Робеспьеру, Сен-Жюсту, Кутону, 


42* 
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Карно. Кого Герцен считал пятым, сказать трудно, воз- 
можно, Билло-Варенна или Колло д’Эрбуа. 

98 Имеется в виду империя Наполеона [. 

%° Будучи яростным противником революции и 
не удовлетворившись теми формами, которые приняла 
реставрация во Франции, Жозеф де Местр искал спа- 
сения от революции в католицизме и в 1819 г. написал 
произведение «Ои Раре», в котором провозглашал непо- 
грешимость авторитета папской власти, требуя уста- 
новления власти пап над всем христианским миром. 
Утверждая неизбежность насилия и зла, Местр доходил 
до восхваления деятельности палача, 

1% Имеется в виду Байрон, принимавший участие 
в национально-освободительной борьбе греческого народа 
против турецкого ига и умерший на 37 году жизни 
в Миссалонги. 

191 Герцен вспоминает образ из трагедии Шекспира 
«Гамлет» (слова Гамлета, акт |, сцена пятая). Этот 
образ был использован Гегелем в «Лекциях по истории 
философии» (кн. третья, часть третья, гл. [М, Е). Инте- 
ресно отметить, что этот же образ был использован 
К. Марксом в его работе «Восемнадцатое брюмера Луи 
Бонапарта» при определении неизбежности революцион- 
ных преобразований в Европе (см. К. Маркс и @. Эн- 
зельс. Сочинения, т. 8, стр. 205). 

192 Часто цитируемые Герценом строкн из стихотво- 
рения Гёте «К Соединенным Штатам». 

103 Третий диалог — «Сопзо|аНо» из книги «С того 
берега», датированный 1 марта 1848 г. См. стр. 166—196 
в настоящем издании. 

104 Герцен намекает на вооруженную интервенцию 

ранции против Римской республики в апреле—июле 
1849 г. 

105 'Террористические действия прусской карательной 
армии против Баденской революции в июне 1849 г. 

156 Николай | отправил в конце мая 1849 г. русскую 
армию, возглавляемую И. Ф. Паскевичем-Эриванским, 
для подавления революции в Венгрии. 

107 Древнеримский историк Корнелий Тацит. 

198 Юмористический иллюстрированный журнал «Вег- 
[лег Ктакеег» («Берлинский крикун») открыл свой 
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9-й номер от 22 июня 1848 г. огромным аншлагом: 
«Русские идут!» («Ге Виззеп Коттеп!»), повторенным 
четырнадцать раз на одной странице шрифтами разных 
размеров. 

199 Герцен имеет в виду поддержку, оказанную Ни- 
колаем | Габсбургам и Гогенцоллернам в период рево- 
люции 1848 г. 

10 Отечественная война 1812 года. 

И! Герцен осуществил эту задачу в 1851 г., вы- 
пустив в свет на французском и немецком языках книгу 
«О развитии революционных идей в России». 

1? О какой именно газете говорит здесь Герцен, — 
не установлено. 

13 По-видимому, аугсбургская «АПветете Хейип&», 
которую в статье «МсВе| Вакоиише» Герцен назвал 
«добровольным органом венского кабинета». 

14 Восстание 1830—1831 гг. 

15 Подавление польского восстания 1830—1831 гг. 
Герцен намекает на приобретшее позорную известность 
выражение французского министра иностранных дел 
гр. Себастиани в его докладе Палате депутатов: «Поря- 
док царит в Варшаве». 

амек на положение в Париже после кровавого 
террора, последовавшего за поражением июньского вос- 
стания. 

17 См. прим. 91. 

18 1 ноября 1848 г. австрийскими правительствен- 
ными войсками была жестоко подавлена венская рево- 
люция. Солдаты и офицеры зверски уничтожали насе- 
ление столицы. Особенно свирепствовали они в рабочих 
кварталах. 

19 К этому времени вышли книги И.-Г. Шницлера: 
«Езза! 4’ипе заНзНаие зёпёга!е 4е Гешрие 4е Визе» 
(«Очерк общей статистики Российской империи», Па- 
риж, 1829); «Га ВКизые, |а Ро]озпе её |а Еиапде» 
(«Россия, Польша и Финляндия», Париж, 1835), «Н!- 
эойе шНше 4е а Виз$е зоиз |ез етрегешз ДА]ехапаге 
её №со!аз» («Внутренняя история России в царство- 
вание императоров Александра и Николая», Париж, 
1847) и др. 

12 См. стр. 122 и примеч. 37, 
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121 Народное восстание в Вене, начавшееся 6 октября 
1848 г. 

12? 22—23 марта 1849 г. в восставшем Риме Учре- 
дительным собранием был создан триумвират в составе 
Армеллини, Саффи и Мадзини. 

123 Аналогичные мысли об отношении русского на- 
рода к религии высказаны и Белинским в его письме 
к Гоголю. 

1 Выдающийся проповедник и писатель ХУП в. 
протопоп Аввакум подвергался преследованиям со сто- 
роны патриарха Никона. 

125 Это указание Герцена неточно: манифестом 
от 18 февраля 1762 г. русским дворянам было предо- 
ставлено право не служить, с сохранением всех их при- 
вилегий. ь 

16 Закон от 11 июня 1845 г. об ограничении до- 
ступа в дворянское сословие. По этому закону для по- 
лучения потомственного дворянства требовался более 
высокий чин, чем прежде. 

127 Восстание 14 декабря 1825 г. (Герцен указывает 
дату по новому стилю). 

128 Герцен перефразирует здесь известное выраже- 
ние Кюстина, писавшего в своей книге «Россия 
в 1839 г.», что Россия находится в состоянии непрерыв- 
ной осады. 

1 По-видимому, указ Николая Гот 15 марта 1844 г. 
об ограничении выдачи заграничных паспортов. 


130 [|]. Я. Чаадаев и его известное «Философическое 
письмо». 


131 На лекциях Т. Н. Грановского в 1843—1844 гг. 


132 Герцен неточно цитирует здесь свое обращение 
к московским друзьям, отправленное им под названием 
«А441о!» и затем, после переработки, включенное в со- 
став русского издания «С того берега». 

133 Указание на то, что статья написана в Лондоне, 
неверно: оно имело целью направить по ложному следу 
русских правительственных агентов, внимание которых 
уже было привлечено выступлениями Герцена в печати. 


14 «Быть или не быть». — Из монолога Гамлета 
в одноименной трагедии Шекспира (акт Ш, сцена 1). 
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135 Герцен имеет в виду, во-первых, родственные 
связи Романовых, женившихся на немецких принцессах, 
во-вторых, то обстоятельство, что после подавления 
июньского восстания Николай | передал через русского 
посла свои поздравления Кавеньяку. 

138 Между Австрией и Пруссией в этот период шла 
упорная борьба за преобладающую роль в Германском 
союзе. Николай | поддерживал притязания Австрии; он 
рассчитывал на ее преданноёть, после того как помог ей 
задушить национальную венгерскую революцию. В мае 
1850 г. в Варшаву, где находился тогда Николай |, 
прибыли австрийский император Франц-Мосиф и брат 
прусского короля  Фридриха-Вильгельма. Николай 
во время этой встречи добивался соглашения между 
противниками за счет уступок со стороны Пруссии. 

137 [итата из «Ричарда П» Шекспира (акт ИП, 
сцена 1). Е 

138 См. прим. 36. 

139 Речь идет о поражениях, нанесенных Фридриху П 
русскими войсками во время Семилетней войны (1756— 
1763). 

140 В 1849 г. войска французской буржуазной рес- 
публики заняли Рим и силой своих штыков низвергли 
Римскую республику, провозглашенную в 1848 г., вос- 
становив светскую власть папы. 

и! В январе 1831 г. варшавские повстанцы отслу- 
жили панихиду по пяти повешенным декабристам. 


142 В 1843 г. ПП отделение (через министерство вну- 
тренних дел) пыталось внушить А. М. Бакунину, чтобы 
он вызвал сына из-за границы. Когда это не помогло, 
правительство через русского поверенного в делах 
в Швейцарии потребовало немедленного возвращения 
Бакунина в Россию. В том же году не выполнивший 
этот приказ Бакунин был предан суду сената, который 
постановил «лишить его чина и дворянского достоин- 
ства и сослать, в случае явки в Россию, в Сибирь 
в каторжную работу, а принадлежащее ему имение, буде 
таковое окажется, взять в секвестр». В статье «Михаил 
Бакунин» Герцен упоминает о бакунинской «благодар- 
ности императору» за лишение его дворянства, имея 
в виду письмо Бакунина в редакцию газеты «Га В&- 
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Рогте», напечатанное в январе 1845 г., после того как 
в «Сазеше 4ез 'ТиБипаих» был помещен направленный 
против него указ русского правительства. Бакунин писал: 
«...с моей стороны было бы неучтиво, милостивый го- 
сударь, жаловаться теперь на указ, который, говорят, 
освобождает меня от дворянского звания и присуждает 
к ссылке в Сибирь; тем более, что из этих двух наказа- 
ний на первое я смотрю как на настоящее благодеяние, 
а на второе как на лишний повод поздравить себя с тем, 
что я нахожусь во Франции» (см. А. Корнилов. Годы 
странствий Михаила Бакунина. Л.—М., 1925, стр. 296). 

43 Понятия причинности, цели, необходимости Ари- 
стотель исследует во второй книге своей «Физики». 
Проблеме необходимости посвящен $ 9. 

14 По библейскому преданию, — слова, начертанные 
огненной рукой на стене во время Валтасарова пира и пред- 
вешавшие гибель Валтасару и сго державе — Вавилону. 

148 См. прим. 80. 

46 В этом подстрочном примечании Герцен цитирует 
книгу Людвига ’Тегоборского — экономиста и царского 
сановника (с 1848 г. член Государственного совета). — 
[.. 4е ТевоБогзК!. ЕлаЧез зиг 1ез Ёогсез ргодисЦуез 4е а 
Визе. У. 1, Рамз, 1852. На стр. 332 Тегоборский, ссы- 
лаясь на Гакстгаузена, рассказывает эпизод с крестьян- 
ской общиной, откупившейся от князя Козловского. 
Этот случай Гакстгаузен приводит в своей книге «Эш- 
Чеп пБег 41е шпегп Хлз!ап4е, даз Уо№$еБеп ип 1тз- 
Безоп4егп 4е 1АпаЙсреп Едоиср пет Виз$]апФз», Ва. 1, 
Наппоуег, 1847, $. 104—105. 

147 Герцен имеет в виду деятельность Петра {|. 

148 14 марта 1848 г. Николай | опубликовал мани- 
фест, в котором провозгласил себя защитником монар- 
хического «порядка» всей Европы и бросил вызов меж- 
дународному освободительному движению. Николай 
поддерживал Турцию в ее борьбе с национальным осво- 
бодительным движением в Дунайских княжествах; он по- 
могал Австрии в подавлении национальных революций 
угнетенных ею народов и, наконец, в 1849 г. осуше- 
ствил интервенцию в восставшую Венгрию. 

149 В «Польше и России» Мишле упомянул о кре- 
стрянском восстании в Поволжье, 
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150 В статье 1849 г. «Россия». 

151 «Олений парк» (франц.). — Название района Вер- 
саля, где находился дом, который тайно посещал Людо- 
вик ХУ и где содержались молодые девушки, жертвы 
его разврата. 

152 Герцен неточно цитирует первые три строки «Мо- 
царта и Сальери» Пушкина (монолог Сальери). 

158 | итируемая Герценом «Дума» написана в 1838 г., 
когда Лермонтову было 24 года. 

1 Картнна Брюллова «Последний день Помпеи». 

последней сцене первой части «Фауста» Гёте 
раздается голос свыше, возвещающий, что Маргарита 
спасена. 

156 Сарданапал, герой одноименной трагедии Бай- 
рона, — изнеженный ассирийский царь, который, ввиду 
опасности, грозившей родине, а также под влиянием 
любви к рабыне Мирре, превращается неожиданно для 
всех в храброго воина и совершает ряд героических по- 
ступков. 

157 Направленный против рабочих закон от 31 мая 
1850 г. лишал избирательных прав всех, кто прожил 
в данном округе менее трех лет. 

158 С 1848 г. в России началось «мрачное семиле- 
тие», характерное безудержным разгулом мракобесия. 
Уже в 1848 г. был учрежден секретный комитет по де- 
лам печати (бутурлинский комитет), который должен 
был пресекать любые попытки критиковать существую- 
щий порядок. Наряду с этим были приняты меры, 
парализовавшие деятельность университетов. 

° Речь идет о книге А. И. Герцена «О развитии 
революционных идей в России». Московские друзья 
Герцена, судившие о книге со слов немногих представи- 
телей правящих кругов, которые первые имели возмож- 
ность получать заграничные издания без каких-либо 
цензурных ограничений, полагали, что книга эта спо- 
собна вызвать лишь новые правительственные пресле- 
дования против прогрессивного лагеря и принести по- 
следнему только вред. 

189 Герцен, по-видимому, имеет в виду письмо Биби- 
кова к 3. Г. Чернышеву из Казани от 24 января 1774 г. 
Бибиков писал: «...Не неприятель опасен, какое бы 
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множество его ни было, но народное колебание, дух 
бунта и смятение». Письмо это в 1834 г. Пушкин по- 
местил в своей книге «История Пугачева», часть 
(приложение). В письме к Фонвизину от 29 января (по- 
мещено там же) Бибиков заявляет: «Ведь не Пугачев 
важен, да важно — всеобщее негодование». 


161 После польского восстания 1830—1831 гг. была 
упразднена конституция, которую дал Польше Алек- 
сандр 


162? В 1851 г. Бакунин находился не в Шлиссель- 
бурге, а в Петропавловской крепости. 


1 К 6 М Е 
азнен был поручик Мирович, пытавшийся осво- 
бодить Ивана.Антоновича и сделать его орудием оче- 
редного дворцового переворота. 


164 Коронация Александра |] состоялась 26 августа 


1856 г. 


165 речь идет о неаполитанском короле (короле Обеих 
Сицилий) Фердинанде Ш, получившим прозвище «Ко- 
роль-бомба». Чтобы сломить сопротивление либераль- 
ной буржуазии, Фердинанд в мае 1848 г. натравил 
на нее неаполитанских лаццарони, которые вместе с ко- 
ролевскими гвардейцами устроили в городе бойню. Оче- 
видно, поэтому Герцен называет Фердинанда «короно- 
ванным лаццарони». Репрессии Фердинанда против сто- 
ронников объединения Италии и изгнания из Неаполя 
и Сицилии династии Бурбонов приняли столь кровавый 
характер, что это вызвало протест Англии и Франции. 

равительство Александра ||, напротив, шло на сбли- 
жение с Фердинандом. Последний еще во время Крым- 
ской войны, как представитель феодально-деспотической 
монархии, выражал симпатии к царской России, в ча- 
стности, вероятно, и потому, что враждебная ему Сар- 
диния приняла участие в войне на стороне Англии и 
Франции. «Неаполитанский вопрос» был в высшей сте- 
пени актуален в октябре 1856 г., когда Герцен писал 
предисловие к «Крешеной собственности». Именно в ок- 
тябре Англия и Франция отозвали из Неаполя своих 
представителей, после того как Фердинанд в резкой 
форме отклонил всякие попытки добиться смягчения 
установленного им режима. 


Комментарии 655 


166 Герцен имеет в виду свою прокламацию «Юрьев 
день! Юрьев день!» Обвинение в «любви к кровавым 
мерам» стало впоследствии общим местом в направлен- 
ных против Герцена реакционных и либеральных 
статьях. 

167 В современной Герцену историографии распро- 
странена была разработанная Огюстеном ’Тьерри «тео- 
рия завоеваний», согласно которой классовое расслое-. 
ние общества является продуктом первоначального по- 
корения нации другой нацией. 

168 Герцен никогда не мог примириться с позицией, 
которую аристократическая часть польской эмиграции 
занимала в крестьянском вопросе. 

169 Герцен имеет в виду сословные права, предостав- 
ленные изданным Екатериной ПП «Учреждением для 
управления губернией», а также «Жалованной грамотой 
дворянству» и «Грамотой городам». Дворянство выби- 
рало из своей среды исправников и всех членов верх- 
него земского суда. Горожане и государственные кре- 
стьяне выбирали представителей в суды, ведавшие их 
делами; впрочем, права этих представителей были крайне 
ограничены. 

11° Мужская линия династии Романовых прервалась 
на Петре И. Регентша Анна Леопольдовна была женой 
герцога Брауншвейгского, Петр ПП — сыном герцога 
Голштейн-Готторпского, Екатерина |] — дочерью принца 
Ангальт-Цербстского. 

11 См. М. Тоигвиепе#{{. Га Вазяе её ]ез гиззез, №. И. 
Раз, 1847, р. 100—110. 

12 Согласно утвержденному Николаем | мнению Го- 
сударственного Совета от 1841 г., покупать крестьян 
было дозволено только лицам, владеющим уже населен- 
ными имениями; покупающий крестьян без земли был 
обязан указать то населенное имение, к которому он 
намерен их приписать. 


3 В ХХ в. европейские морские державы по- 
степенно, вслед за Англией, включались в борьбу с тор- 
говлей неграми. С 1840-х годов все европейские уго- 
ловные законодательства предусматривают кары за негро- 
торговлю. В русском «Уложении о наказаниях» 1845 г. 
она приравнивалась к морскому разбою. 
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114 Герцен имеет в виду указ Николая [, опубликован- 
ный 2 апреля 1842 г. Согласно этому указу, помещик 
мог до известной степени предоставить крестьянину лич- 
ную свободу, сохраняя при этом право собственности на 
землю; часть этой земли он давал крестьянам в поль- 
зование взамен повинностей и оброка, точно определен- 
ных по каждому имению. Воспользоваться новым законо- 
дательством предоставлялось «единственно доброй воле 
и влечению собственного сердца» помещика. Эта неясно 
сформулированная полумера не нашла почти никакого 
практического применения. 

175 См. об этом «Русское крепостничество», статья 
первая, подстрочное примечание Герцена, стр. 409 на- 
стоящего издания. 

176 В 1845 г. Николай | посетил Фердинанда П. 
Впоследствии Герцен упомянул об этой поездке в статье 
«Августейшие путешественники» (1857). См. также 
прим. 165. 

17 Герцен имеет в виду экономический и политиче- 
ский упадок, который начался в ХУ] в. в Германии 
после победного для феодалов окончания Крестьянской 
войны. | 

178 В примечаниях к восьмой главе «Истории Пуга- 
чева» Пушкин поместил изданный правительством Ека- 
терины П список убитых пугачевцами. В этом списке, 
понятно, преобладают чиновники, офицеры, помещики. 

17° Макабрские пляски (]а Чапзе шасаБге) — пляски 
смерти. Так назывались в средние века аллегорические 
действа, в которых главную роль играла смерть, изобра- 
жавшаяся обычно в виде скелета. Особенно распростра- 
нены были в период войн, моровых поветрий и других 
бедствий. 

180 В 1648 г. якутский казак Семен Дежнёв открыл 
пролив между Азией и Америкой. 

181 Фаворитом Елизаветы являлся А. Разумовский, 
впоследствии вступивший с ней в морганатический брак. 
В звание гетмана Малороссии был возведен (в 1750 г.) 
младший брат Разумовского — Кирилл. 

18? Называя гнет русских помещиков суринамским, 
Герцен имеет в виду рёбовладельческий, плантаторский 
уклад, существовавший в Голландской Гвнане (Суринаме). 
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183 Кортома — арендная плата, оброк. 

184 Речь идет о знаменитом лозунге сенсимонистов: 
«Каждому по его способностям». 

185 Здесь слово «якобинец» употреблено в смысле — 
приверженец крайних мнений, крайних методов поли- 
тического действия. 

186 Это наименование было присвоено Екатерине 
решением сената в 1767 г. 

187 В книге Ж. Кастера приводится список любовни- 
ков Екатерины и подробно перечисляется все, что каж- 
дый из них получил от нее деньгами, драгоценностями, 
ценной посудой и проч. (см. ]. Саз!ёга. Ниауюйе 4е Сае- 
пие , парёгансе 4е Визяе, у. ТУ. Райз, ап УШ, 
р. 89—95). См. также прим. 232. 

188 Фамилию этого камергера Герцен назвал в «Бы- 
лом и думах»: «Я в другом месте рассказал о человеке, 
засеченном князем Трубецким, и о камергере Базилев- 
ском, высеченном своими людьми» (часть ТУ, 
гл. ХХУИ). 

189 Лозунг, провозглашенный Мадзини («Ою е ро- 
ро]о»). 

199 Герцен имеет в виду созданное в ХУ в. сербским 
царем Стефаном Душаном сербско-греческое государ- 
ство, которое распалось после смерти Душана. 

Паннония — южнодунайская область Римской им- 
перии; в \У веке была захвачена гуннами, затем ост- 
готами. 

192 Табориты — революционное и демократическое 
крыло чешского национального движения  гуситов 
(ХУ в.). 

193 В «Северных легендах демократии» Мишле на- 
зывает общинную жизнь русского крестьянина «живым 
единством» «бессмертного коммунизма» («Ро]овпе еЁ Виз- 
зе. [.6вепдез ЧетосгаНаиез 4и М ог4». Рапз, 1899, р. 114). 
Эта концепция Мишле несомненно сложилась под воз- 
действием бесед с Герценом и чтения его брошюры 
«О развитии революционных идей в России». 


1 Речь идет о международных конгрессах и согла- 
шениях, имевших место после разгрома наполеоновской 
империи. В мае 1814 г. союзные державы подписали 
в Париже мирный договор с Францией; в 1814— 
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1815 гг. Венский конгресс держав-победительниц пере- 
кроил карту Европы, при этом русскому императору 
было уступлено герцогство Варшавское; ‹в Аахене 
в 1818 г. ив Вероне в 1822 г. собирались конгрессы 
реакционного Священного союза трех монархов (рус- 
ского, прусского и австрийского). 


195 В 1849 г. войска французской республики взяли 
штурмом восставший Рим и восстановили светскую 
власть папы. 

1% Петра [. 

197 Буржуазное правительство февральской  респуб- 
лики не решилось объявить конфискацию имущества, 
принадлежавшего членам низвергнутой Орлеанской ди- 
настии. 

198 Герцен сопоставляет события 1848 г. с загово- 
ром Катилины, который опирался на демократическую 
массу. После казни нескольких сторонников Катилины 
Цицерон, возглавлявший борьбу против этого заговора, 
произнес знаменитое «\1хегип» («Отжили!»). 

19° Манихейство — религиозно-философское учение, 
возникшее на Ближнем Востоке в ] веке н. э. В основу 
этого учения положена идея, что мир представляет со- 
бой смешение двух борющихся начал — добра и зла, 
света и тьмы. Поэтому Герцен употребляет слово «ма- 
нихеизм» в смысле дуализм. 

20° Граф Шамбор и герцог Немурский — два претен- 
дента на французский престол; первый из них — пред- 
ставитель Бурбонов, второй — Орлеанской династии. 
`Фрошдорф — имение графа Шамбора. Николай | со- 
чувственно относился к притязаниям Бурбонов, вызы- 
вая этим раздражение бонапартистов. 

Речь идет о выдаче Англией шести русских ма- 
тросов, бежавших с корабля. 

? Король неаполитанский — Фердинанд |], импера- 
тор австрийский — юный Франц Иосиф |, ознаменовав- 
ший начало своего царствования жестоким подавлением 
венгерской революции и обязанный победой над Вен- 
грией Николаю | (это не помешало Австрии предать 
интересы России во время Крымской войны). 

23 [Ценю и Делагод — участники тайных политиче- 
ских обществ времен Июльской монархии, являвшиеся 
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в то же время агентами полиции. Делагод систематиче» 
ски выдавал полиции республиканцев. 

254 (> 1763 г. в городе Гота издавался «Готский аль- 
манах», ежегодник, содержавший, наряду с другими 
сведениями, данные о составе владетельных домов 
Европы. 

205 В 1853 г. бельгийский наследный принц, буду- 
щий король Леопольд 1], женился на австрийской прин- 
цессе Марии Генриетте. В 1854 г. австрийский импера- 
тор Франц Иосиф | женился на баварской принцессе 
Елизавете. В 1853 г. Наполеон ПП отказался от попы- 
ток заключить династический брачный союз и женился 
на испанке графине Евгении Монтихо, путешествовав- 
шей под именем графини Теба. 

206 Лонозо Кортес — испанский политический деятель, 
ярый враг социализма — произнес речь в законодатель- 
ном собрании в Мадриде (30 января 1850 г.) Речь эта, 
представляющая собой проповедь реакционных прин- 
ципов католицизма как спасения от социализма, была 
восторженно принята всей реакционной и католической 
печатью Франции. 

27 Император Священной римской империи Карл У 
в 1555 г., за три года до своей смерти, добровольно 
отказался от власти в пользу своего брата и удалился 
в монастырь. 

208 В этот день Луи Бонапарт был избран прези- 
дентом французской республики. 

209 См. примечание 170. 

20 О переходе идеологов декабризма от конститу- 
ционных тенденций на английский лад к республика- 
низму Герцен говорит в «О развитии революционных 
идей в России» (А. И. Герцен. Собрание сочинений 
в тридцати томах, т. УП. М., 1956, стр. 199). 

2! Прусский король Фридрих Вильгельм | насаждал 
в своем окружении примитивность и казарменную гру- 
бость нравов. 

212 Родригес де Франсиа, нзвестный под именем 
доктора Франсиа, с середины 1810-х годов по 1840 г. 
являлся верховным правителем Парагвая с диктатор- 
скими полномочиями. Борьба за независимость Параг- 
вая, конфискация имущества монастырей завоевали ему 
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популярность среди народных масс. В то же время 
Франсиа искусственно удерживал Парагвай на ступени 
патриархально-земледельческого развития и создал ре- 
жим полицейского шпионажа и жестоких репрессий. 

213 Имеется в виду оптический телеграф. Для пере- 
дачи сигналов по телеграфу в 30-х годах на крыше 
Зимнего дворца было установлено специальное устрой- 
ство, напоминающее семафор. 

24 «Демократизм» не следует здесь понимать бук- 
вально. Несколькими абзацами ниже Герцен сам го- 
ворит об узкосословном характере судебных и адмн- 
нистративных учреждений Екатерины. 

215 События, о которых здесь упомянуто, очевидно, 
имели место в первой половине 40-х годов («лет десять 
тому назад», — пишет Герцен). В этот период город- 
ским головой Москвы был купец первой гильдии Андрей 
Петрович Шестов, московским  обер-полицмейстером 
Л. М. Цынский. Цынский состоял в этой должности 
до 1845 г. 

216 Упраздненную Петром ПП тайную канцелярию 
Екатерина заменила тайной экспедицией, в которой под- 
визался знаменитый сыскных дел мастер Шешковский. 
В 1826 г. Николай учредил тайную полицию (Ш отде- 
ление собственной его величества канцелярии) и кор- 
пус жандармов. 

27 Сын Жерома Бонапарта, брата Наполеона |, принц 
Наполеон Бонапарт, в период второй империи заигрывав- 
ший с либеральными кругами. 


218 Пчелы — эмблема Бонапартов. 

219 Цитата из «Введения в историю ХХ столетия» 
Г. Гервинуса. 

220 «Жижина дяди Тома» Бичер-Стоу вышла в свет 
в 1852 г. 

271 Речь идет, очевидно, об И. Головине, который 
в подражание «Жижине дяди Тома» Бичер-Стоу написал 
роман о «русском Томе». Рукопись этого романа купил 
у него некто Нельсон из Эдинбурга, но так ее и не из- 
дал (см. М. Лемке. Эмигрант Иван Головин. По неиз- 
данным материалам. — «Былое», 1907, № 5, стр. 39). 

22? Речь идет о Французской буржуазной революции 
ХУШ века; в период революции крестьяне покупали 
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конфискованные земли духовенства и дворянства (на- 
циональные имущества). 

223 В сведения, сообщаемые здесь Герценом, вкра- 
лись ошибки. Ниже говорится, что вопрос о продаже 
крестьян без земли обсуждался в Государственном со- 
вете во время Веронского конгресса, т. е. в 1822 г. 
В 1822 г. министром внутренних дел был В. П. Ко- 
чубей, а председателем Государственного совета П. В. Ло- 
пухин. Между тем в комментируемой статье Герцен 
далее называет Кочубея председателем Государствен- 
ного совета, каковым он стал только в 1827 г. 

224 С октября по декабрь 1822 г. в Вероне заседал 
реакционный Священный союз трех монархов — рус- 
ского, прусского и австрийского. Веронский конгресс 
был посвящен обсуждению мер против революционных 
и национально-освободительных движений в Испании 
и в юго-восточной Европе. 

225 Прим. 171. 

26 (См. прим. 172. 

227 См. прим. 173. 

228 См. прим. 174. 

22° По имени героя одноименной комедии Антье и 
Леметра, нарицательного образа ловкого, предприимчи- 
вого пройдохи, не брезгующего никакими средствами 
для достижения цели. 

23° См. прим. 180. 

231 Весной 1849 г. венгерская революционная армия 
добилась значительного успеха, однако была упущена 
возможность перейти в наступление против австрийцев. 

232 Речь идет о книге Ж. Кастера «НЁ®юойе 4е Сафе- 
ппе ПП, пирегаН1се 4е Визяе», вышедшей в Париже 
в 1797 г. (4 тома, второе, дополненное, издание). В пре- 
дисловии к книге автор указывает, что источником све- 
дений о царствовании Петра ПП и Екатерины П ему 
служили главным образом рукописные и устные сви- 
детельства иностранных дипломатов и других иностран- 
цев, так или иначе вступавших в соприкосновение с Вос- 
сией. Кастера называет французского посла Сегюра, 
воспитателя Александра 1 Лагарпа и многих других. 
В книге много подробностей дипломатической и при- 
дворной жизни, но в целом достоверностью она не от- 
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личается. Тем не менее, касаясь русского ХУ века, 
Герцен несомненно неоднократно пользовался материа- 
лом книги Кастера, написанной притом в духе враждеб- 
ности к Екатерине. Кастера подчеркивает, что Пугачев 
сделал ошибку, не направив свои силы на Москву, где 
его ждали 100000 крепостных, готовых восстать при его 
приближении (см. указ. соч., т. 1, стр. 174). 

3 Эти сведения Герцен несомненно взял из послед- 
ней главы «Истории Пугачева» А. С. Пушкина. 

234 Герцен, очевидно, имеет в виду девятую «реви- 
зию» (т. е. перепись) 1850 г. 

235 Герцен уехал за границу в январе 1847 г. 

236 В должности министра юстиции с 1839 по 1862 г. 
состоял В. Н. Панин. Герцен, очевидно, имеет в виду 
В. А. Шереметева, который в 30-х годах прошлого 
века был предводителем дворянства Орловской губер- 
нии, а в 40-х — товарищем министра юстиции. 

237 В третьем томе упоминавшегося труда Гакстгау- 
зена (1852) имеется рассуждение о «благотворном» воз- 
действии применяемой в русской армии палки, которая 
сравнивается с виноградной лозой, поддерживавшей 
воинскую доблесть римских легионеров. 

238 П. Д. Киселев, назначенный в 1837 г. министром 
государственных имуществ, пытался упорядочить пра- 
вовое и хозяйственное устройство государственных кре- 
стьян, исходя из особенностей русского общинного 
уклада. 

239 См, прим. 206. 

240 См. прим. 188. 

21 24 февраля 1848 г. Луи Филипп отрекся от пре- 
стола, а на следующий день была провозглашена рес- 
публика. 

242 Герцен несколько неточно цитирует слова Алек- 
сандра П из его речи к депутатам от московского дво- 
рянства, произнесенной в двадцатых числах марта 


1856 г. 


43 Будучи премьер-министром правительства ториев 
(1841—1846), Роберт Пиль провел, в интересах про- 
мышленной буржуазии и в ущерб интересам партии 
тори, законы об отмене ряда покровительственных по- 
шлин на ввозимое в Англию фабричное сырье, а глав- 
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ное — отменил так называемый хлебный закон — высо- 
кие пошлины на ввозной хлеб, что способствовало даль- 
нейшему капиталистическому развитию страны. 

24 Имеется в виду возглавленная Сардинией (Пье- 
монтом) война итальянских провинций против господ- 
ства Австрии (1848—1849), окончившаяся поражением 
итальянцев в Ммарте—апреле 1849 г. Под уступками 
общественному мнению подразумеваются экономические 
и политические реформы, проведенные в 20-х годах 
Кавуром в интересах крупной буржуазии и помещиков. 

245 Табель о рангах — положение о чинах и прохо- 
ждении государственной службы, введенное Петром | 
24 января 1722 г. Согласно табели общественное поло- 
жение определялось чином, а не сословным происхожде- 
нием, при этом личное или потомственное дворянство 
давало соответствующие чины. 

46 Герцен цитирует стихотворение Гете из цикла 
Эргасве» («Мужество потеряешь — все — потеряешь, 
лучше бы тогда совсем не родиться»). 

247 Имеется в виду баллада Готфрида Августа Бюр- 
гера «Ленора», в которой в виде рефрена повторяются 
слова: «\УЛе гпщеп Фе 'Тоеп зо зсбпеЙ («Как быстро 
скачут мертвецы»). 

.е. вроде смерти Николая [ для России. 

49 Имеются ввиду книги: «СезсЫсве ег Веуо]иНопз- 
тей уоп 1789 Ыз 1795 уоп Нешисв Зуе]. Обззе!ЧотЕ, 
1853» и А. ТосдиеоШе. ["апбеп тёвипе её а ВёуоиНоп, 
1856. 

25° Имеется в виду Парижский йирный договор, за- 
ключенный после Семилетней войны между Францией, 
Англией и Испанией 10 ноября 1763 г., по которому 
Франция потеряла свои заморские владения — Канаду, 
Луизиану, острова в Вест-Индии, почти всю территорию 
Сенегала и остров Минорку. Герцен ошибочно относит 
этот договор к началу (Семилетней войны — 1756 г. 

25! Подразумевается мирный договор после Крымской 
войны, заключенный между Австрией, Турцией, Ан- 
глией, Францией и Россией на Парижском конгрессе 
(25 февраля—30 марта 1856 г.). 

25? Во второй и третьей четвертях ХУ в. парла- 
мент находился в оппозиции к правительству Людо- 
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вика ХУ в связи с отстаиванием своих прав. Борьба 
янсенистов (по имени Корнелия Янсения), выступавших 
против феодальной идеологии католичества внутри ка- 
толической церкви, с иезуитами-молинистами (по имени 
иезуита Луи Молина), начавшаяся в середине ХУ Ш в., 
приняла социально-политическую окраску. 

253 Вынужденный в 1752 г. эмигрировать из Фран- 
ции, Вольтер с 1758 г. жил в Швейцарии, где были 
написаны и опубликованы его лучшие антифеодальные 
произведения. Пьер Бейль, резко выступавший против 
религиозных суеверий и предрассудков, в защиту начал 
веротерпимости, с 1681 г. жил в Голландии, где и 
печатал свои сочинения, запрещенные во Франции. 

254 В книге «Тгауе!з дите фе уеагз 1787—8 апд 
9 ипдемаКеп шоге рагаси!а!у мИЬ а уе оЁ азсейаниая 
Фе сыЫуаНоп меЙН, гезомгсез ап@ паНопа| ргозрегйу оЁ 
Егапсе», [.оп4оп, 1792 («Путешествие в 1787—8 и Эгг., 
предпринятое главным образом для выяснения сельско- 
хозяйственного богатства, ресурсов и национального 
благосостояния Франции»). 

255 Из упоминавшегося труда Зибеля, т. |, 
стр. ХХХУИ. 

256 См. Зибель, т. [, стр. ХХУШ. 

257 В 1775—1776 гг. Тюрго ввел свободную торговлю 
хлебом, отнял у откупщиков право взимать соляной 
налог и дорожную повинность, которую заменил нало- 
гом, устранил цеховые регламентации. Парламент 
не утвердил законы об отмене барщины и об уничто- 
жении цехов. Весной 1776 г. парламент добился отставки 
Тюрго и отменил все его реформы. 


258 Имеется в виду Бретонский клуб, организованный 
в июне 1789 г. группой буржуазных депутатов Нацио- 
нального собрания. В октябре того же года он был пере- 
именован в «Общество друзей конституции», или Яко- 
бинский клуб. 

259 «Великим веком» называли годы царствования 
Людовика ХУ. 

260 Жалованная грамота дворянству, изданная Ека- 
териной П в 1785 г., подтверждала дворянские приви- 
легии — исключительное право владения населенными 
землями, освобождение от обязательной государствен- 
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ной службы, от податей и устанавливала систему дво- 
рянского самоуправления. 

261 Установленные на основании жалованной грамоты, 
изданной Екатериной П в 1785 г., они предоставляли 
купечеству и мещанству право выборного сословного 
суда и городского самоуправления. 

еркуланум и Помпея — города в Италии близ 
Неаполя, разрушенные и засыпанные пеплом во время 
извержения Везувия в 79 г. н. э. Под возвращением 
к Геркулануму и Помпее Герцен подразумевает реакцион- 
ную славянофильскую идеализацию допетровской Руси. 

Герцен имеет в виду, с одной стороны, министра 
государственных имуществ, приверженца умеренной кре- 
стьянской реформы П. Д. Киселева, с другой — 
М. Н. Муравьева, назначенного министром весной 
1857 г., и неосуществившееся намерение последнего 
уравнять государственных крестьян с удельными, которые 
являлись личной собственностью царя и великих князей. 

264 Герцен иронически использует буквальный пере- 
вод фамилии Адлерберг: АЧ4ег — орел, Вег8 — гора. 

265 В 1701—1702 гг. во время Северной войны кон- 
ница Шереметева дважды разбила шведского генерала 
ШЛлиппенбаха в Прибалтике. 

266 Речь идет о ставленниках Бирона А. П. Бесту- 
жеве-Рюмине и А. И. Ушакове; последний был началь- 
ником ’Тайной канцелярии и прославился крайней же- 
стокостью. 

267 Имеется в виду циркулярное запрещение (1 ап- 
реля 1849 г.) дворянам носить бороды и русский костюм 
(см. Н. Барсуков. Жизнь и труды М. П. Погодина, 
кн. Х. М., 1896 г., стр. 250—252; «Воспоминания 
Б. Н. Чичерина. Москва 40-х годов». М., 1929, 
стр. 240). 

268 Петр 1, преклоняясь перед Фридрихом ИП, 
по вступлении на престол прекратил войну с Пруссией, 
в ходе которой русская армия нанесла поражение Прус- 
сии и заняла в 1760 г. Берлин. Вернув Фридриху П 
занятые территории, Петр ПП, вопреки интересам Рос- 
сии, вступил с Пруссией в союз против Дании с целью 
отвоевать Шлезвиг для Гольштейна, герцогом которого 
он являлся. 


43 А. И. Герцен 
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269 Герцен имеет в виду подавление Николаем | 
в 1849 г. революции в Венгрии, начавшейся во время 
царствования слабоумного австрийского императора Фер- 
динанда | и сопровождавшейся подъемом национально- 
освободительной борьбы славян в Чехии, Галиции, Бу- 
ковине, Хорватии, Словакии и других частях Австрий- 
ской империи. 

20 Конкистадоры Кортеса при завоевании Мексики 
в 1519—1521 гг. беспощадно грабили и истребляли ко- 
ренное население страны. 

2" Намек на пристрастие к прусским военным по- 
рядкам, палочной муштре и шагистике, насаждавшимся 
в свое время Петром ПП, сыном гольштейн-готторпского 
принца, а затем Павлом |[, резиденцией которого в быт- 
ность его наследником престола являлся дворец в Гат- 
чине. 

272 Речь идет о Екатерине 1. 

273 8 сентября 1859 г. на торжествах по случаю со- 
вершеннолетия наследника престола Николая Алексан- 
дровича присутствовал брат императрицы Марии Алек- 
сандровны, гессенский принц Александр, австрийский 
фельдмаршал, участвовавший °в итальянской войне 
1859 г. и получивший крест за битву при Сольферино 
(24 июня 1859 г.), в которой австрийцы потерпели по- 
ражение. 

27% Речь идет прежде всего о виднейших пред- 
ставителях — либерально-западнического направления 
конца пятидесятых годов — Чичерине, Корше, Кетчере, 
Бабсте и других. Чичерин, начиная с работы «Област- 
ные учреждения в России в ХУ\УП веке» (М., 1856), 
неоднократно выступал с пропагандой принципа центра- 
лизации и бюрократии на страницах «Отечественных 
записок», «Атенея», в «Очерках Англии и Франции» 
(М., 1858) и др. Приверженность Чичерина к француз- 
ской бюрократии и централизации явилась причиной 
разрыва его в 1858 г. с англоманствующим «Русским 
вестником». 


275 Согласно евангельскому преданию, Мария Маг- 
далина, придя поклониться гробу распятого иудеями 
Иисуса Христа, не нашла в нем покойника, который 
через три дня после погребения воскрес. 
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276 Имеется в виду февральская революция 1848 г. 
во Франции. 

277 Герцен имеет в виду деятелей революции 
1848 г. — Мадзини, Ледрю-Роллена, Джемса Фази, 
Струве, Гейнцена, Мишле, Э. Кине и других. 

278 Речь идет о знаменитом храме Соломона, разру- 
шенном во время нашествия Навуходоносора (586 г. 
до н. э.) и вновь воздвигнутом по повелению персид- 
ского царя Дария. 

279 «[Пкольной науки» (нем.) — Герцен имеет в виду 
Б. Н. Чичерина, который подкреплял свои выводы 
о французской централизации ссылками на ученые 
труды Моля («Пе СезсЫсМе ип Гиегашг Чег Э!аа!зуй5$- 
зепзсраНеп»), Штейна («Зузет Чег Эаа5\у1зейзсВаНеп») и 
Игеринга («Се!зЁ 4ез ВбпизсВеп Вес№5»), утверждая, 
что «немцы отыскали гражданское общество как дей- 
ствительное жизненное явление» («Русский вестник», 
1857, № 10, стр. 746). 

2 Полемика о народности в науке была начата 
«Русской беседой», выдвинувшей тезис о необходимо- 
сти «развития русского воззрения на науки и искус- 
ство» вне зависимости от «безусловного авторитета За- 
падной Европы» (см. «Русская беседа», 1856 г., кн. 1,2; 
1857, кн. 5, 7, 8). Против «самостоятельности воззре- 
ния русского народа» и православно-христианских основ 
этого воззрения выступили «Московские ведомости» 
(1856, №№ 27, 29, 53), «Северная пчела» (1857, 
№ 239), «Отечественные записки» (1856, № 9), «Рус- 
ский вестник» (1856, № 5; 1857, № 10, 11), которые, 
упрекая славянофилов в «мистицизме» и «стремлении 
свести науку на субъективное чувство», отстаивали за- 
падное просвещение, именуя его «общечеловеческим воз- 
зрением». Крайним выражением западнической точки 
зрения явилась позиция Чичерина, полностью отрицав- 
шего возможность проявления в науке самостоятельной 
«творческой силы» русского народа. «Современник», при- 
ветствуя самую постановку вопроса о народности в науке 
как выражение интереса к разработке проблем русской 
истории и русского быта, как отрицание слепого пре- 
клонения перед Западом, в то же время подверг реши- 
тельной критике фантастический характер славянофиль- 
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ских «гипотез» («Современник», 1856, №№ 6, 12; 
1857, № 3). 

281 Симеон Столпник известен в христианской лите- 
ратуре как аскет, основатель одного из видов подвижни- 
чества — столпничества. По житийному преданию, про- 
сидел на столбе около сорока лет. Возможно, что 
в текст сборника «За пять лет» (в «Колоколе» так же) 
в данном случае вкралась опечатка. 


282 Слова из оды Державина «Бог». 

283 Имеется в виду евангельское предание о явлении 
Иисуса Христа «в образе божьем» перед своими учени- 
ками на горе Фаворе. 


28% Слова Фамусова из комедии Грибоедова «Горе 
от ума» (действие 11, явл. 2). 


285 Герцен имеет в виду Гракха Бабёфа, выступив- 
шего с критикой результатов революции 1789—1794 гг., 
которая, несмотря на изменения в политическом строе, 
не улучшила экономического положения трудящихся. 
Бабеф явился организатором движения «равных» 
(1795), стремившихся к осуществлению коммунизма 
путем насильственного ниспровержения существующего 
общественного порядка. После раскрытия заговора Ба- 
бёф был гильотинирован 27 мая 1797 г. 


286 Герцен имеет в виду Сен-Симона, Фурье, Оузна, 
которые выступили вслед за Бабефом в период Консуль- 
ства и Империи с критикой общественных и политиче- 
ских учреждений, установленных французской револю- 
цией. Во время реставрации Бурбонов (1815—1830) и 
Июльской монархии Луи Филиппа (1830—1848) уче- 
ние Сен-Симона и Фурье получило широкое распростра- 
нение;  пропагандистами  утопического социализма 
во Франции в 30-х годах явились Базар, Анфантен, 
Консидеран, Кабе и другие. 


287 27 августа 1832 г. правительством Луи Филиппа 
были привлечены к судебной ответственности сорок сен- 
симонистов, организовавших во главе с Анфантеном 
в Менильмонтане (предместье Парижа) трудовую и 
религиозную общину, так называемое «Менильмонтан- 
ское семейство». Обвиненные в оскорблении нравствен- 
ности и проповеди опасных идей, сенсимонисты были 
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присуждены к году тюремного заключения и денежному 
штрафу. 

288 «Король-гражданин» — распространенное в период 
Июльской монархии льстивое прозвище Луи Филиппа, 
который в первое время после революции 1830 г. лю- 
бил рядиться под «демократа». Конституция, данная 
Луи-Филиппом при вступлении на престол 9 августа 
1830 г., представляла собой слегка измененную хартию 
1814 г., укреплявшую политическое и экономическое 
господство буржуазии. Конституция расширяла права 
палаты депутатов, отменяла наследственность пэров, по- 
нижала имущественный ценз избирателей, восстанавли- 
вала национальную гвардию, вводила местное и област- 
ное самоуправление, ограничивала права католического 
духовенства. 

289 «Всеобщее избирательное право» (франц.) — Гер- 
цен имеет в виду французскую революцию 1848 г., ко- 
торая, свергнув короля Луи Филиппа, правившего в те- 
чение восемнадцати лет, провозгласила республику 
(25 февраля 1848 г.). В образовавшемся Временном пра- 
вительстве руководящая роль принадлежала буржуа- 
зии, предательская политика которой открыла путь 
к монархической реставрации. Принятый 4 марта 1848 г. 
декрет о введении всеобщего избирательного права был, 
по словам Герцена, «такой же оптический обман, как 
равенство, которое проповедовало христианство». 


2 Имеется в виду подавление июньского восста- 
ния парижских рабочих в 1848 г., сопровождавшееся 
разгулом террора, организованного генералом Кавень- 
яком. 

21 В ночь на 2 декабря 1851 г. Луи Бонапарт со- 
вершил государственный переворот, объявив о роспуске 
Законодательного собрания и Государственного совета. 
Руководящие деятели Собрания — легитимисты, ор- 
леанисты, буржуазные республиканцы, в том числе 
командующий войсками парижской национальной гвар- 
дии генерал Шангарнье, Кавеньяк, Тьер, квесторы Ла- 
морисьер. Баз и другие, были арестованы и увезены 
в тюрьму. Квесторы — уполномоченные Законодатель- 
ного собрания по его финансам, хозяйству, охране без- 
опасности. 
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292 Герцен имеет в виду ряд ‘реакционных мер, пред- 
принятых правительствами Австрии, Пруссии, Венгрии, 
Франции, Италии, Испании и других стран. после подав- 
ления революций 1848—1849 гг., ликвидацию демо- 
кратических конституций, расправу с участниками ре- 
волюций, заключение в 1851 г. конкордата испанской 
королевой Изабеллой | с папой Пием [Х, колониальные 
войны Англии с Китаем (1856), Персией, Индией 
(1856, 1857), Франции —с Китаем (1858), Индо-Ки- 
таем (1856) ит. д. 

253 Подразумеваются провал Сопзрнасу ВШ Паль- 
мерстона и посягательств на свободу печати в Англии 
в 1858 г., выступление Монталамбера, протестовавшего 
против ограничения прав Законодательного корпуса 
во Франции, ит. д. 

* Противопоставляя общественно-экономическому 
устройству Англии и Франции общинный порядок Рос- 
сии, Гакстгаузен утверждал, что последний «основывается 
на началах совершенно национальных и согласных 
с основаниями монархии» («бшЧеп @Бег Че шпегеп 
Тжяап4е...», т. 1, стр. 124 и сл.). Критика реакцион- 
ных социально-политических воззрений Гакстгаузена и 
весьма сочувственная оценка его экономических взгля- 
дов содержалась в статье Чернышевского «Эшеп. .. 
уоп Ацвиз{ Егефетп уоп Нах!аизеп» («Современник», 
1857, № 7), с которой перекликается отзыв Герцена 
о Гакстгаузене. 


25 (Французская поговорка: В6уепопз & поз шошопз — 
вернемся к нашим баранам, т. е. к предмету нашего раз- 
говора. 

2% «СФилософическое письмо» П. Я. Чаадаева было 
напечатано в «Телескопе», 1836, № 15. 

297 «В будущем» (лат.) — Герцен имеет в виду мно- 
гочисленные проекты либеральных западников 1857— 
1859 гг. рекомендовавших реформировать Россию 
по образцу того или иного передового западноевропей- 
ского государства. 

меется в виду разрушение сельской общины 
в Индии как следствие английской хищнической коло- 
ниальной политики, которая привела народные массы 
в состояние «полного обнищания и отчаяния» (К. Маркс 
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и Ф. Энзельс. Сочинения, т. 12, стр. 527) и вызвала 
в 1857 г. национально-освободительное восстание против 
господства английских колонизаторов. 

299 Герцен передает эпизод, рассказанный маркизом 
де Кюстином в книге «Га Визе еп 1839», Раг!з, 1843, 
о встрече и разговоре с П. Б. Козловским на пароходе 
«Николай |» по пути из Любека в Россию (см. Мар- 
киз де Кюстин. Николаевская Россия М., 1930, 
стр. 38—39). 

30° Герцен не совсем точно передает факты, расска- 
занные известным французским мореплавателем Дюмон- 
Дюрвилем о его пребывании на Маркизских островах 
(см. «Всеобщее путешествие вокруг света [...], состав- 
ленное Дюмон-Дюрвилем», ч. У. М., 1836, стр. 288 
и далее). 

301 В «Путевых картинах», в разделе «Идеи — 
Книга «Ге Сгапд», гл. УП, Гейне, иронизируя над ме- 
тодом преподавания истории в немецкой школе, заме- 
чает: «Ведь если бы я не знал наизусть имен римских 
царей, то потом мне было бы совершенно безразлично, 
доказал ли Нибур или не доказал, что они в действи- 
тельности никогда не существовали». Известный немец- 
кий историк Нибур доказывал, что в книге Тита Ливия 
о римских императорах много выдумано. 

302 Герцен имеет в виду Корша, Кетчера, Чичерина, 
Бабста, связанных с ним личными отношениями. Соче- 
тание бюрократической централизации с муниципаль- 
ными формами местного управления как идеальную 
норму гражданского устройства превозносили Чичерин 
(«Очерки Англии и Франции». М., 1858, статья в «Ате- 
нее») и Корш («Парламентские реформы в Англии» — 
«Атеней», 1858, № 9 и др.). Сравнивая русскую об- 
щину ХУП в. с европейской феодальной общиной, Чи- 
черин отдавал предпочтение последней, давая востор- 
женную характеристику средневековым городам с их 
«прочным союзным духом» (см. Б. Н. Чичерин. Област- 
ные учреждения России в ХУП веке. М., 1856, 
стр. 25—36). Чичерин же придавал исключительное зна- 
чение западному «среднему сословию» как «организа- 
тору общественного мнения» (см. «Промышленность и 
государство в Англии» — «Атеней», 1858, № 12). 
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К этой точке зрения присоединился Бабст в своей книге 
«От Москвы до Лейпцига». 

303 Имеется в виду фабула баллады В. А. Жуковского 
«Двенадцать спящих дев». 

* Имеются в виду герои «Идиллий» и «Стихотво- 
рений» швейцарского поэта Геснера, который, по сло- 
вам К. Маркса, «исторической испорченности» противо- 
поставлял «идиллию неподвижного состояния» (К. Маркс 
и Ф. Энзельс. Сочинения, т. 4, стр. 297), и персонажи 
сентиментальных пасторалей французской придворной 
поэтессы ХУИП в. Дезульер. 

305 Впервые шутка Ростопчина, увековеченная в «Рус- 
ских женщинах» Некрасова, закреплена была в письме 
А. Я. Булгакова 1826 г. («Русский архив», 1901, кн. 2, 
стр. 342; Н. „Лернер. «Ростопчинская шутка» о декабри- 
стах. — В кн.: Бунт декабристов. Сборник под ред. 
Ю. Г. Оксмана и П. Е. Щеголева. Л. 1926, 
стр. 398—399). 

306 Лозунг парижских рабочих во время восстания 
1848 г. который был также девизом вооруженного вы- 
ступления лионских ткачей 21 ноября 1831 г.: «Жить 
работая или умереть сражаясь!» 

7 «У кого меч, у того и хлеб!» — Герцен передает 
лозунг, выдвинутый Огюстом Бланки в его обращении 
к народу, написанном 10 февраля 1851 г. в Бель-Иль- 
ской тюрьме по просьбе лондонских политических эми- 
грантов в связи с третьей годовщиной революции 
1848 г. 

308 По требованию рабочих Временное правительство 
приняло 25 февраля 1848 г. декрет о праве на труд. 
Для разрешения рабочего вопроса была создана под 
председательством Луи Блана и Альбера правитель- 
ственная (так называемая Люксембургская) комиссия, 
которая предложила организовать «Министерство труда», 
«с специальной миссией подготовить социальную рево- 
люцию и осуществить постепенно, мирным образом и 
без потрясений, уничтожение класса пролетариата» (Луи 
Блан. История французской революции 1848 г. СПб., 
1907, стр. 183). Утопическая сущность этой меры, осу- 
ществление которой Луи Блан и его единомышленники 
ждали от государственной власти, заключалась в 
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непонимании классовой сущности революции 1848 г., за- 
крепившей господство буржуазии. 10 мая 1848 г. 
Учредительное собрание отвергло проект создания «Ми- 
нистерства труда и прогресса». 

309 В 1848—1849 гг. было создано несколько сот 
производственных товариществ и потребительских об- 
ществ: ассоциации портных, седельщиков, прядильщиков 
в Париже, столяров, каменотесов в Лионе, булоч- 
ников в Нанте и т. д. Большинство объединений вслед- 
ствие конкуренции и преследования полицией, подозре- 
вавшей в них замаскированные политические общества, 
просуществовало недолго. Последние из них были за- 
крыты властями после бонапартистского переворота 2 де- 
кабря 1851 г. 

310 ]а1ззег Рае, |а155ег раззег («предать самотеку») — 
выражение французского экономиста конца ХУ в. 
Гурнэ, ставшее лозунгом Сэя, Бастиа, Кэри и других 
представителей вульгарной политической экономии. 

России этот принцип невмешательства государствен- 
ной власти в экономическую деятельность предприни- 
мателей прокламировался в статьях защитников «уме- 
ренного прогресса», восстающих против общинного 
землевладения во имя «более прогрессивного личного зем- 
лепользования» (см. статьи Д. М. Струкова и И. В. Вер- 
надского в «Экономическом указателе» 1857—1858 гг.). 

критикой принципа «|а!ззег Ёаше, |а15зег раззег» и его 
приверженцев выступили Чернышевский («Современник», 
1857, № 3, 5; 1859, № 2) иМ. Юрьин («Отечествен- 
ные записки», 1859, № 5). 

3! Имеется в виду протест либеральной французской 
оппозиции 1856—1857 гг. против политики свободной 
торговли, проводившейся Наполеоном [1] и закреплен- 
ной впоследствии торговым договором с Англией (13 ян- 
варя 1860 г.), который предусматривал значительное 
снижение таможенных пошлин на Французские товары 
в Англии и английские товары во Франции. 

312 Герцен имеет в виду восстание Джона Брауна 
в 1859 г. против рабства в Соединенных Штатах, каз- 
ненного в Герперс-Ферри после подавления движения. 

313 Речь идет о воспитателе цесаревича Николая 
Александровича генерал-майоре Н. В. Зиновьеве. 
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34 На о. Морея (средневековое славянское название 
о. Пелопоннеса) вплоть до ХУ в. существовала свобод- 
ная община, некоторые права которой сохранились и 
после завоевания Византии турками-османами. 

315 Личному знакомству Герцена с Генри Чарлзом 
Кэри предшествовал обмен письмами и статьями 
(см. Литературное наследство, т. 61, стр. 242—247). 

8 Одним из основных обвинений, предъявляемых 
петрашевцам следственной комиссией, в состав которой 
входил Я. И. Ростовцев, было обсуждение участниками 
кружка вопроса об освобождении крепостных крестьян. 

317 Герцен иронизирует над Чичериным, получившим 
ученое звание магистра в начале 1857 г. и прославив- 
шимся своей эрудированностью еще в годы учения в уни- 
верситете (см. «Воспоминания Б. Н. Чичерина. Москва 

0-х годов». М., 1929, стр. 25, 271). 

318 Герцен намекает на инцидент с литератором 
П. И. Якушкиным, который осенью 1859 г. был аресто- 
ван в Пскове, возбудив подозрение полиции своим кре- 
стьянским костюмом. Упоминание об этом эпизоде со- 
держалось в рецензии на «Путевые письма из Новго- 
родской и Псковской губерний» Якушкина, помещенной 
в «Современнике» (1860, № 7). 

319 Герцен далее пародирует высказывания против- 
ников общинного землевладения, которые, ссылаясь 
на мальтузианские теории, доказывали  несостоятель- 
ность общинного принципа с точки зрения «прогресса 
собственности» и невыгодность его в экономическом и 
аграрном отношениях. В соответствии с такой точкой 
зрения, логически вытекающей из трудов Чичерина, 
статей Корша и т. п., большинство авторов «Русского 
вестника», «Атенея», «Экономического указателя», «Зем- 
ледельческой газеты», «Отечественных записок» стояли 
за постепенное преобразование России в духе либераль- 
ного реформаторства Штейна, Гарденберга, Роберта 

иля, Вильямса Госкиссона и других. 

320 Герцен имеет в виду «Историю русского народа» 
Н. Полевого (1829—1833), в которой отразилось влия- 
ние концепции Огюстена Тьери, рассматривавшего исто- 
рию Франции в своих «[.еНтез зиг "зюне 4е Егапсе» 
(1827) как историю борьбы завоевателей и завоеван- 
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ных, перешедшую затем в классовый антагонизм дво- 
рян и третьего сословия. 

321 Лозунги, выдвигавшиеся во время восстания лион- 
ских рабочих в ноябре 1831 г. 

322 Имеется в виду представление синода о причис- 
лении воронежского епископа Тихона к лику святых 
и об открытии его мощей, утвержденное 25 мая 1861г. 
Александром П. 

323 Адмирал граф Е. В. Путятин в июне 1861 г. был 
назначен министром народного просвещения. 

3% Бпископ кавказский Игнатий (Д. А. Брянчани- 
нов) до пострижения служил в динабургской инженер- 
ной команде и в 1827 г. был уволен от службы с чи- 
ном поручика. 

35 Имеются в виду подавления безднинского и кан- 
деевского восстаний. 

326 Перед самой реформой М. П. Погодин писал 
в статье «По поводу крестьянского дела», напечатанной 
под  редакционным заголовком в «Северной пчеле» 
от 28 февраля 1861 г., № 48: «Русские люди, русские 
люди, на колени! Молитесь богу, благодарите бога 
за это высокое, несравненное счастье, всем нам ниспосы- 
лаемое, за это беспримерное в летописях ощущение, ко- 
торое всех нас ожидает. ..». Дальше рисовалась фанта- 
стическая картина того, как должны встретить кре- 
стьяне реформу: «...в назначенный день нарядятся 
в свои кафтаны, пригладят волосы квасом, пойдут с же- 
нами и детьми в праздничном платье молиться богу. 
Из церкви крестьяне потянутся длинной вереницей 
к своим помещикам, поднесут им хлеб-соль и, низко 
кланяясь, скажут: спасибо вашей чести на том добре, 
что мы, наши отцы и наши деды от вас пользовались; 
не оставьте нас и напредки вашей милостью, а мы на- 
всегда ваши слуги и работники». 


327 Епископ Игнатий, о котором Герцен пишет в ра- 
боте «Во Жристе сапер Игнатий», разослал послание 
к духовенству своей епархии, в котором отвергал 
«Слово» и предостерегал от «якобинской» пропаганды. 

328 Герцен говорит о речи московского митрополита 
Филарета при посещении Успенского собора 18 мая 
1861 г. приехавшим в Москву Александром П. «Обык- 
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новенно сильные земли любят искать удовольствия и 
славы в том, — говорил Филарет, — чтобы покорить 
и наложить иго. Твое желание и утешение — облегчить 
твоему народу древние бремена и возвысить меру сво- 
боды, огражденной законом» (И. Корсунский. Святи- 
тель Филарет, митрополит московский, его жизнь и дея- 
тельность на московской кафедре по его проповедям. 
Харьков, 1894, стр. 837). 

329 См. прим. 22. 

33° Имеется в виду расстрелянный после восстания 
в Бездне крестьянин Антон Петров. 

331 Газета «День» была запрещена (на № 34) 
15 июня 1862 г. в связи с тем, что И. С. Аксаков от- 
казался объявить имя автора статьи, обратившей на себя 
внимание Александра П. Об этом см. материалы «дела» 
Особой канцелярии министра народного просвещения, 
опубликованные С. А. Переселенковым в статье 
«И. С. Аксаков и Александр Ш» («Вестник литера- 
туры», 1920, № 8, стр. 12—13), а также книгу 
М. К. Лемке «Эпоха цензурных реформ 1859—1865 го- 
дов». СПб., 1904, стр. 180—183. 

332 Издание журналов «Современник» и «Русское 
слово» было приостановлено на восемь месяцев прави- 
тельственным распоряжением от 15 июня 1862 г. 
Н. Г. Чернышевский в письме к Н. А. Некрасову 
от 19 июня 1862 г. так оценивал это событие: «Мера 
эта составляет часть того общего ряда действий, ко- 
торый начался после пожаров, когда овладела прави- 
тельством мысль, что положение дел требует сильных 
репрессивных мер» (Н. Г. Чернышевский. Полное со- 
брание сочинений, т. ХУ. М., 1949, стр. 454). 

333 Воскресные школы, возникшие в начале 60-х го- 
дов по инициативе прогрессивной интеллигенции, пре- 
вращались в отдельных случаях в место пропаганды де- 
мократических идей. Царское правительство, обеспокоен- 
ное «вредным направлением, обнаруженным в некоторых 
воскресных школах», 10 июня 1862 г. издало распоря- 
жение: «1) Немедленно приступить к пересмотру пра- 
вил об учреждении воскресных школ; 2) Впредь до пре- 
образования означенных школ на новых основаниях за- 
крыть все ныне существующие воскресные школы. . .» 
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(см. «С.-Петербургские ведомости», № 127 от 14 июня 
1862 г.). 

334 [Шахматный клуб был основан в январе 1862 г. 
в Петербурге группой литераторов во главе с Н. А. Сер- 
но-Соловьевичем. Основной задачей его было сближе- 
ние оппозиционно настроенных писателей. Близкое уча- 
стие в заседаниях клуба принимали Н. Г. Чернышевский 
и П. Л. Лавров; последний, вместе с Г. 3. Елисеевым, 
был старшиною этого клуба. В начале июня 1862 г. 
шахматный клуб был закрыт правительством на том 
основании, что в нем «распространяются неоснователь- 
ные суждения» о современных событиях. Приказ петер- 
бургского военного генерал-губернатора о закрытии шах- 
матного клуба был опубликован в «С.-Петербургских 
ведомостях», № 120 от 6 июня 1862 г. - 

335 В приказе петербургского военного генерал-гу- 
бернатора закрытие народных читален мотивировалось 
«замеченным вредным направлением некоторых из учре- 
жденных в последнее время народных читален, которые 
дают средство не столько для чтения, сколько для рас- 
пространения между посещающими оные лицами сочи- 
нений, имеющих целью произвести беспорядки и волне- 
ния в народе, а также безосновательных толков. ..» 
(см. «С.-Петербургские ведомости», № 120 от 6 июня 
1862 г.) 

336 29 апреля 1862 г. при «Обществе для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым» было открыто 
отделение для помощи бедным студентам. По приказу 
Александра ПП, датированному 10 июня 1862 г., это 
отделение было закрыто и поручено комитету, управ- 
ляющему делами отделения, «передать в ведение обще- 
ства все имеющиеся в отделении денежные суммы». 

337 Указом 10 марта 1862 г. Главное управление цен- 
зуры было упразднено. Цензурные учреждения были 
оставлены в ведении министра народного просвещения, 
а надзор за соблюдением печатью цензурных постанов- 
лений поручен министерству внутренних дел. В связи 
с распространением в России запрещенной литературы 
14 мая 1862 г. Александром П были утверждены «Вре- 
менные правила о надзоре за типографиями, литогра- 
фиями и другими подобными заведениями» (см. «С.-Пе- 
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тербургские ведомости», № 113 от 27 мая 1862 г.). 
Параграф 12 «Временных правил» гласил: «Для постоян- 
ного надзора за типографиями и за соблюдением на- 
стоящих правил, определяются в столицах при управ- 
лении обер-полицмейстеров особые чиновники [...]. 
В губерниях обязанности эти возлагаются на чинов- 
ников особых поручений при губернаторах. Те и дру- 
гие действуют на основании инструкций, издаваемых 
от министерства внутренних дел...» 

338 Согласно приказу Александра П от 10 июня 
1862 г., чтение публичных лекций в С.-Петербурге раз- 
решалось только «по взаимному соглашению» управляю- 
щего министерством народного просвещения с минист- 
ром внутренних дел, главным начальником Ш отделения 
и  санкт-петербургским военным — генерал-губернато- 
ром (см. «С.-Петербургские ведомости», № 126 от 
13 июня 1862 г.). 

339 Подразумевается создание 18 мая 1862 г. 
особой следственной комиссии под председательством 
кн. А. Ф. Голицына, которая должна была заниматься 
ведением всех политических дел. Согласно указу Алек- 
сандра П от 13 сентября 1862 г., задачей этой комис- 
сии являлось расследование «направленной против пра- 
вительства как заграничной, так и внутренней пропа- 
ганды», а также «предпринимаемых злоумышленниками 
средств к поколебанию в народе доверия и уважения 
к правительству». О деятельности комиссии см. в «Крат- 
ком отчете по делам высочайше утвержденной комиссии 
1862—1871 гг.» («Голос минувшего», 1915, № 4, 
стр. 192). А. Ф. Голицын не раз принимал участие 
в расследовании политических дел и расправах с пере- 
довой интеллигенцией: в 1834 и 1835 гг. он был чле- 
ном следственной комиссии по делу Герцена и Огарева, 
в 1849 г. участвовал в следствии по делу петрашевцев, 
в 1860 г. был председателем комиссии по делу харьков- 
ских студентов. 


340 Герцен имеет в виду предложение И. П. Лип- 
ранди воспитывать шпионские кадры из гимназистов, 
«которые доносят на товарищей». 

Имеется в виду статья «Журналисты и терро- 
ристы» (Л. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати 


томах, т. ХУ. М., 1959, стр. 220—226). 
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342 В древнегреческой мифологии Харон — перевоз- 
чик, переправлявший на своем челноке через реку Ахе- 
рон в царство мертвых тени умерших. Одних Харон при- 
нимал в челнок, других же, не погребенных, отгонял 
шестом от берега (см. Верзилий. «Энеида», песнь УТ). 

343 Намек на журналы «Наше время» и «Русский 
вестник». 

344 Герцен сравнивает шпионскую деятельность Ли- 
пранди с теми доносами, которые содержались в «Исто- 
рической записке, составленной университетской комис- 
сией по поводу происходивших в сентябре и октябре 
1861 г.’ беспорядков между студентами университета 
и представленную университетским советом чрез его 
превосх. г. попечителя м[осковского учебного] округа» 
министру народного просвещения Е. В. Путятину. 

34 В «Лифляндских губернских ведомостях» и «В!- 
5азсВе ХеИипя» в июне 1862 г. печатались статьи, в ко- 
торых поддерживались провокационные слухи о 
причастии студенчества к майским пожарам в Петер- 
бурге. 

346 Речь идет о ХУ томе «Свода законов Россий- 
ской империи, повелением государя императора Николая 
Павловича составленного», в состав которого входили 
«Законы уголовные». В конце 1840 г. для пересмотра 
разделов «Уложения о наказаниях уголовных и испра- 
вительных» был создан специальный комитет под пред- 
седательством гр. Д. Н. Блудова. Членом этого коми- 
тета был и историк-юрист Р. М. Губе, игравший важ- 
ную роль в кодификационной работе при Николае {. 
В результате работы комитета раздел о «Преступлениях 
государственных» был значительно дополнен. Проект 
переработанного и дополненного «Уложения о наказа- 
ниях» был утвержден Государственным советом в ав- 
густе 1845 г., ас 1 мая 1846 г. «Уложение» вступило 
в действие. 

347 «Чего не исцеляют лекарства, исцеляет железо; 
чего не исцеляет железо, исцеляет огонь» — этот эпи- 
граф к драме «Разбойники» Шиллер взял из так на- 
зываемых «Афоризмов» древнегреческого врача и фило- 
софа Гиппократа, Шиллер приводит афоризм не це- 
ликом: у Гиппократа он заканчивается словами: «а то, 
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чего не излечивает огонь, должно считаться неизле- 
чимым», 

38 В. А. Обручев был арестован в 1861 ‘г. за рас- 
пространение прокламации «Великорус». Для того чтобы 
внушить массе городского населения провокационную 
мысль о связи «преступника» с поджигателями, обряд 
гражданской казни Обручева был назначен сразу же 
после майских пожаров в Петербурге. «Сегодня 
также, — записал 31 мая 1862 г. А. В. Никитенко 
в своем дневнике, — на Мытной площади происходила 
казнь [В. А.] Обручева за распространение возмутитель- 
ного сочинения против государя и верховной власти, 
т. е. над его головой была переломлена шпага и объяв- 
лено ему: каторжная работа на три года, а затем веч- 
ное пребывание в Сибири» (.4. В. Никитенко. Дневник, 
т. 2. М., 1955, стр. 276—277). В официальной прессе 
сообщалось, что толпа требовала смертной казни Обру- 
чева. 

3% Дктивные участники национально-освободитель- 
ной борьбы Италии за освобождение от австрийского 
ига братья Аттилио и Эмилио Бандьера 17 июня 1844 г. 
вместе с группой своих единомышленников высадились 
на побережье Неаполитанского королевства с целью 
поднять восстание против монархии Бурбонов, но были 
схвачены и расстреляны. Имена братьев Бандьера были 
очень популярны в итальянском народе. Карло Пиза- 
кане, один из руководителей обороны Римской респуб- 
лики в 18 г. совместно с Мадзини разработал 
в 1857 г. план высадки революционной экспедиции 
в Неаполитанском королевстве, которая должна была 
ЯВИТЬСЯ началом общенеаполитанского восстания. 
25 июня 1857 г. при осуществлении этого плана Пи- 
вакане погиб. 


35° Письмо Герцена Э. Кине от 14 дек. 1865 г. 
(А. И. Гериен. Собрание сочинений в тридцати томах, 
т. ХХУШ. М. 1963, стр. 123). 

351 Ценя Сен-Симона, Фурье и других утопистов 
‘за их критику буржуазного общества, Герцен уже в се- 
редине 30-х годов видел, насколько оторваны их тео- 
рии от жизни, понимал, что будущий социалистический 
строй сможет возникнуть лишь из реальной действи- 
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тельности, в недрах которой должны зародиться эле- 
менты грядущего общества. Правда, сам Герцен оши- 
бочно видел эти элементы в русском общинном земле- 
владении. 

352 Статья «Русский народ и социализм» была 
написана в форме открытого письма к французскому 
историку Мишле. 

353 Т. е. о частной собственности на землю, которую 
Герцен, наряду с религией, считал злейшим врагом ре- 
волюции. 

354 Герцен имеет в виду брошюру Огарева «Е.55а1 
зиг а зИцаНоп гиззе» ([.оп4гез, 1862). 

355 Л. Фонтен издавал в Брюсселе с сентября 1862 г. 
до октября 1865 г. газету «Га С]осфе», в которой глав- 
ным образом перепечатывались статьи из «Колокола». 

8 Это издание не было осуществлено. 

ответном письме Э. Кине писал к Герцену 
4 января 1866 г.: «Было бы очень досадно, если бы ва- 
ше письмо оказалось только для меня одного. Особенно 
жалею, что оно появится по-русски. Вы имеете за себя 
традицию, факт, которые мы знаем очень плохо. Мно- 
гие из наших обнимают облака, сведите их на землю». 
Герцен учел пожелание Э. Кине, напечатав общую тео- 
ретическую часть письма, помимо «Колокола», и по- 
французски в журнале «[’АззосаНоп» (№ 23 от 
4 марта 1866 г.). Подробнее об этом см.: Б. П. Козь- 
мин. Статья Герцена «Русский социализм» (Литератур- 
ное наследство, т. 63, стр. 695—696). Кроме того, эта 
часть письма была напечатана Л. Фонтеном в брюс- 
сельской газете «[.а Ве заисфе» (№ 4 от 28 января 
1866 г.— Литературное наследство, т. 63, стр. 800). 

358 Р4ваг Оитей. [.а ВёуоНоп. Рапз, 1865. 

35° Имеется в виду президент США в 1865—1869 гг. 
Джонсон, который в молодости был портным и даже 
грамоте научился, будучи уже женатым человеком. 


360 осле капитуляции генерала Ли, возглавлявшего 
в гражданской войне 1861—1865 гг. в США армию 
рабовладельческого Юга, северяне распустили войска. 

361 Знаменитая фраицузская куртизанка, умершая 
в глубокой старости; ее именем Герцен называет За- 
падную Европу. 


44 А. И. Герцен 
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362 Вестфальский мир (1648) — мирный договор, 
закончивший Тридцатилетнюю войну в Германии. Вен- 
ский конгресс (1815) завершил войны коалиции евро- 
пейских держав против Наполеона. 

3 Мальтийский орден — духовно-рыцарский орден, 
названный так в 1530 г. по имени острова Мальта, на- 
ходившегося во владении ордена. После взятия острова 
Наполеоном (1798) рыцари мальтийского ордена из- 
брали магистром ордена Павла |, которого поэтому иро- 
нически иногда называли «мальтийским кавалером». 

364 Президент США в 1817—1825 гг. Джемс Монро 
провозгласил доктрину «Америка для америкаицев», 
направленную против вмешательства европейских стран 
в дела США; на эту же доктрину опирался президент 
Джоисон. 

365 Убийство «немейского льва» — один из двенад- 
цати подвигов мифического греческого героя Геракла. 

66 По верованиям древних римлян, души предков, 
покровители домашнего очага. 

367 В Фонтенебло состоялось отречение Наполеона 1 
от престола. На остров св. Елены Наполеои | был со- 
слан после низложения. 

Речь идет об утопическом социализме. 

39 Хлеб, употребляемый при причастии у католиков 
и лютеран. 

30 Далее приводится отрывок из письма Герцена 
к Э. Кине от 30 декабря 1865 г. См. стр. 540—543. 

371 «Русский народ и социализм. Письмо к Ж. Миш- 
ле» (см. стр. 264—312). 

372 См. прим. 353. 

373 Речь идет о Джемсе Фази, женевском политиче- 


ском деятеле, ожесточенном противнике социализма. 

374 Герцен подразумевает лондонскую газету «Таймс» 
и ряд газет Пьемонта («Опюпе», «П ОНню», «П Раг- 
]атег!о»), выступавших против революционности и со- 
циализма Мадзини, несмотря на его враждебное отиоше- 
ние к социалистическим учениям после поражения ре- 
волюции 1848 г. 

375 Герцен намекает на эпизод из биографии Платона, 
который пытался перестроить политическую организацию 
Сиракуз (367 г. до н. э.), но, встретив отпор со сто- 
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роны сиракузского тирана Дионисия Младшего и его 
окружения, пошел ‘на уступки, попросив у Дионисия 
лишь небольшой участок земли и немного людей для 
своих социальных экспериментов. 

376 () личном свидании Бентама с Александром |, 
приезжавшим в Лондон в 1814 г., нет никаких сведе- 
ний. Бентама посетил сопровождавший Алексаидра 
князь Адам Чарторижский и вел с ним беседу, связан- 
ную с неосуществившимся намерением Александра вос- 
пользоваться советами Бентама при составлении кодекса 
русских законов. 

377 (Франсуа-Жозеф Брусе — известный французский 
врач, лечивший кровопусканием. Винцент Присниц — 
один из основателей водолечения, пользовавшегося боль- 
шой популярностью в западной Европе тридцатых-соро- 
ковых годов прошлого века. 

основе каждого учреждения республики буду- 
щего, утверждал Пьер Леру в книге «Человечество» 
(1840), должна лежать «триада»: например, ассоциация 
должна удовлетворять трем элементам психики (ощуще- 
нию, чувству и познанию), во главе государства должны 
стоять три учреждения: законодательное, административ- 
ное и воспитательное. Говоря о Прудоне, Герцен имеет 
в виду его полемику с представителями других направ- 
лений и сект мелкобуржуазного социализма в 1848— 
1851 гг. 

379 Герцен имеет в виду, очевидно, декреты первой 
половины 1860-х годов, в которых Наполеон Ш сде- 
лал некоторые уступки общественному мнению в духе 
социально-экономических взглядов своей книги «Ёх!- 
ИсНоп 4и раирёгзипе» (Рашз, 1844), написанной под вли- 
янием идей Луи Блана. 

380 Герцен подразумевает депутатскую деятельность 
банкира Эмиля Перейры в Законодательном корпусе 
Франции, усматривая в его высказываниях о недвижи- 
мой собственности следы влияния утопической идеоло- 
гии тридцатых годов, когда Перейра примыкал к сенси- 
монистской коммуне, расположенной на Менильмонтан- 
ской улице. 

381 Имеются в виду Финансовые мероприятия Глад- 
стона 1859—1865 гг., когда, возглавив министерство 


44* 
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финансов, он провел билль о повышении подоходного на- 
лога, освобождая от обложения им предметы народного 
потребления, высказался за понижение имущественного 
ценза при парламентских выборах, основал страховые об- 
щества и сберегательные кассы, обеспечивающие доход 
даже при незначительных вкладах, что доставило Глад- 
стону широкую популярность в демократических кругах 
Англии. 

32 Д. С. Милль, не отказываясь от своих симпатий 
к частной земельной собственности, в новых работах, из- 
данных им в шестидесятых годах, пересмотрел отноше- 
ние к общинному землевладению в соответствии с изме- 
нением своего отношения к коммунизму, в котором он 
стал видеть учение, «согласующееся с наибольшим рас- 
пространением человеческой свободы и развития», и по- 
тому рекомендовал «внимательно присмотреться к об- 
щинным формам землевладения» (см. «Основания поли- 
тической экономии», П, ч. [, гл. 4). «Молинарьевскими 
подмастерьями» Герцен называет сотрудников «Мо- 
сковских ведомостей» и «Русского вестника», на страни- 
цах которых систематически публиковались экономиче- 
ские исследования Густава де Молинари, одного из круп- 
нейших авторитетов для Каткова, Ре Чичерина ин 
других сторонников капиталистического пути развития 
России и замены общинного владения землей частным 
землевладением. 

383 Генри Брум, член английской палаты пэров, при- 
‚зывал к расширению политического образования и улуч- 
шению экономических условий жизни народа. 

384 Имеется в виду бонапартизм. 


385 Речь идет о выступлении Альбера Брисбейна, 
основателя фурьеристского движения в США, на заседа- 
нии прудоновского «Народного банка» в мае 1849 г. См. 
об этом в «Письмах из Франции и Италии» (Л. И. Гер- 
цен. Собрание сочинений в тридцати томах, т. \У. М., 
1955, стр. 183—184). 

386 «В сумме что же такое общинность коммунистов 
и социалистов, как не идея государства, доведенная 
до поглощения личности», — писал Прудон в «Системе 
экономических противоречий». Об отношении Прудона 
к социализму см. «Былое и думы», ч. М, гл. ХЫ. 
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387 Герцен использует для сравнения эпизод из ро- 
мана В. Гюго «Собор Парижской богоматери» (кн. 
девятая, гл. [1). Тгиапдене — сброд (франц.). 

8 Кадила и рипиды — принадлежности архиерей- 
ского богослужения. 

389 Как глава сенсимонистского Менильмонтанского 
семейства Анфантен назывался «верховным отцом» и 
носил бархатный костюм особого покроя. Под «государ- 
ственной баршиной» Герцен разумеет систему экономи- 
ческих мероприятий, проводимых «государством буду- 
щего», изложенную в книге Луи Блана «Организация 
труда». Соштипа Бопогит — «Коммуна добрых» (лат.). 

39% Имеются в виду фаланстеры Фурье, «Икария» 
Кабе, «национальные рабочие» и «государственные под- 
ряды», предложенные Луи Бланом в его книге «Органи- 
зация труда». 

1 Цитата из «Евгения Онегина», гл. УП, стро- 
фа ХХХШ. 

392 По евангельской легенде, слова Христа, обращен- 
ные к женщине, которая торопилась приготовить уго- 
щение для него и сетовала на сестру Марию, слушавшую 
поучения Жриста и не принимавшую участие в приго- 
товлениях Марфы (Евангелие от Луки, гл. Х, 38—42). 


393 В 1865 г. разногласия между Пруссией и Авст- 
рией после датской войны были урегулированы Гол- 
штейнской конвенцией, по которой Шлезвиг переходил 
под верховную власть Пруссии, получавшей также право 
на содержание гарнизона в Голштинии, принадлежавшей 
прежде Дании. 

39% Имеется в виду статья Герцена «Император Алек- 
сандр Ги В. Н. Каразин» (А. И. Гериен. Собрание 
сочинений в тридцати томах, т. ХУ]. М., 1959, стр. 
38—77). 

35 Алармистами (т. е. людьми, склонными к рас- 
пространению необоснованных тревожных слухов) Гер- 
цен именует здесь деятелей «молодой эмиграции» 
(Н. И. Утина, А. А. Серно-Соловьевича, П. И. Якоби, 
М. С. Гулевича, Н. И. Жуковского, Л. И. Мечникова), 
к которым относился с явным недоверием, особенно 
после неудачной попытки к сближению во время же- 
невского съезда эмигрантов. 
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396 Речь идет о декабристах, возвращенных из Си- 
бири после смерти Николая [. 

37 Речь идет о правительственных распоряжениях 
середины 60-х годов, расширявших права крестьян раз- 
личных разрядов на приобретение земельных наделов 
в личную собственность, что способствовало разрушению 
общииы и переходу к частному землепользованию, пре- 
имущества которого отстаивали «Русский вестник», «Мо- 
сковские ведомости», «Библиотека для чтения» и др. 
См. об этом статью И. М. Страховского «Крестьянский 
вопрос в законодательстве и в законосовещательных ко- 
миссиях после 1861 г.» в сб. «Крестьянский строй», т. [. 
СПб., 1905, стр. 386—389. См. также статью Герцена 
«Крепостники». 

38 АД. И. Герцен имеет здесь в виду М. Н. Каткова 
(дрягиль-—крючник). 

дин из семи покаянных псалмов, читаемых во 
время заупокойного богослужения у католиков. 

известных рассказах о последних днях жизни 
Николая | этот эпизод передается следующим образом. 
На предложение о причастии Николай ответил: «Как! 
В постели? Невозможно. Я рад и желаю исполнить эту 
обязанность, но когда я буду на ногах [...] Лежа и не- 
одетый могу ли приступить к такому великому делу?» 
(р. Зотов. Исторические очерки царствования импера- 
тора Николая 1. СПб., 1859, стр. 93). 

401 См. «Горе от ума» А. С. Грибоедова, действие Ш, 
явл. 6. 

40? Здесь, по всей вероятности, Герцен имеет в виду 
новое поколение русских революционных демократов, 
учеников и последователей Чернышевского. 


403 Герцен говорит о выступлениях английских ква- 
керов «Лиги мира» и в частности члена парламента, 
вождя либеральной буржуазной партии Джона Брайта. 
Защишая в своих речах идеи мирного общества и не- 
вмешательства Англии в военные приготовления кон- 
тинентальной Европы, Брайт по существу выражал ин- 
тересы английской промышленной буржуазии, заинтере- 
соваиной в проведении «свободной торговли». Во главе 
депутации квакеров Брайт отправился в Петер- 
бург для представления Николаю | записки в пользу 
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мира. Однако выступление Брайта против Крымской 
войны успеха не имело. Брайт на время даже должеи был 
отказаться от общественной деятельности, вновь став 
депутатом парламеита только в 1858 г. Брайт, писал 
Н. Г. Чернышевский в отделе «Политика» № 4 «Совре- 
менника» за 1859 год, «доказывал ненужность и вред 
войны с Россией для самой Англии [...|] Вся популяр- 
ность его исчезла, он подвергся презрению и ненависти 
нации [...] он — раб русского царя, кричали про него 
все» (Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, 
т. У1. М., 1949, стр. 34, 36). 

40% Имеется в виду та часть русского общества, кото- 
рая в 1863—1864 гг. перешла на сторону реакции, под- 
держивая царских душителей Польши. По библейскому 
преданию, вавилонский царь Навуходоносор был обра- 
щен в зверя и пробыл семь лет в таком состоянии. 

Червь — название в старославянском алфавите 
буквы, с которой начинается фамилия Б. Н. Чичерина, 
пытавшегося привлечь Герцена на сторону либералов. 
Об этом см. заметку Герцена «Нас упрекают» 
(А. И. Герцен. Собрание сочинений в тридцати томах, 
т. ХШ. М., 1958, стр. 361—363), на которую Чичерин 
отозвался статьей «Обвинительный акт», напечатанной 
в «Колоколе» под инициалом «Ч». В предисловии 
к статье, полемизируя с политической линией ее автора, 
Герцен подчеркнул, что она написана «с совершенно 
противной точки зрения [...] административного про- 
гресса, гувернементального доктринаризма». 

одерантизм — термин эпохи французской рево- 
люции, обозначавший умеренно-либеральное направление 
в политике. Этим именем называли жирондистов, пред- 
ставлявших правое крыло Конвента. Гувернементали- 
сты — сторонники принципа бюрократического админи- 
стративного управления. Гебертисты (эбертисты) — по- 
следователи Жакг-Рене Эбера, деятеля французской ре- 
волюции, одного из руководителей левых якобинцев. 


47 Имеются в виду письма М. А. Бакунина и 
М. П. Погодина. Известно письмо М. А. Бакунина 
к Герцену и Огареву от 8 октября 1865 г., в котором 
он писал: «Наших друзей губят, —а черная русская 
изба, заключающая, по вашим словам, разрешение со- 
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циальных вопросов, спит, как спала, мертвая и бесплод- 
ная в продолжение веков, потому что не веет. в ней дух 
свободы, потому что давит ее государство — и будет 
спать она тем же глупым сном и не сделает ни шагу 
вперед русский социальный вопрос, пока будет суще- 
ствовать это государство. А если будут шаги, так 
в сторону или даже назад — отнюдь не вперед» (Письма 
М. А. Бакунина к Д. И. Герцену и Н. П. Огареву, Же- 
нева, 1896, стр. 161. См. поправку к тексту этого 
письма: Литературное наследство, т. 62, стр. 773). 

48 Имеются в виду реакционные шовинистические 
настроения русской дворянско-буржуазной общественно- 
сти во время и после польского восстания 1863 г. 

Спором о сшитом ’Тришкой кафтане открывается 
комедия Д. И. Фонвизина «Недоросль» (действие 1-е, 
явл. |-—1\). 

410 Перифраза двух стихов из «Евгения Онегина» 
(гл. УШ, ХЕМИ). 

4! По мнению М. К. Лемке, Герцен здесь исполь- 
зует русскую пословицу: «И за светлой пуговицей со- 
весть живет». 

412 Герцен намеревался отметить торжеством в кругу 
близких и единомышленников подписание Александ- 
ром ИП манифеста 1861 года. «У нас будет праздник... — 
писал он к сыну 21 марта. — Обед для всех работников 
типографии и вечер для всех неработающих, т. е. раут 
[...] ждем подробности постановлений для того, чтоб 
знать, стоит ли Александр , чтоб я предложил его 
тост». Герцен предполагал произнести речь, которая 
должна была закончиться тостами }:] честь Алек- 
сандра ] и в честь независимости Польши. Но в послед- 
нюю минуту было получено известие о расстреле цар- 
скими войсками февральской демонстрации в Варшаве, 
и речь не была произнесена. Результатом этого события 
явилась статья Герцена «10 апреля 1861 и убийства 
в Варшаве» (Н. А. Тучкова-Озарева. Воспоминания. Л., 
1929, стр. 301—302; Литературное наследство, т. 63, 
стр. 59—70). 

413 В 1793 г. во Франции установились якобинская 
революционно-демократическая диктатура и революцион- 
ный террор. Герцен метафорически сопоставляет 
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1793 год с 1862-м в России, имея в виду террор цар- 
ского правительства. 

414 Прокламация «Молодая Россия» (1862 г.), авто- 
ром которой был один из руководителей московского 
революционного кружка студент Московского универ- 
ситета П. Г. Заичневский, видела единственный выход 
в «кровавой и неумолимой» революции, направленной 
против «императорской партии», куда включались все 
«имущие». Прокламация, призывавшая к истреблению 
всех тех, кто не окажется на стороне восставших, вы- 
звала ‘ие только панику в либеральных и обывательских 
кругах, но, способствуя усилению реакции, встретила 
критическое отношение в демократическом лагере. 


415 Гофолия (Аталия), жена иудейского царя Иорама, 
после смерти своего сына Охозии истребила всех цар- 
ских детей (из рода Давида) и этим проложила себе 
путь к престолу. 

416 Герцен имеет в виду непрекращавшееся нацио- 
нально-освободительное движение в Ирландии против 
подчинения Англии и в Венеции против австрийского 
порабощения. Греция освободилась от турецкого ига 
в 1832 г.; Милан вышел из австрийского подчинения 
и стал частью объединенной Италии в 1859 г. 


417 Герцен имеет в виду многочисленные выступления 
«Колокола» в защиту независимости Польши, преду- 
преждающие возможность польского восстания со всеми 
его страшными последствиями для Польши и России. 


418 По древнегреческой мифологии, эринии, богини 
проклятия, кары и мести, по отношению к раскаявшимся 
преступникам становились эвменидами, богинями-благо- 
творительницами. 

Санкюлотами называли во время французской ре- 
волюции 1789 г. ее активных борцов, патриотов и граж- 
дан Республики. В данном случае Герцен употребляет 
термин «санкюлотство» для определения демагогических 
выступлений реакционной печати. О сквернословии 
«Московских ведомостей» писал даже А. В. Никитенко, 
замечая, что Катков в «Московских ведомостях» «ру- 
гается, как пьяный мужик» (4. В. Никитенко. Днев- 


ник, П, М., 1955, стр. 373). 
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420 |[итата из статьи «С континента (Письмо из Неа- 
поля)», датированной 5 октября 1863 г. и напечатанной 
в «Колоколе», л. 173 от 15 ноября 1863 г. 

421 Имеется в виду басня И. А. Крылова «Прохожие 
и собаки». 

42? Герцен намекает на выступления Каткова против 
«либерализма» великого князя Константина Николае- 
вича, занимавшего с 1865 по 1881 г. должность пред- 
седателя Государственного совета. Говоря об «адмирал- 
тейской шинели» Константина, Герцен имеет в виду его 
титул генерал-адмирала. 

423 Герцен имеет в виду выступления «Московских 
ведомостей», издававшихся Московским университетом, 
против министерства народного просвещения. О «непо- 
стижимой наглости „Московских ведомостей“», в кото- 
рых Катков «доходил до неистовства в отрицании, на- 
пример, министерства народного просвещения», см. записи 
в дневнике А. В. Никитенко (т. 1, М., 1955, стр. 373). 

44 Имеется в виду «очень интересная, но неистово 
реакционная», по словам Герцена, книга барона Августа 
Гакстгаузена «Эш еп бБег Че тпег Ил п4е, даз УоКз- 
1еБеп ип@ штзЪезопдеге Че !&паНсвеп ЕтисВипвеп Ко8- 
]апд5», Наппоуег—ВегШп, 1847—1852, где Гакстгаузен 
указал на роль крестьянской общины в русской жизни. 

425 Письмо Бентама к Александру | было напеча- 
тано в апрельской книжке «Вестника Европы» за 1869 г. 
в статье А. Пыпина «Русские отношения Бентама». 

426 Сопр 4’Ела! — государственный переворот, здесь 
в значении «насилие»; сопр 4е 1&е — безрассудный, сме- 
лый поступок, здесь — «наскок». Каламбур построеи на 
сходном звучании этих французских идиоматических вы- 
ражений. 


7 «Страсть разрушения есть творческая страсть» — 
слова Бакунина в статье «Оуе ВеаКНоп ш ПОешзсЫапа. 
ЕтавтепЕ етез Егап2бзеп», напечатанной под псевдони- 
мом ]Шез ЕЙзаг4 в «ОешизсНе ]абтЬйсвег г \1ззел. 
зсВаЙ ипд Кипа», 1842, М 247—251. 

428 Герцен имеет в виду революцию 1848 г. 
во Франции. 

429 Герцен неизменно отрицательно огносится к идеям 
«уравнительного» коммунизма в учениях Бабёфа и Кабе, 
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а также к характерному для Кабе стремлению точно 
регламентировать жизнь в будущем коммунистическом 
обществе. 

43° Важной стороной утопического социализма Фурье 
было учение о «страстях», т. е. побуждениях, управ- 
ляющих действиями человека. Фурье считал, что не су- 
ществует ни одной страсти, которая была бы бесполезна 
или дурна сама по себе; дурное и вредное действие 
страстей — лишь результат их неправильного развития 
и применения в современном обществе. Поэтому Фурье 
утверждал, что будущее «социетарное» общество должно 
не изменить ‘или уничтожить страсти, а дать им верное 
применение и гармонически сочетать их в «унитеизме» — 
высшей страсти, направляющей личность к единству 
с обществом, к отысканию всеобщего блага. 

Герцен говорит о выступлениях Мадзини против 
социалистических идей, в частности, —о критике им 
Прудона в брошюре «Ооуеге 4еПа Четосгама» (1852). 

432 По рассказу Геродота, персидский царь Ксеркс, 
предполагая осуществить вторжение в Грецию, построил 
два моста через Геллеспонт. Когда мосты были уже го- 
товы, поднялась сильная буря, поломавшая их. При из- 
вестии об этом Ксеркс пришел в ярость и приказал 
дать Геллеспонту в наказание триста ударов бичом, 
а в открытое море опустить пару оков. Говоря далее 
о «вечевом колоколе, наказанном Иоанном Грозным», 
Герцен, вероятнее всего, имеет в виду колокол в Угличе, 
звоном которого угличане были извещены об убийстве 
царевича Димитрия. По приказу Бориса Годунова ко- 
локол был сброшен с колокольни, лишен крестного зна- 
мени, у него отрубили одно ухо и вырвали язык. Затем 
он был высечен на плошади плетьми и отправлен 


в ссылку в Сибирь. 


433 Буквально: снискание благоволения, заискивание 


(лат.); здесь — способ привлечь на свою сторону. 

434 Герцен проявлял значительный интерес к деятель- 
ности [ Интернационала, в частности, — к его коигрес- 
сам. Отклики Герцена в письмах и статьях 1866— 
1869 гг. на работу Конгрессов | Интернационала под- 
тверждают, что в «международных работничьих съездах» 
Герцен видел свидетельство роста сил социализма в За- 
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падной Европе. Ассизы — суд присяжных (от франц. — 
соир 9’а$$1ез). 1 

435 По преданию, в 494 г. до н. э. во время борьбы 
патрициев с плебеями в Древнем Риме плебеи в знак 
протеста против притеснений со стороны патрициев уда- 
лились на Авентинскую гору. А [ГтЁнеиг — внутри 
(т. е. в недрах буржуазного мира). 

436 Уничтожение существующих форм собственности 
было, с точки зрения Герцена, важнейшей стороной со- 
циального переворота. Слова Герцена о «неясности» и 
«неопределенности» перехода собственности «из личной 
в коллективную» относятся поэтому не к самому идеалу 
коллективной собственности, а к путям, средствам, фор- 
мам преобразования собственности. Герцен считал, что 
мелкая частная собственность на землю имеет в За- 
падной Европе глубокие корни, и придавал большое 
значение привязанности западного крестьянства к «своей» 
земле. Поэтому Герцен критически отнесся к решению 
Базельского конгресса | Интернационала (в сентябре 
1869 г.) по вопросу о земельной собственности. Реше- 
ние это признавало необходимым упразднить частную 
собственность на землю и обратить ее в общественную 
собственность. 


437 В вопросе об отношении к праву наследования 
Герцен расходился с Бакуниным, который считал, что 
отмена этого права законодательным путем, в рамках 
существующего государства станет отправной точкой со- 
циалистической революции. 

438 () своих чувствах и мыслях, вызванных кровавой 
расправой буржуазии над парижским пролетариатом 
в июне 1848 г., Герцен писал в главе «После грозы» 
книги «С того берега». См. стр. 100—112 настоящего из- 
дания. | 

439 Герцен цитирует отрывок из первого «ответа» 

гарева на статью «Между старичками» (Литературное 
наследство, т. 61, стр. 193). 

440 Эти строки направлены против Бакунина, писав- 
шего в брошюре «Постановка революционного вопроса»: 
«Нам предстоит сломать силу громадную. Словами ее 
не проймешь, надо дела» (см. «Письма М. А. Баку- 
‚нина.к А. И. Герцену и Н. П. Огареву». Женева, 1896, 
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стр. 469). 11 мая Герцен писал ’Тучковой-Огаревой: 
«Бакунин хотел [...] пустить такую дрожь на всю Рос- 
сию, что там за университетом закроют типографии. .. 
„Этого-то и надобно, зачем слова’... дела“... И Ба- 
кунин-то не понимает того, что понимал Иоанн Бого- 
слов и Иоанн Бирон: что „слово и дело“ — одно или, 
лучше, два вида одного [...]» 

441 Начало знаменитой сентенции Мирабо, сказан- 
ной им на заседании Национального собрания 23 июня 
1789 г. Когда после ухода с собрания короля и депу- 
татов высших сословий церемониймейстер де Брезе по- 
требовал от имени короля, чтобы зал покинули и остав- 
шиеся депутаты, Мирабо ответил: «Пойдите и скажите 
вашему господину, что мы находимся здесь по воле 
народа и уйдем отсюда только уступая силе штыков». 

442 Герцен имеет в виду Бакунина и его позицию 
в отношении к польскому восстанию 1863 г. 

443 В поэме Г. Гейне «Атта Тролль» медведь Атта 
Тролль (в котором Гейне сатирически изобразил не- 
мецких мелкобуржуазных радикалов) представляет себе 
бога — творца мира в виде огромного снежно-белого 
медведя. 

444 В «Философии истории» Гегель, рассматривая 
рабство как несправедливое состояние, вместе с тем 
утверждал, что оно является моментом прогрессивного 
перехода от изолированного, лишь чувственного суще- 
ствования (см. «Философия истории», раздел «Географи- 
ческая основа всемирной истории»). 


445 Лассаль считал, что новое социальное устройство, 
исключающее возможность эксплуатации рабочего класса 
капиталистами, может быть достигнуто посредством 
образования производительных ассоциаций рабочих, ко- 
торые должны быть созданы при помощи и под покро- 
вительством государства, преобразованного на основе 
всеобщего и прямого избирательного права (см. его ра- 
боты «Программа работников» и «Гласный ответ цен- 
тральному комитету, учрежденному для созыва обще- 
германского рабочего конгресса в Лейпциге». Утопиче- 
ская мелкобуржуазная теория Лассаля, его взгляды 
на государство как на надклассовую категорию, а также 
отрицание им классовой борьбы пролетариата и необ- 


694 Комментарии 


ходимости революционного преобразования общества 
были подвергнуты критике в работе К. Маркса «Кри- 
тика Готской программы»). 

446 В прокламациях, написанных весной и летом 
1869 г. («Несколько слов к молодым боатьям в Рос- 
сии», «Постановка революционного вопроса», «Начала 
революции», «Наука и насущное революционное дело»: 
последняя вышла в свет в начале 1870 г.), Бакунин 
утверждал, что молодежь не должна стремиться к овла- 
дению современной наукой, ибо наука эта служит исклю- 
чительно интересам царя и капитала и ничего не мо- 
жет дать народу. 

447 Робеспьер, последователь деизма Руссо, ошибочно 
считал, что идея «верховного существа», справедливого, 
покровительствующего безвинно униженным и наказую- 
щего порок и зло, отвечает интересам народа и должна 
стать основой для соблюдения общественной справед- 
ливости; напротив, атеизм, отрицающий существование 
«верховного существа», якобы отнимает у общества пред- 
ставление об общеобязательной справедливости, каре за 
зло и награде за добродетель и потому антинароден. 
Мысль об атеизме как привилегии аристократов была 
высказана Робеспьером в одной из его речей в якобин- 
ском клубе в1793 г. О необходимости признания «вер- 
ховного существа» Робеспьер говорил подробно в речи 
в Конвенте 18 флореаля ПП года (7 мая 1794 г.). 
См. О15сошг$ е! гаррогз$ 4е КоБезрете. Рашз, 1910. 

448 Эти слова Герцена, по-видимому, направлены 
‚непосредственно в адрес составленной Бакуниным про- 
граммы Интернационального социалистического союза, 
в которой говорилось: «Мы понимаем революцию 
в смысле разнуздания того, что теперь называют дур- 
ными страстями и разрушения того, что на том же 
языке называется «общественным порядком»» («Письма 
М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву», 
Женева, 1896, стр. 456). 
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